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Roland Berbig

»[---] in Dingen der Kunst nichts Anderes*
Wieland Forster und Franz Fiihmann: eine Lebensfreundschaft

Wir waren uns einig, dass Kunst Arbeit ist,
jeden Tag zu leisten, ohne jede Attitiide!

1

»Franz ist tot“. Noch am 8. Juli 1984 notierte sich Wieland Forster —
kaum hatte er vom Ableben Franz Fiihmanns gehort - diese Nach-
richt in sein Tagebuch. Erfahren hatte er sie iiber das westdeutsche
Fernsehen. Fiir den nichsten Tag war er mit dem Freund verabredet
gewesen, Dringliches hatte dem nun Toten auf dem Herzen gelegen,
ein Auftrag, vielleicht, eine letzte Bitte. ,Er hatte mir etwas zu sagen
[...]. Zu spit. Wie immer, zu spét. Trauer? Schmerz? Ja, ja, aber auch
diese Leere.“ Forster hatte gewusst, wie sterbenskrank Fithmann war,
und er war niemand, der Illusionen néhrte, wo die Tatsachen eindeu-
tig waren. Die vorangegangenen Operationen, der bosartige Tumor,
Besuche am Krankenbett des Schwerstleidenden, sie waren ihm deut-
liche Sprache gewesen: Wer hier auf Rettung gehoftt hatte, wollte an
Waunder glauben. ,,Ich wuf3te, dafi er sterben wiirde, dachte aber, dafl
es noch Zeit hat, etwas. 62 Jahre!“ Der Tod schlug dennoch wie uner-
wartet zu. ,Nun bin ich allein®? notierte Forster. Das Befiirchtete, als
es eintrat, lahmte ihn — so sehr, dass er sich auflerstande sah, einen
Wunsch des Verstorbenen zu erfiillen: ihm die Totenmaske abzuneh-
men. ,,Hast Alleinrecht auf T.maske®? hatte ihm Fithmann vor Jah-
resfrist im August 1983 aus der Charité auf einer tief besorgten Karte
geschrieben. Forster wusste, was zu tun war, und dass es schnell ge-
schehen musste. ,,Habe gleich, es war sein Auftrag an mich, alles in
die Wege geleitet, daf} seine Totenmaske abgenommen wird, jetzt,
diese Nacht.“ Der Bildhauer Karl Biedermann, rasch angefragt, trug
Sorge, dass ein Gipsabguss von Fithmanns Antlitz auf dem Totenbett
angefertigt wurde, allerdings zu spat, erst am nédchsten Morgen. Er
»hitte ,bitter* ausgesehen’, berichtete Biedermann an Forster, ,aber
nicht entstellt.“>
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Totenmaske: War es in der DDR {iblich, vom Gesicht eines bedeu-
tenden Verstorbenen einen Gips- oder Wachsabdruck zu nehmen?
Was hatte Fiithmann bewogen, Forster darum zu bitten? Was diesen,
der Bitte zu entsprechen, wenn auch nicht vollkommen? Glaubte der
seinen Tod Ahnende mit ihr eine letzte Botschaft zu hinterlassen, et-
was Eigentliches, nicht zu Hintergehendes? Die Akademie der Kiinste
der DDR hatte sich in der Tat diese Totenehrung zu eigen gemacht.
Von jedem verstorbenen Mitglied lief3 sie eine Maske anfertigen. Fritz
Cremer etwa, bei dem Forster kurzzeitig Meisterschiiler gewesen war,
hatte 1956 Brecht die Totenmaske abgenommen, und Forster selbst
wurde wiederholt um diesen Dienst gebeten, vergeblich.® Uber jenem
Verfahren liegt ein mythischer Schein, vielleicht sogar ein mystischer.
Seit alters her ist es gepragt von der Vorstellung, eine solche Maske
banne einen unsterblichen Augenblick. Das Noch-Hier im Schon-
Dort: ein Antlitz, in dem das erste Licht des Jenseits sich spiegelt im
letzten aus dem Diesseits. Klarheit in der Verklarung. Mit diesen Mas-
ken glaubte man einst die Grof3e der Groflen zu erkennen, das Bose zu
fassen und dem Menschlichen in seiner wahren Gestalt zu begegnen.”
Totenmasken abzunehmen, ist seit jeher Angelegenheit fiir Kiinstler,
es setzt Konnen voraus. Der Maskenbildner miisse, hat der Bildhauer
Georg Kolbe bemerkt, der ,, Allererste® sein, der zum Verstorbenen
trete, bevor die Leichenstarre einsetze. In seine Hand sei es gegeben, ob
»uber dem letzten Augenblick dieses Menschenlebens ein bedeutungs-
voller Schein von Macht und / oder kiinstlerischem Weitblick [...]*
liege oder, wie es der Maler Arnulf Rainer gefordert hat, ob mit einem
»ehrlichen Abguss, schnell nach dem Tode, in Freundschaft® die ,,Re-
ligiositdt der menschlichen Nichtigkeit“!? gewahrt bleibe. Das letzte
Bild als ,,sein ewiges Antlitz*'" angesiedelt ,,in einem Zwischenreich
von Natur und Transzendenz“!* - oder, wie es der von Fithmann ge-
schitzte Karl Kerényi formuliert hat, die Totenmaske ,,als Kommuni-
kationsmittel fiir die seelische Vereinigung“* mit dem Verstorbenen.

In jener Nacht des 8. Juli 1984 sah sich Forster noch einmal von
der Gegenwart des Freundes tiberwiltigt. Er sprach ihn an, als kénnte
sein Wort den Toten erreichen und Sterben nicht trennen, was Leben
zueinander gefiigt hatte:

»Leb’ wohl Franz, hoffentlich hattest Du einen ertréglichen, viel-
leicht gar einen gliicklichen Tod -

Ich danke Dir fiir jeden freien Gedanken, fiir jeden Rat. Du hast
mir am Anfang, beim Tunesienbuch den Weg bereitet, wenig Worte,
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aber ich hoffe, aus ihnen gelernt zu haben. Ich sag Dir jetzt gute Nacht
und will versuchen noch ein Stiick zu leben, einer muf8 da weiterma-
chen, nicht? Du schriebst immer ,Hindedruck! also Hindedruck
Franz, Du bist nicht tot.“!*

2

Jede Begegnung von Wert hat einen Punkt, von dem sie ihren Ausgang
nimmt. Er ist die Pragemarke und erste Miinze einer neuen Wéhrung
fir Freundschaft. So auch bei Forster und Fiihmann. Wiederholt ha-
ben sie die Geschichte ihres ersten personlichen Treffens erzahlt, zu
unverwechselbar die Aura, zu charakteristisch der Anlass. Der Dichter
Erich Arendt feierte am 15. April 1968 (einem Ostermontag) die Voll-
endung seines 65. Lebensjahres, beide waren mit ihm bekannt, beide
eingeladen. Die Stithle wurden knapp, man suchte auf dem FufSboden
Platz, ,,und ich setzte mich neben einen Unbekannten®, erinnerte sich
Fithmann, ,von dem ich glauben konnte, daf3 es Forster sei.“'® Offen-
bar ging von ihm die Initiative aus, ,,Franz sprach mich an, heif3t es bei
Forster.' Fiithmann war angetan von der Person, die ihm hier begegnete,
»ein scharfer Beobachter, unerbittlich, auch spéttisch, [...] so umging-
lich wie selbstbewuf3t. Kein Trinker.“’” Er war neugierig auf Forster ge-
wesen, seit er — zwei Jahre zuvor, ebenfalls bei Arendt — auf eine Foto-
grafie von dessen Bronze ,,Passion’® gestoflen war. Der ,Gepfihlte® in
seiner Qual ,,kénntest auch du sein’, so hatte er empfunden, ,,er war das
Los, dasallen zuteil werden kann, wenn die Welt aus den Fugen gerit.“?

Nun saff man nebeneinander, was konnte daraus werden? Auch
Forster wusste einiges von seinem Sitznachbarn, er hatte dessen Er-
zahlungen ,,Das Judenauto® (Berlin: Aufbau 1962) gelesen, sie gefie-
len ihm, nicht mehr, nicht weniger. Eine Perspektive fiir Personliches
war das nicht. Ahnte Fiihmann, dass seine Bitte um einen Atelierbe-
such seinem Gegentiber im Grunde nicht behagte? Dass der unlieb-
same Ablenkung von der Arbeit fiirchtete und Kiinstlerklatsch so-
wieso? Doch Forster reagierte nicht abweisend, irgendetwas war da.
Was? Seine Warnung vor falschen Ateliervorstellungen trug er so la-
chend vor, er lief§ es darauf ankommen.

Der weitere Fortgang ihrer Beziehung gab ihm Recht. Nicht auf-
dringlich fiel der Besuch Fiihmanns in der Kiinstlerwerkstatt aus, ob-
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wohl der den Raum durchmusterte, als wolle er ihn sich einprégen bis
zum Sterbetag. Nichts, was Fithmann nicht interessierte. Das schloss
die unerbittlichen Arbeitsgepflogenheiten ein, die beide bei aller Un-
terschiedlichkeit im Konkreten teilten, und einen lingeren Aufenthalt
aus. Ein aufgebriihter Kaffee und ein Glas Milch mussten reichen, um
sich vertiefender Sympathie zu vergewissern. Thr Grund, dessen Sta-
bilitat Garant fiir alles Zukiinftige werden sollte, war das ,,gegensei-
tige[] Interesse an der Arbeit des anderen, vor allem im Werkprozef3“
Warum macht einer Kunst tiberhaupt, was treibt ihn bis an den Rand
der Erschopfung, weshalb zerstort man, was missraten scheint, wo-
her die Unbeirrbarkeit, die Unbestechlichkeit gegentiber sich selbst?
Kam Politisches zur Sprache, méglicherweise, vordergriindig gewiss
nicht. Der Boden fiir Gemeinsames jedenfalls schien gut, doch was
machte ihn tatsichlich aus? Wer war Franz Fihmann im Frithjahr
1968, wer Wieland Forster? Was konnte man, wenn man wollte, iiber-
einander wissen?

Acht Jahre Altersunterschied trennten die beiden. Das hatte Ge-
wicht und war nicht leicht auszuwiegen. Fiithmann war am 15. Januar
1922 in Rochlitz an der Iser geboren, das Riesengebirge und Boh-
men waren die Landschaften, in denen er — mit einem Wort von Uwe
Johnson — das Leben lernte. 1955, als Fiihmann zu einem Schriftstel-
lerkongress fuhr, notierte er sich bei der Fahrt durch Kindheitsland:
»Bohmen lehrt mich wieder die Dinge sehen!!!“?' Sudetenland hief3
das und war der deutsch besiedelte Teil Bohmens, der seit 1919 un-
ter der Oberhoheit der Tschechoslowakischen Republik stand - bis
zum September 1938 und der Eingliederung in das Deutsche Reich,
mit Jubel begriifit und gefeiert als endlich durchgesetztes Selbstbe-
stimmungsrecht: ,Heim ins Reich® Die tiberlieferten Bilder aus Fith-
manns Kindheit zeigen eine biirgerliche Welt. Der Vater, ein Apotheker
»aus bitterster Armut aufgestiegen‘,? betrieb eine kleine pharmazeu-
tische Fabrik, die Mutter war eine schone, beinahe vornehme Frau -
als Eltern wollte man fiir die Kinder das Beste. Das Beste war mit fiinf
Jahren eine Hauslehrerin (,brachte mir Vereinzelung“),” mit zwolf
die Aufnahme in das Jesuitenkonvikt Kalksburg bei Wien, ,,jesuitisch
und austrofaschistisch* nach Ausbruch dort mit 16 Jahren Eintritt
in das Reichenberger Gymnasium, 1938 in die Reiter-SA, 1939 erneu-
ter Schulwechsel nach Hohenelbe, Ende der Schulzeit mit der Matura
1941 und weitgehend guten Noten. Fithmanns Fazit 1981: ,Nirgends
mehr so viele Spriinge als im Fundament“® - und der bitterste Satz,

10| Einleitung



der sich denken lasst: ,Meine Schulzeit insgesamt ist eine gute Erzie-
hung zu Auschwitz gewesen.“*

Den Schulschlachten folgten die des Krieges. Fithmann kam
zwischen 1942 und 1945 in der Ukraine und in Griechenland als
»Fernschreiber, Fernsprecher und Telegraphenbauer?” zum Einsatz,
durchlief Spezialausbildungen und befand sich, als am 20. Juli 1944
deutschen Offizieren der Aufstand gegen Hitler missgliickte, in der
Luftwaffen-Zentrale Athen. Kurz vor Kriegsende geriet er, nach ei-
nem kurzen, letzten Heimaturlaub, in sowjetische Gefangenschaft und
kam in ein kaukasisches Arbeitslager, verpflichtet zu Waldarbeiten und
Straflenbau. Dass damals schon erste Gedichte von ihm gedruckt wa-
ren, verlor letztes Gewicht und blieb Erinnerung an eine vergangene
Zeit. Aber das Schreiben, von ihm war Fithmann gepackt, ohne einen
Begriff zu haben, wohin es ihn treiben sollte. 1946 kommandierte man
ihn ab zur Antifa-Zentral-Schule Noginsk (unweit Moskaus), nach ab-
solviertem Kurs wurde er eingesetzt ,,als Assistent, Lehrer, Lehrgrup-
penleiter“?® ,Er war voll von deutschem pseudointelligentem Hoch-
mut, Individualismus und miflachtete das Kollektiv®, heif3t es in einem
streng geheimen Fithrungszeugnis des russischen Ausbilders, habe
sichaber ,,zu einem klugen Antifaschisten” entwickelt, ,,der die Grund-
lagen des Marxismus-Leninismus gut beherrscht [...] und stindig be-
reit zum Kampf um das neue demokratische Deutschland“” sei. Im
November 1949 attestierte man ihm zwar noch ,,eine gewisse intelli-
gente Sensibilitit, doch sei er ,unverséhnlich gegen die Feinde der
Arbeiterklasse® und ,,in der Lage, mit Erfolg in leitender T4tigkeit so-
wohl in der zentralen Presse der SED als auch im Kulturbund [...] zu
arbeiten*® Am 24. Dezember 1949 wurde Fithmann aus der Kriegs-
gefangenschaft entlassen, trat nach seiner Riickkehr in die National-
demokratische Partei Deutschlands (NDPD) ein und erhielt eine An-
stellung in deren kulturpolitischem Apparat. 1953 verdffentlichte er
einen Artikel, in dem es heif3t: ,Von Stalin stammt das schonste, tref-
fendste und verpflichtendste Wort, das jemals tiber Beruf und Beru-
fung des Schriftstellers gesagt wurde. Stalin nannte die Schriftsteller
,JIngenieure der menschlichen Seele’“*!

Wieland Forsters Welt hing in gdnzlich anderen Verankerungen.
Er wurde am 12. Februar 1930 in einem kleinen Ort an der Periphe-
rie von Dresden als letztes von fiinf Kindern geboren. Die Vorfahren
stammten aus der Lausitz und aus Sachsen, katholisch miitterlicher-,
protestantisch véterlicherseits, und waren Schornsteinfeger, Seefahrer
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und Dekorationsmaler. Der Vater, schwer krank aus dem Weltkrieg
heimgekehrt, verdingte sich als Kraftfahrer in einem Fahrradgrof3-
handel und hatte nur noch wenige Jahre zu leben. Als er 1935 starb,
musste sich die Mutter, eine ausgebildete Handelskauftrau, mit ihrer
Familie allein durchschlagen. An eine gediegene Ausbildung fiir die
funf Kinder (Wieland als jiingstes) war nicht zu denken. Politisch ver-
hielt sich die Familie der nationalsozialistischen Umwelt gegeniiber
reserviert. In die HJ trat der musisch wie musikalisch begabte Fors-
ter, weil man dort aufwandslos ein Instrument lernen konnte. Andere
Griinde gab es nicht, Gegengriinde mehrten sich rasch. Sein Haar war
zu lang, seine Dienstwilligkeit zu kurz, sein militarischer Sinn zu un-
ausgepragt. Ein ,, Antifaschist des Herzens",*? wie er spéter formulierte.
Nach acht Jahren, 1944, beendete Forster seine Schullaufbahn, begann
eine Lehre als technischer Zeichner und sah sich nach Gleichgesinn-
ten um. Er fand sie unter den Lehrlingen, ,,sie nannten sich Edelweif3-
piraten”* Ein nationalsozialistisches Lager sollte ihm solchen Umgang
austreiben, erfolglos. Forster erlebte die ersten Bombardements, sah
als Vierzehnjahriger einen Dresdner Stadtteil in Flammen aufgehen
und wurde Augenzeuge der Zerstorung Dresdens in den Tagen vom
13. bis zum 15. Februar 1945 durch britische und US-amerikanische
Kampfverbande.

Nach Kriegsende wurde er zwangsweise als Rohrleger fiir die stdd-
tischen Gas- und Wasserwerke verpflichtet, Zusammenstofle mit den
neuen politischen Instanzen folgten. Als ein Landrat Anspruch auf
die gut gelegene Wohnung der Familie Forster am Stadtrand erhob,
sah sich Forster in ein von Denunzianten geflochtenes Netz verfan-
gen. Man unterstellte ihm illegalen Waffenbesitz, drei Monate wurde
er vom sowjetischen NKWD (HapopHbrit koMuccapuar BHyTpeHHIX
men — Volkskommissariat fiir innere Angelegenheiten) verhort (,,Kurz-
zeittétung®) und zu zehn Jahren Zwangsarbeit verurteilt, die man spi-
ter auf siebeneinhalb Jahre kiirzte. Man verfrachtete den Sechzehnjah-
rigen in ein Speziallager nach Bautzen, ,das war die Langzeittétung,
durch Tuberkulose, durch Krankheit“** Gliicksumsténde spielten ihm
Laotses Buch Tao te king in die Hand, und ein Zeitungsbild von Ernst
Barlachs Plastik ,,Gottvater®, deren Konturen unscharf, aber doch im
Gedaichtnis blieben. Sie weckten einen Wunsch: bildend oder schrei-
bend etwas zu gestalten.

Am 21. Januar 1950 wurde Forster, dank einer vom ,,Internati-
onalen Roten Kreuz“ veranlassten Uberpriifung der Gefangenenla-
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ger, vorzeitig entlassen, gesundheitlich schwer geschadigt und zum
Schweigen iiber das Erlebte verpflichtet. Dass er sich daran hielt, gibt
einen Begriff von der Bedrohung. In einer externen Priifung schloss
Forster die Berufsausbildung als technischer Zeichner ab — und be-
hielt seinen Wunsch, kiinstlerisch tatig zu sein, im Auge. Er legte ein
Notabitur ab, entfaltete den Aneignungswillen des Autodidakten, und
wiahrend der Arbeiterunruhen des 17. Juni 1953 stellte er sich der ho-
hen Hiirde, die eine Aufnahmepriifung an der Dresdner Hochschule
fiir Bildende Kiinste bedeutete: ,,[A]ls ich nach drei Tagen véllig er-
schopft auf die Strale kam, standen [...] unweit der Schule, am Fucik-
platz [heute: Stralburger Platz], sowjetische Panzer.“*

Anfang der fiinfziger Jahre deutete nichts, aber auch gar nichts
daraufhin, dass sich diese so unterschiedlich gezogenen Lebenslinien
einmal kreuzen sollten. Und wenn, dann folgenlos. Doch die fiinf-
ziger und vor allem dann die sechziger Jahre sorgten dafiir, dass der
jeweils so bereitete Boden angereichert wurde — bei Fithmann wie
bei Forster. Fithmanns Entwicklung bis 1958 entsprach vordergriin-
dig dem Muster, das die politisch Verantwortlichen in der DDR fiir
Menschen seiner Geschichte und seines Zuschnitts vorgesehen hatte.
Er ordnete sich dem Kulturapparat der Blockpartei unter, verfasste
zahllose Artikel, die heute vergessen sind, und er wurde Dichter. Als
Forster 1953 seine Aufnahmepriifung ablegte, standen zwei Verof-
fentlichungen Fiihmanns in den Buchldden: , Die Nelke Nikos®, sein
erster Gedichtband, erschienen im Verlag der Nation, und das Poem
»Die Fahrt nach Stalingrad® im Aufbau-Verlag. Seit dem 4. Juli 1950
gehorte Fiihmann zum Deutschen Schriftstellerverband, und seit
1953 zu den Dichtern in der DDR, deren Namen man kannte. Hans
Mayer, renommierter Professor an der Leipziger Universitit, war be-
eindruckt vom ,,Stalingrad“-Poem und rithmte die angestrebte ,,un-
bedingte Ehrlichkeit [...], weder Idealisierung des Schénen noch
Kult des Héfllichen?

Mayer war nicht die Ausnahme. Die Wertschitzung, die Fiihmann
erfuhr, war ungeteilt. Als er 1955 die Novelle ,,Kameraden® veroffent-
lichte, hatte er endgiiltig den Durchbruch erzielt. Mit ihr schien er ein-
gelost zu haben, was man von seiner Generation erwartete: aus der
Perspektive des Gewandelten die Erfahrungen aus der NS- und Wehr-
machtszeit zu erzéhlen. Seine Ratgeber waren prominent, seine For-
derer vorbehaltlos. Er erhielt den Nationalpreis III. Klasse und 1955
den Vaterlandischen Verdienstorden in Bronze.
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Unter dieser offiziellen Decke schwelte jedoch eine tief sitzende
Unsicherheit, begleitet von einer Alkoholerkrankung, deren Ausmafd
noch nicht abzusehen, aber bedrohlich war. Der Erschiitterung iiber
den Stalinismus folgte der Verdruss mangelhafter und bald unter-
driickter Aufarbeitung in der DDR. Fithmann geriet in den Verruf,
ein unzuverlassiger Kulturfunktionar zu sein, der ,,die falsche Gleich-
setzung von Literatur und Kunst mit der politisch-moralischen Pro-
paganda und Agitation, wie sie oft von seiten der politisch-leitenden
Krafte getibt wird®> offentlich attackierte. Schon 1957 war er den Si-
cherheitsorganen aufgefallen, die ihm ,,Schwankungen in seinem po-
litischen Denken und Handeln“*® vorwarfen.

Es war seine Auffassung iiber den Status des Schriftstellers, der
1958 zu einem offenen Parteikonflikt fithrte. Fihmann wurde zum Wi-
derruf genotigt, legte ein Schuldbekenntnis ab — und entschied sich,
von nun ab freiberuflich als Schriftsteller zu leben. Es ging, wird er
spater rekapitulieren, ,wegen der Kinderbiicher sehr gut“* 1959 be-
gann mit ,Vom Moritz, der kein Schmutzkind mehr sein wollte eine
Reihe duflerst erfolgreicher Arbeiten fiir Kinder. 1959 lief} sich Fiih-
mann auf das kulturpolitische Konzept des Bitterfelder Weges ein, dem
er im Jahr des Mauerbaus - zu dem er sich bekannte — mit der Repor-
tage ,,Kabelkran und Blauer Peter® ein zeitiiberdauerndes literarisches
Zeugnis verfasste. Doch dann literarische, biographische Einschnitte:
1962 der Prosaband ,,Das Judenauto® und 1963 die Erzéhlung ,,Ernst
Barlach. Das schlimme Jahr®, 1965 verfilmt, erst 1970 uraufgefiihrt.
Mit dem Maler und Bildhauer Barlach war Fiihmann in die Néhe der
Kunstwelt Forsters geraten, er sollte davon profitieren.*

Der ,,Eindruck einer stellvertretenden Gestaltung von Menschen-
schicksalen, den schon Hans Mayer registriert hatte, auch wenn ihm
»die Grenze zwischen dem Privaten und dem Personlichen nicht im-
mer [...] eingehalten® war, er fand bei einer anwachsenden Leserschaft
Fithmanns Geltung. Eine Sonderstellung deutete sich an, westdeutsche
Verlage wurden aufmerksam, Marcel Reich-Ranicki lenkte die Auf-
merksambkeit des westlichen Feuilletons auf den vierzigjdhrigen Au-
tor. Im November 1965 lud ihn Hans Werner Richter zur Tagung der
Gruppe 47 ins Literarische Colloquium an den Berliner Wannsee ein.
Doch folgenreicher waren zwei biographische Pendelschlage: Fith-
mann reiste seit 1963 wiederholt nach Béhmen, um seiner Herkunft an
Orten nachzuspiiren, die alles Deutsche abgestreift und doch seine ei-
gene deutsche Vergangenheit bewahrt hatten. Sie bedeuteten ihm Ret-
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tung und Gefihrdung in einem. Trotz der Versuche, ihn in Gremien
gesellschaftspolitisch einzubinden und mit literarischen Wiirdigun-
gen zu schmeicheln, blieb er auf seine Weise unbestechlich. Als Ende
1965 das 11. Plenum des ZK der DDR mit Schlagwortern wie Nihi-
lismus, Pornographie und ideologische Verwilderung um sich warf,
Filmemacher und Schriftsteller wie Manfred Bieler oder Werner Bréu-
nig abstrafte, da setzte Fithmann in unmittelbarer Reaktion darauf mit
seinem Austritt aus dem Vorstand des Deutschen Schriftstellerverban-
des ein 6ffentliches Zeichen - das auch das westdeutsche Magazin DER
SPIEGEL registrierte: ,Dichter Fihmann legte sein Amt im Vorstand
des Schriftstellerverbands nieder - ein bislang einmaliger Vorgang.“*
Als Fithmann auf Fontanes Spuren und im Auftrag des Aufbau-Ver-
lages mirkische Dorfer und Walder abschritt, wurde ihm mit einem
Schlage klar, ,was ich eigentlich bin: ein Osterreichischer Schriftstel-
ler in einem Land, dem dankbar zu sein ich genaue politisch-histo-
rische Griinde habe® Ein Land, ,,das ich vom Schreibtisch aus - als
Voraussetzung dieser Arbeit fiir meine Heimat zu halten geneigt war
und das meine Heimat nicht ist und nie sein wird [...].“?> Ein Rich-
tungswechsel zeichnete sich ab. Wohin?

Zuriick zu Forster. Anfangs eingewoben in den Studienbetrieb und
unterrichtet von Lehrern wie Walter Arnold, Hans Steger und Gerd
Jager, wird er Querelen, wie sie Fiithmann Ende der fiinfziger Jahre
durchlitt, nicht bemerkt haben. Forster, wissbegierig, buchstabierte fiir
sich das Angebot bildhauerischer Techniken und Richtungen durch,
tradierte wie moderne. Diese Jahre waren ihm — im wahrsten Sinne des
Wortes — Lehrjahre. Was er dabei zustande brachte, erregte Aufmerk-
samkeit. Angesehene Kiinstler unterschiedlicher Provenienz wie Fritz
Cremer, Bernhard Heiliger (in Westberlin lebend) oder Gustav Seitz
(der bald nach Hamburg wechseln sollte) erkannten sein Talent, for-
derten es. Er habe, so Forster 1997/98, ,,schnell Anerkennung bekom-
men. Das hat mich sehr mifitrauisch gemacht [...].“* Das Thema sei-
nes Vordiploms markierte, noch zuriickhaltend, wohin es ihn zog. Er
gestaltete einen Haftling aus der Zeit der Nazidiktatur, dem er eigene
Ziige einzeichnete. Hochschulintern dominierte Ablehnung, gliick-
liche Umstande verhalfen der in Bronze gegossenen Plastik zu einem
offentlichen Standort. Das menschliche Antlitz tibte bereits Faszina-
tionskraft aus, aber alles, was er in jenen Jahren formte, hielt dem ei-
genen Urteil nicht stand. Wie ein Stachel im Fleisch wirkte die eigene
Unzulédnglichkeit. 1958 portritierte Forster eine Reinigungskraft der
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Hochschule, sie wurde ausgestellt in Paris ,,unter der Schirmherrschaft
der Liga fiir Volkerfreundschaft“* Und er gewann 1959 den von der
Stadt Bautzen ausgeschriebenen und von Hochschulseite verpflichten-
den Wettbewerb fiir ein Thalmann-Denkmal, wohl die einzige Ar-
beit von ihm, die sich an kunstpolitischen Normen orientierte. Eine
Plastik, der Forster keinerlei Wert beimafi. Diese Haltung verkniipfte
sich mit einem Unwillen gegeniiber institutionellen Karriereangebo-
ten. Der Preis einer Parteimitgliedschaft war ihm zu hoch, ein Ansin-
nen dieser Art zu niedrig.

Solche Haltung sprach sich herum. Noch nachdriicklicher, nach-
dem Forster im selben Jahr als Meisterschiiler Fritz Cremers von Dres-
den nach Berlin gewechselt war. Den verdross an seinem Schiiler bald
die Beschriankung auf Akte und Torsi, doch wusste der seine Zeit
zu nutzen. Sich im Sehen zu schulen, Vorgaben zu ignorieren, wenn
sie eigenen Intentionen zuwider liefen, und handwerkliches Kénnen
zu optimieren: das waren Forsters Anspriiche. Form-Bewusstsein
beherrschte ihn, frei von modernistischem Habitus und fixiert auf
Grundformen. Sie entdeckte er im Ovum, im Ei-Format, zuriickge-
hend auf den rumainisch-franzosischen Bildhauer Constantin Bran-
cusi. Dabei korrespondierte das abstrahierende Verfahren mit der
menschlichen Physiognomik, das Figurale behauptete sein Recht,
Geist und Gestalt strebten Einklang an. Seine Portratkunst profilierte
sich - und mit der Profilierung sein Name. Ein ZEIT- Artikel reihte ihn
unter die ersten Portritisten Deutschlands ein.*” Eine Einladung ins
Ministerium fiir Kultur fihrte zum Eklat. Man warb um Forster, ver-
sprach hohe Honorare und ein Atelierhaus, als erste Arbeit wiinschte
man sich ein Lenin-Bildnis. Vier Stunden wéhrte das Gespréch, Fors-
ter lehnte ab, und der Hauptabteilungsleiter entliefl ihn mit den Wor-
ten ,,Das werden Sie bereuen. Wir werden Sie vernichten.“*® Auch
wenn Zeugnisse fehlen — die DDR war klein, Gertichte iitber Zusam-
menstofle dieser Art kursierten in Windeseile. Fiihmann wird davon
gehort haben, wie auch von den Ausstellungskonflikten, die folgten.

Markanter Einschnitt sollte die Portratskulptur einer Nachbarin
sein, die, frither Krankenschwester gewesen, nun seit Jahren an den
Rollstuhl gefesselt war und deren Starke Forster bewunderte. Bei der
Arbeit an ihrer Plastik suchte er den Punkt, von dem aus Moderne
und Menschenbild noch zusammen zu denken waren. Als er die ,Ge-
lahmte“Y 1965 ausstellte, wurde er — zusammen mit 15 weiteren Bild-
hauern - zum Kulturminister Klaus Gysi vorgeladen und mit dem
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Vorwurfbedacht, er habe mit dieser Plastik ,,den sozialistischen Men-
schen beleidigt [...]. Ich war betroffen und fragte ihn, ob der Sozia-
lismus eine geteilte Humanitét“ habe - die Sorge um den Gesunden
und ,,das Treiben des Kranken in den Tod“*® Das Bitterste: Keiner sei-
ner Kollegen trat ihm bei. Dass Forster sich dennoch als Portritbild-
hauer etablierte, hatte mit der Wertschitzung zu tun, die ihm jenseits
der DDR-Grenzen zuteilwurde. Die Liste der Abgebildeten war res-
pekterheischend und verfehlte ihre Wirkung nicht: ,,Fritz Cremer*
(1962), ,Hanns Eisler” (1962), ,,Gret Palucca“ (1962), ,Lothar Lang*
(1963), ,Walter Felsenstein® (1963/64), ,,Zoltan Kodaly“ (1964), ,,Ot-
mar Suitner” (1965) und 1967 ,,Otto Niemeyer-Holstein“ und ,,Johan-
nes Bobrowski“. Und in Parallelitit zu dieser Werklinie entfaltete Fors-
ter mit duflerster Entschluss- und Bildkraft sein grof3es Thema. Claude
Keisch schreibt: ,,Um die Jahresmitte 1966 wird seine [Forsters —
R.B.] Kunst zu einer Schaubiihne des Todes: des gewaltsamen, grausa-
men, entwiirdigenden Todes, angesichts dessen metaphysische Speku-
lationen nicht am Platz sind. In Kerkern und Kellern, unter Bomben,
auf Hinrichtungsplitzen der Vergangenheit und der Gegenwart ereig-
nen sich diese anonymen Martyrien.“” Und das war ungeheuerlich,
es sprengte den Rahmen sozialer Heilserwartung und konfrontierte
die erwartete Freude am gesellschaftlichen Sein mit der Allgewalt von
Leid. 1966 allein entstanden ,,Opfer I, IT, IIT%* , Kleines Martyrium™"
und eben ,,Passion®? - jene Plastik, in der Fithmann dem Bildhauer
Forster zum ersten Mal begegnete.

Wie viel Leid lebt in einem Stein, und wie viel muss einer erlei-
den, es aus ihm herauszuschlagen? Befreit es den, dem dieser gewaltige
Akt der Freilegung gelingt, oder bleibt er gefangen in der Leidenslast,
die ihm auferlegt ist? Als Fithmann im April 1968 den personlichen
Kontakt zu Forster suchte und fand, waren dessen Fragen seine ei-
genen geworden. Der eine ahnte von den politischen und kiinstleri-
schen Konflikten des anderen genug, um aufzumerken. Das Interesse
war geweckt. Man war, gewissermaf3en, reif fiireinander: Fithmann im
Bewusstsein seiner existentiellen Krise, Forster im Bewusstsein seiner
essentiellen Werkwende. In einer personlichen Werknotiz suchte der
nach seinen Wurzeln ,,im Dung zerlebter Jahre® — und fand sie: ,Ge-
genwart wichst aus den Wunden von damals, aus der Last von ges-
tern: Da verschlangen Flammenmeere die Stadt [Dresden - R. B.],
war Todesfackel im Winterhimmel, da hingen die Jiinglinge: bleiche,
baumelnde Friichte an Alleebdaumen, da zogen die endlosen Ziige der
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Elenden im Schnee, hungerten Gefangene in den Verliesen des War-
tens, und da blithte im steigenden Sonnenlicht der Frauenleib, damals,
im Schatten des Flieders. [...]“*

3

1968: Vier Tage vor der Feier bei Erich Arendt hatte ein 23-jdhriger
Bauhilfsarbeiter den Studentenfithrer Rudi Dutschke auf dem Kurfiirs-
tendamm mit drei Kugeln schwer verletzt, inspiriert, wie er aussagte,
durch den Mord an Martin Luther King am 4. April 1968. Fast zeit-
gleich legten Gudrun Ensslin, Andreas Baader und weitere Helfer ihre
ersten Brandbomben in Kauthiusern. Kurz zuvor, am 16. Mirz 1968,
ermordeten US-amerikanische Soldaten 500 Zivilisten im siidvietna-
mesischen My Lai. Am 5. Juni wurde der Prisidentschaftskandidat
Robert F. Kennedy in Los Angeles ermordet, im selben Monat traten
in Westdeutschland die Notstandsgesetze in Kraft. Und am 27. Juni
1968 druckte die Wochenzeitung des tschechoslowakischen Schrift-
stellerverbandes Literdrni listy einen Brief an alle Biirger des Landes,
unterschrieben von 70 Arbeitern, Bauern, Intellektuellen, Sportlern,
Kinstlern und iiberschrieben mit ,,Manifest der 2000 Worte“: eine
fundamental-kritische Bestandsaufnahme der sozialistischen Verhalt-
nisse in der CSSR. Angeklagt wurde die Kommunistische Partei, die
ihren Kredit nach dem Krieg hemmungslos verspielt habe. Und an-
geklagt wurde ein politischer Apparat, der von willkiirlichem Macht-
missbrauch im Namen der Arbeiterklasse lebte, ,,eine eigens trainierte
Clique von Funktiondren', die das Land ruiniert, die Menschen demo-
ralisiert habe. Dieser Zustand sei durch den ,,Prozef der Erneuerung,
der Demokratisierung,** der Anfang dieses Jahres begonnen habe, zu
tiberwinden - aber einzig und allein, wenn die Zeit jetzt genutzt, nicht
verspielt werde. ,,In diesem Frithling haben wir von neuem [...] eine
grofle Chance bekommen. [...] er wird nicht wiederkehren. Im Win-
ter werden wir wissen, woran wir sind.“*® Gesine Cresspahl in Uwe
Johnsons ,,Jahrestage® ruft nach der Lektiire dieser ,,2000 Worte® aus:
~Wenn ihr wissen wollt, was an Sozialismus mdglich ist zu unseren
Zeiten, lernt Tschechisch, Leute!“>

Tschechisch war fiir Fithmann vertrautes Sprach- und vor allem
Dichtungsterrain. Seit Anfang der fiinfziger Jahre besuchte er das
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Nachbarland regelméfiig, hatte 1964, zusammen mit Ludvik Kundera,
die mafistabsetzende Anthologie tschechischer Lyrik ,, Die Glastrane®
herausgegeben und war seit 1967 bemiiht, das lyrische Werk ,,des be-
deutendsten modernen tschechischen Dichters*” Vitézslav Nezval
nachzudichten. Als in diesem Frithjahr in Prag eine grofie Barlach-Ge-
denkausstellung erdffnet wurde (der Kiinstler war am 24. Oktober
1938 gestorben), luden die tschechischen Organisatoren Fiihmann
ein, die Festrede zu halten.’® Er konnte sich informieren, was die Auf-
hebung der Pressezensur im Februar bewirkt hatte und wie die all-
gemeine Stimmung war. Was in Prag in diesen Monaten geschah, es
ging ihn an, es ging ihm nah. In seinem Diarium, das in den néchs-
ten Jahren zunehmend zu einem Arbeits-, aber nicht minder Seelen-
spiegel werden sollte, markierte Fiithmann den 21. August 1968, den
Tag des Einmarschs der Militirverbande des Warschauer Vertrages in
einer Kampfstirke von einer halben Million Soldaten, mit einem di-
cken schwarzen Kreuz. Und er arbeitete am nachsten Tag an der Nach-
dichtung von FrantiSek Halas’ ,,Praze” (,,An Prag”):

sl

Hinter den Toren unsrer Fliisse
stampfen Hufe hart

hinter den Toren unserer Fliisse

von den Hufen zerscharrt

das Land

und die Reiter der Apokalypse
schwenken die Fahne mit eiserner Hand

[...]*”

Noch im August reiste er erneut ,,iiberstiirzt mit der Familie 5 Tage
nach Prag [...], um personlich Einblick in die Situation zu nehmen.“*
Und unmittelbar darauf nach Moskau, ebenfalls fiinf Tage.

Forster, der in diesen Wochen an einer Portritstele des gemeinsa-
men Freundes Erich Arendt gearbeitet hatte, sah sich als ,,Gedchteter
Daran dnderte auch die Ausstellung ,,Deutsche realistische Bildhauer-
kunst im XX. Jahrhundert® nichts, die im Juni 1968 in der Nationalga-
lerie zu Berlin mit Portréts von ihm gezeigt wurde. Eine westdeutsche
Rezensentin schrieb am 7. Juni 1968 in der ZEIT, der ,,Realismus als
Methode fithrt zu sehr unterschiedlichen Individualstilen®, und sie lobte
dabei ,,die ausdrucksvollen Kopfe des jungen Wieland Forster [...]“5
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Den indes trostete nur, ungestort arbeiten zu konnen. Im Sommer war
er mit seiner Familie nach Summt (bei Berlin) in eine Bretterhiitte aufs
Land gezogen ,,und schied[-] sozusagen aus der Gesellschaft aus“*
Bis zu jenem 21. August 1968. An ihn erinnert sich Forster 30 Jahre
spater so: Als er am Morgen die Nachricht vom Truppeneinmarsch
gehort habe, ,verfiel ich in eine Art Wahnsinn und konnte mich nur
retten, indem ich sofort morgens um sieben Uhr im Garten zwischen
Apfelbdumen die Plastik — den Erschossenen® — machte. Am Abend
war er fertig gegossen in Gips und hatte die Gestalt, die er heute noch
hat. Diese Arbeit hat mir das Leben gerettet. [...]“**

Unter diesen Umstdnden, deren Folgen nicht abzusehen, aber zu
fiirchten waren, probierten Fithmann und Forster ihre Bekannt-
schaft aus. Sie hatte Moglichkeiten, das spiirte man, aber welche?
Unter dem 9. September 1968 vermerkte Fiihmanns Tageskalender:
,Bei W. Forster“ und nach einer Leerzeile: ,,Babsis erste Entschei-
dung“® Die Tochter Barbara hatte sich an diesem Tag in der Schule
geweigert, das von ihr geforderte Einverstindnis zur militdrischen
Besetzung der abtriinnigen Tschechoslowakei zu geben. Der Besuch
bei Forster in dessen Atelierwelt verkniipfte sich mit dem Respekt
vor der Tochter. Beides hing nur lose zusammen und teilte doch die
Schwingungen des Tages.

Dieser erste Atelierbesuch schreckte nicht ab, er hatte gemeinsame
Réume markiert, in denen sich das Gesprich einzurichten wusste, in
,=Ubereinstimmungen: im Asthetischen, in Maximen [...]“ und im
sunbenachbarte[n]: ich [stief$] bei ihm auf seine Besessenheit fiir Mu-
sik, er bei mir auf meine naive Schwarmerei fir Mathematik [...]“%
Die Werkstatt-Atmosphére gab die Idealkulisse fir das Gemeinsame
ab: die Arbeit, ihr Inhalt, ihr Wesen, ihr Auf3erstes. , Auf|...] mein Le-
benswerk", hatte Fiihmann im Marz 1966 an Siegfried Dallmann, Se-
kretar des Hauptausschusses der NDPD, geschrieben, ,,und auf nichts
anderes mochte und muf3 ich mich jetzt konzentrieren; [...] ungeteilt
und mit allen Kréften.“” Was ihm in jenem ,,ehemalige[n] Tapezier-
laden im Parterre eines Altbaus, eng, dunkel, kalt®, begegnete, schien
dieser Unbedingtheit verwandt. Gleichgesinnt und mit einem kiinst-
lerischen Vorlauf, den das in Schutt und Unordnung verstaute Werk
beglaubigte. Die Unbarmherzigkeit Forsters ,,in Dingen der Kunst ge-
gen andere [...] wie gegen sich selbst®, die ihn verfiihre, ,kaum Zwi-
schenstufen anzuerkennen®, faszinierte Fithmann. Mit ihr vor Augen
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kehrte er zuriick in seinen Alltag, gewillt, das Begonnene fortzuset-
zen. Wo und wie, das sollte die Zeit zeigen.

Hatte Forster mit dem ,,Erschossenen® unmittelbar auf die Gegen-
wart reagiert, reagierte Filhmann mit Erinnerungen aus der eigenen
Vergangenheit. So plante er die Erzdhlung ,,Mein letzter Flug®, die zu-
erstim Aprilheft 1969 der Zeitschrift Neue deutsche Literatur erschei-
nen sollte, als Teil eines Zyklus mit dem unférmigen Arbeitstitel ,,Von
der Manipulierbarkeit des Menschen zur Unmenschlichkeit gegen sich
selbst und seinesgleichen®, aus dem dann der Prosaband (Rostock:
Hinstorff 1970) ,,Der Jongleur im Kino* wurde. Die Ereignisse des
Sommers 1968, wird Fithmann spater schreiben, bedeuteten ,,in mei-
ner Entwicklung einen jener Spriinge [...], in denen die personale Ein-
heit sich als Diskontinuitét durchsetzt [...]“ ,,[J]ahlings“ habe sich vor
ihm ,.ein schwarzer Weg" aufgetan und er ,,schliefSlich den des hellen
Bewuf3tseins“®® gewihlt. Unumwunden liest es sich in seinem Diarium
am 28. Oktober 1968: ,,In die Nervenklinik“® Die Alkoholsucht hatte
Fithmann an den Punkt von Leben oder Tod gebracht, eine Entzie-
hungskur in der Psychiatrischen Klinik Rostock-Gehlsheim war der
letzte, der einzige Ausweg. Es sei nicht mehr gegangen, schrieb Fiih-
mann aus der Klinik an Ludvik Kundera, eine ,Generaliiberholung®
sei notig gewesen. ,,Die Zeit ist eben gnadenlos mit ihren Geschop-
fen.“”° Nach vier Wochen wurde er entlassen,”’ er iiberstand die ersten
Tage, hielt lange durch - bittere Riickfille sollten indes nicht ausblei-
ben. Das sei, notierte sich Fithmann am Jahresende 1968, nachdem
er unter anderem noch eine Vorladung in der Hauptverwaltung Lite-
ratur und Buchhandel iberstanden hatte (,,Kotzen, Kotzen’?), kein
schones Jahr gewesen und das neue werde noch ,,schlechter sein!“7

Fithmann sollte Recht behalten. 1969 wurde die Niederlage der
tschechoslowakischen Reformbewegung mit der Absetzung Dubdeks
besiegelt, seine Tochter sah sich immer brutaleren Zugriffen der
Sicherheitsorgane der DDR ausgesetzt,” und einige seiner Arbeiten
wie etwa die am Drehbuch zu einer ,Wilhelm Meister-Verfilmung
(»Scheiflgoethe”) scheiterten. Nicht aber der Wunsch, seine Bezie-
hung zu Forster zu stabilisieren. Bereits im Januar hatte der ihm seine
Arendt-Stele” vorgefiihrt, man hatte sich iiber Rhythmus in der Plastik
unterhalten und Fiithmanns Freude iiber sein ,Verstehen“”” fand um-
gehend Niederschlag im Diarium. Dieser gute Auftakt setzte sich fort,
Begegnungen, Gespréche. Im Oktober dann der Schritt in eine neue
Phase. Forster hatte bald nach der ersten personlichen Bekanntschaft
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den Wunsch gedufert, Fihmann zu portrétieren.” Spéter, 1973, hat er
den Wunsch etwas niedriger gehingt, ,,eigentlich” habe er es nicht ge-
wollt, ,weil ich nicht die Form zu finden glaubte, die nur ihm addquat
ist und ihn charakterisiert“” Fiihmann konnte er nicht, wie etwa Fel-
senstein, im Arbeitsprozess beobachten. Vom ersten Eindruck, den der
tibergewichtige, alkoholkranke Fithmann auf ihn gemacht hatte, war
Forster irritiert gewesen. Er habe wie ein Funktionar, wie ein ,,Nazi“
ausgesehen.® ,Probleme seines kiinstlerischen Schaffens [...] nach-
zuempfinden und zu verstehen'*' was fiir Forster unerlisslich war,
schien ausgeschlossen. Doch der Zufall, ein in mehrfacher Hinsicht
Gliicksmoment, half. Forster hatte Fithmann von seiner Tunesien-
Reise 1967 erzahlt und beildufig das Tagebuch erwahnt, das dort ent-
standen war. Es hatte bereits 1968, als acht Blatter aus dem Zyklus
ausgestellt worden waren, staatliche Verbotsmafinahmen gegeben.®
Sie wiederholten sich in diesem Jahr, als Gottfried Riemann und
Ursula-Maria Riemann-Reyher die Tunesien-Zeichnungen im Kup-
ferstichkabinett der Staatlichen Museen zu Berlin fiir eine Ausstel-
lung vorbereitet hatten, die ,,wenige Stunden vor Er6ffnung verboten
und nach wenigen Tagen geschlossen®® wurde. Ziindstoff also. Am
16. Oktober 1969 notierte sich Fiihmann in seinen Kalender: ,,Bei
W. Fo. wegen seines Tunis-Tagebuchs [...]“% Als Forster Fiithmann
das Manuskript lesen sah, war es ihm mit einem Schlag klar: in die-
ser Haltung ,.eines Sitzenden, eines Lesenden, eines Menschen, der
sich in was versenkt®,® war das Portrat moglich. Sie sage ,,etwas aus
tiber die griblerische Suche Fithmanns nach dem Selbstverstandnis
des Menschen“® Forster habe, erinnerte sich Fithmann, fiinf Dop-
pelstunden gebraucht, um den Kopf zu formen, und ,,acht Wochen,
um das zu finden, was ihn abhielt, die Arbeit als gelungen anzusehen
[...]“ Erst nachdem er ,.ein fehlendes daumennagelgrofies Zwischen-
stiick am Nacken“ hinzugefiigt hatte, sei Forster zufrieden gewesen.
Kein Abbild sei es geworden, schrieb Filhmann, sondern ein Gleich-
nis, ,,das Ich des Modells in der Sphire des Wesentlichen, mit einem
»Zug von schmerzlich resignierender Ironie®, den der Portritierende
nicht in seiner Miene, jedoch in seinen Zeilen fand.*”

Es waren diese Stunden, die das eigentliche Fundament ihrer
Freundschaft bildeten. Deren Kern war die Kunst, in deren unbe-
dingtem Dienst man stand. Der den tunesischen Reisebericht faszi-
niert lesende Fithmann auf dem Stuhl, ihm gegentiber der ,,leicht und
verbliiffend sicher®, ,spielerisch, fast tinzerisch®® formende Forster,
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beide miteinander verbunden in angenehmer Fremdheit und sich
erprobendem Vertrauen. Lange Gesprache prigten die Sitzungen.
Am 23. Dezember 1969, der letzten, hielt sich Fihmann im Kalender
fest: ,,Etwas wesentlich ii[ber] Plastik begriffen: ,Das innere Ei'“® Am
10. Januar 1970 war der Kopf in Gips gegossen und das Tunesien-
Tagebuch , fertig gemacht“*® Man hatte sich ,,in der Arbeit“ entdeckt.
Den Gewinn, den das versprach, wollte man nicht verspielen. Was be-
gonnen hatte, sollte wachsen, auf natiirliche Weise, ohne Druck. Der
Wirklichkeit der Portritplastik konnte die Wirklichkeit des Tunesien-
buches folgen. Fithmanns Lektiire fithrte zu einem positiven Urteil, ,.er
gab mir Hinweise, [...] oft nur wenige Satze, kaum zum Text selbst,
sondern Grundsitzliches, manchmal nur der Ratschlag: Laf3 es mal lie-
gen! und schau’ dir’s in zwei Jahren wieder an!“.*> Das genau sagte Fiih-
mann nicht, als er die tunesischen Aufzeichnungen gelesen hatte. Er
klemmte sie sich unter den Arm und legte sie seinem Hinstorff-Lektor
Kurt Batt mit den Worten ,,druckt das bitte, ich biirge dafiir!“ auf den
Rostocker Schreibtisch. Forster selbst, dessen ,,Sehnsucht zu schrei-
ben [...] groff“ war, hitte dazu der ,,Mut“? gefehlt. Er bereute die Fiir-
sprache nicht, und Fiihmann musste sie nicht reuen.

Batts Reaktion fiel ermutigend aus, nicht jedoch die der Ver-
lagsleitung. Dennoch suchte Forster im November 1969 ,.einen Ort,
an dem ich in grofitmoglicher Ruhe und Abgeschiedenheit mein
Tunesientagebuch {iberarbeiten konnte“* Er fand ihn auf Riigen,
in Vilmnitz, und erlebte dort eine kiinstlerische Anniherung, die
ihn auf subtile Weise wiederum weiter an Fithmanns Denken und
Arbeiten heranziehen sollte. Der hatte sich nach dem bitteren Jahr
1968 entschlossen dem Werk E. T. A. Hoffmanns zugewendet,” das
ihn durch die nachsten Jahre begleiten sollte. Forster nun entdeckte
die Welt der Romantik Caspar David Friedrichs und sprach Fiih-
mann schon davon, ehe er recht in sie eingedrungen war: ,,Ende Ok-
tober zeigte ich in Berlin dem Dichter Franz Fihmann Zeichnungen
tiber Tunesien und schlofl mit der Bemerkung, daf} dieses Thema
erschopft sei, die Schubladen. Auf seine Frage, was ich aufler Akten
in Zukunft zeichnen wolle, antwortete ich - die ersten Riigenland-
schaften lagen bereits im obersten Fach - voreilig und ohne Uber-
legung: eine Hommage a Friedrich. [...]**

Die siebziger Jahre begannen, man nahm weiter aufmerksam Anteil
am Geschick des anderen. ,Wenn Fithmann ins Atelier kam und neue
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Plastiken entstanden waren oder auch Zeichnungen, dann war seine
erste Reaktion Betroffenheit, gleich ob bedriickt oder begliickt.“”” Die
Bronze ,,Grof3er Schreitender Mann® etwa erschreckte ihn, aber es war
ein anderer Schrecken als jener, der die Rostocker Bezirksleitung der
SED 1970 veranlasste, die auf dem Friedhof Schwerin-Haselholz auf-
gestellte Figur umgehend wieder entfernen zu lassen.” Es habe, schrieb
Fithmann, ,Sammlung® bedurft, ,,um standzuhalten, gar zu bestehen.
Man wurde gewogen. [...].*”

1972 endlich 6ffnete sich der Raum fiir Gemeinsames. Er barg Ri-
siken, aber Reizvolles auch. Dass Forster dem Bediirfnis nachgab, Fiih-
mann zur Vollendung seines 50. Lebensjahr 6ffentlich zu gratulieren,
ist bezeichnend - auch wenn der Ort, die Norddeutsche Zeitung, abge-
legen scheint. Sein Portrét des Dichters gab einen verlasslichen Auf-
hénger ab. ,Danksagung® sei es, schrieb Forster, fiir Fihmanns ,,grofle
Hilfsbereitschaft und Anteilnahme an meinen eigenen Bemithungen
um die Kunst“ und ,, Ausdruck meiner Achtung vor der schonungslo-
sen Intensitat, dem Fleif$ und die Beharrlichkeit in seiner Arbeit® Ja,
Forster ging so weit, Fiithmann als ,,mitten in einer groflen Entwick-
lung® zu sehen, ,von der wir Neues und Wichtiges [...] erwarten diir-
fen“'® Der Verlag Volk und Welt signalisierte Bereitschaft, aus dem
Tunesien-Konvolut von Zeichnungen und Text ein Buch zu machen.
Doch bat er Fithmann, marktstrategisch wach, ,,den Lesern dieses Bu-
ches etwas iiber Wieland Forster zu sagen'” Keine leichte Aufgabe.
Einerseits durfte Fithmann guten Gewissens auf wertgeschatzte und
zugingliche Arbeiten Forsters hinweisen, andererseits bestand we-
nig Zweifel, dass bei der zu erwartenden Leserschaft dessen Name
noch ohne Klang beziehungsweise mit dem Ruf des Verruchten ver-
kniipft war.

Im Frithherbst 1972, parallel zur tédlichen Geiselnahme israeli-
scher Sportler durch paléstinensische Terroristen in Miinchen wih-
rend der olympischen Sommerspiele, ging Fiilhmann an die Nieder-
schrift des Begleittextes: ,,in einem Zug d[urch]geschrieben!! [E]s geht
also"!%? notierte er sich am 10. September 1972. Zwei Vormittage ver-
brachte er dafiir in Forsters Werkraum, um sich ,,Impressionen aus
dem Atelier!® festzuhalten. Am 25. September steckte er die ers-
ten acht Seiten in den Postkasten und sah sich tags drauf schon mit
Forsters Einwdnden konfrontiert. Sie galten dem Status des Schrei-
bers — Schriftsteller oder Wissenschaftler? - und der Deutung des
»Groflen Schreitenden Mannes, der Fithmann Furcht eingefl6f3t hatte.
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An diesem 26. September 1972 saf3 er Forster tibrigens gleich noch
»zu der ersten grofien Portratzeichnung®'® Zu dessen Zufriedenheit:
»Anfang einer Serie, auf die ich Lust habe, mich jetzt zu konzentrie-
ren. Der Anlauf war nicht schlecht.“!*® Anfang Oktober verzweifelte
Fithmann erneut, so dass ihm Forster, beinahe bestiirzt, zurief: ,Das
Buch existiert fiir mich, da Sie nun so gut den Text begonnen, haben
nur mit Threm Text.“'% In einem schonen Brief endlich am 10. Okto-
ber 1972 besanftigte Filhmann diese Besorgnis und nutzte die Gele-
genheit, noch einmal auf die Basis ihres Miteinanders zu verweisen:
»Eben die selbstverstandliche Aufrichtigkeit war ja die Voraussetzung
unseres Zusammengehns, und sie muf3 es bleiben. Es gibt ja in Din-
gen der Kunst nichts Anderes.“ Die Verstindigungszeilen gingen ihm
leicht von der Hand, hatte er doch am 7. Oktober 1972 das ,Vorwort
[...] bis zum Schlufiteil“'” fertig gebracht und es am néchsten Tag ab-
geschlossen.

Als man sich am Jahresende traf, geschah das entspannt und im
Einvernehmen gegen die ,,Stalinisten®, die zum Angriff gegen Forsters
»Grof3e Stehende auf einem Bein“ (Bronze, 1968-1970, vgl. Mlekusch:
Forster-Werkverzeichnis, S. 256) ein ,,Kesseltreiben!® veranstalteten.
Und man widmete sich, durchaus passend, dem Freund, der am Be-
ginn ijhrer Bekanntschaft gestanden hatte: Erich Arendt. Arendt, als
Kommunist und verheiratet mit einer ,Halbjidin, war bereits 1933
emigriert und erst 1950 aus Stidamerika (Kolumbien) aus dem Exil
zuriick nach Deutschland, in die DDR, heimgekehrt, wo man sei-
ner eigenwilligen Individualitit und seinem poetischen Eigensinn
erst zuriickhaltend, dann weitgehend distanziert begegnete. 1973 sein
siebzigstes Jahr. Nie unumstritten und immer mit politischer Skep-
sis bedacht, war Arendt 1972 mit folgenschweren Vorwiirfen (,,spit-
biirgerliche[-] Dekadenz, Wortalchimie und Hermetik“!?®) bedacht
worden. Gerichtet gegen seine Dichtung, bedrohlich fiir jede abwei-
chende, experimentelle Kunst. Zusammenhalt war gefragt. Fithmann
und Forster hatten Ende des Jahres die Idee, dass man Arendt mit ei-
ner personlichen Geburtstagsmappe ein Zeichen des Zuspruchs, der
Ermutigung geben konnte. Sie wendeten sich an Heinz Czechowski,
Adolf Endler, Elke Erb, Roland Erb, Fritz Rudolf Fries, Uwe Griining,
Gabor Hajnal, Bernd Jentzsch, Sarah Kirsch, Ludvik Kundera, Karl
Mickel, Christa und Gerhard Wolf. Und auch an Henryk Bereska,
der, ahnlich wie Arendt, unter einfachsten Verhiltnissen im marki-
schen Kolberg wohnte. An ihn schrieb Fithmann, das Vorgehen er-
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lauternd, am 31. Dezember 1972: ,,[...] Die Zusammenstellung und
die - nicht sehr groflen - Kosten des Bindens usw. wiirden Wieland
Forster und ich iibernehmen. Forster hat sich an seine zeichnenden
und malenden Freunde gewandt. Ich wende mich nun an die schrei-
benden. Bitte schicken Sie ein ungedrucktes Stiick Arbeit, iiber das
sich Erich freuen wiirde. [...]¢

Am Schluss hief3 es: ,,Ich habe mich nur an Mitglieder (komische
Bezeichnung, aber Sie wissen ja, was gemeint ist) seines engsten Freun-
deskreises gewandt. [...]“!"°

Die Welt, aus der die Mappe ihren Inhalt speiste, war die DDR-
Welt Arendts und es war die von Forster und Fithmann, die bildenden
Kiinstler eingeschlossen. Wie stabil der angeschriebene Kreis war, be-
zeugt Fiithmanns Rundschreiben am 26. Februar 1973, ,,danke schon,
es hat geklappt!“ Der ,,Zufall im Kleinen und Ubereinstimmung im
Groflen haben®, schrieb er an Bereska wie an die anderen Beitréger,
eine ,, ganz verriickt schone Auswahl zusammengebracht“'"! Zum ers-
ten Mal waren Forster und er gemeinschaftlich aufgetreten und zum
ersten Mal in einem Miteinander zu erleben - in einer Runde, die zu
ihnen passte und in die sie passten. Dem informellen Charakter, den
das trug, sollte ein Jahr spiter, als das Tunesien-Buch in die Buchli-
den kam, die offizielle Bestitigung folgen.

War es Zufall, dass sich diese weitere Anniherung gerade in die-
sen Monaten vollzog? Bei Fithmann wie bei Forster gab es einen nach-
haltigen Schub in ihrer kiinstlerischen Arbeit. Die Ungarnreisen der
letzten Jahre hatten Fithmann in ein Schreibvorhaben gedringt, des-
sen Dimension ihm nach und nach, dann aber grundsitzlich deutlich
wurde. Das Buch, das im Spatherbst 1973 unter dem Titel ,,Zweiund-
zwanzig Tage oder Die Hilfte des Lebens“ bei Hinstorft erscheinen
sollte, wurde ein Verlags- und ein Lesererfolg. Mit diesem Band sei
er, so Fithmann, eigentlich erst zum Schriftsteller geworden. ,,Du hit-
test®, heift es dort, ,,in Auschwitz vor der Gaskammer genau so funk-
tioniert, wie du in Charkow oder Athen hinter deinem Fernschrei-
ber funktioniert hast [...]“!? Gleich Tausenden seiner Generation,
so weiter, sei er zum Sozialismus ausschliefilich ,,iiber Auschwitz” ge-
kommen. Dieser Vergangenheit werde er nicht entkommen, aber er
konne das tun, was allen anderen versagt sei: ,,Alle, auch die dufSers-
ten, die grafilichsten wie die trostendsten Mdoglichkeiten dieses ,So
ausschopfen, und eben das habe ich kaum begonnen" - und damit
war zu beginnen, jetzt, umgehend, ohne Ausflucht.
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Fithmann gab radikale Partien, in denen sich der Diarist als Fa-
schist bezichtigte, Forster zu lesen. Wie wiirde der reagieren? Mit Ein-
spruch, und offensichtlich erschrocken: ,, Allerdings, so scheint mir,
haben Sie sich mit der Selbsteinschétzung als ,Faschist® Unrecht ge-
tan. Ist das polemisch gedacht?“!"* Forster, der die neue Qualitit des
Textes sofort erkannte, wollte Fithmann besénftigen, nicht die Sache.
Sie aktivierte ihn. Zu nah war, was die ,,Zweiundzwanzig Tage“ be-
wegte, seinem eigenen, aus anderem biographischen Grund geschopt-
ten Thema. Gleichsam der Blick von der anderen Seite. Was zu tren-
nen schien, verband. Vor allem verband es in einer Gegenwart, deren
staatliche Selbstverklarung Unrecht erzeugte, in dem sich die Projek-
tionen unbewdltigter Vergangenheit spiegelten.

Diese Erfahrung verbiindete wie das Wissen um Kunst, die dem wi-
dersteht. 1972 aufgefordert, Arbeiten fiir eine Akademie-Ausstellung
1973 einzureichen,"® meldete Forster seine noch im Entstehen befind-
liche ,,Neeberger Figur® an und Arbeiten aus dem Zyklus ,,Einblicke®,
der dem weiblichen Kérper und Geschlecht gewidmet und ein weite-
rer Versuch war, ,,in der weiblichen Figur das Unzerstorbare darzu-
stellen“'*® Die Emporung war grof3: Man warf ihm ,,Ostpornographie®
und Formalismus vor, er solle umgehend anderes einreichen. Forsters
Weigerung fithrte zu einer heftigen Eskalation - und am 8. Dezem-
ber 1972 den Prasidenten der Akademie der Kiinste, Konrad Wolf, in
sein Atelier. ,,Das war vielleicht das wichtigste Gesprach wéihrend der
DDR-Zeit, das ich mit einem sogenannten hohen Funktionir gehabt
habe.“!"” Es dauerte sechs, sieben Stunden. Forster erzahlte riickhalt-
los seine Lebensgeschichte, gab einen Begriff von seiner kiinstleri-
schen Arbeit, listete die Verbote auf, schilderte seine Lage als Ausge-
grenzter ,wie Barlach 1937 in Giistrow“!'® — und schaftte es tatsachlich,
in Wolf einen Fiirsprecher zu gewinnen. Im Mai 1973 wurde Fors-
ter der Kunstpreis der DDR verliehen - ein Akt stiller Rehabilitation.
Fithmanns Reaktion: ,,Und nun Gliickwunsch und Handedruck zum
Kunstpreis. Ich finde es richtig, daf3 Sie ihn angenommen haben, ob-
wohl er natiirlich iiberhaupt nicht addquat ist und, wenn man die Um-
gebung anschaut, einer Beleidigung gleichkommt.“!"* Addquat wire
ein Nationalpreis gewesen. Doch damit nicht genug. Fithmann ver-
kniipfte diesen staatlichen Signalakt mit einem strikten Fingerzeig auf
die Skulptur, an der Forster seit 1971 arbeitete: die ,,Grof3e Neeber-
ger Figur®'? Forster hatte noch nicht letzte Hand an diese ungeheu-
erliche Plastik gelegt, da polarisierte sie bereits. 1972 notierte er sich,
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was am Anfang dieser Arbeit stand, die heute als makelloses Meister-
stiick gilt: ,, Drei betdubend stille, heifle Sommertage lag ich auf einer
Sandnarbe im Schilf, bei Neeberg, am Bodden. Aus glattem, wellenlo-
sem Wasser stiegen sanfte Wiesenhiigel, die zum Dorfe hin von Erlen
und Wildrosen bewachsen waren. Mit der Schirfe eines Traumbildes
sah ich, sobald die Hiigel mir ins Blickfeld traten, eine hochragende,
zwischen Erde und Himmel gespannte Skulptur stehen: als ungebro-
chene Gerade, die lediglich in Kopfhohe einen horizontalen Gewand-
akzent besaf3, der einem faserigen Wolkenzug glich. Die Vorstellung
war so nachhaltig, dafi sie sich in der Groffen Neeberger Figur nieder-
schlug. [...]**

Dem Erahnen von bildkiinstlerischem Neuland (,,ein Produkt land-
schaftsprovozierter Phantasie“'??) folgte der harte Gang, es zu betre-
ten und aus der Vision Kunstwirkliches zu schaffen. Erst 1974 kam
Forster auf diesem steinigen, mithevollen Weg an sein Ziel - und war
dankbar, wahrend dieser Jahre in Fiihmann den aufmerksamsten Be-
gleiter gehabt zu haben, den er sich wiinschen konnte. Wie umgekehrt.
»1ch habe®, bekannte Fithmann 1975, ,ihren [der ,Grofien Neeberger
Figur® - R. B.] Werdegang verfolgt, sie ist ein Stiick meines Lebens
geworden [...]“'?* Was die Offentlichkeit in Fiir und Wider teilte, be-
deutete fiir die beiden einen Briickenbau zu jeweils neuen Ufern. Die
»Mifdverstindnisse®,'** die die Figur ausloste, vertieften das Verstiand-
nis ihrer Gemeinsambkeit. Der Bruch mit Sehgewohnheiten, den Fors-
ter konstatierte, schérfte ihre Sicht auf Kunst.

Als Fihmann und er in einem Rundfunkinterview zur ,,Groflen
Neeberger Figur® befragt wurden, nutzte Forster die Gelegenheit, ge-
gen ,,das Nonfinito, das Fragmentarische® zu polemisieren. Er hinge-
gen habe versucht, ,.eine Figur bis ins letzte Detail konsequent durch-
zufiihren. Ich wollte [...] vor allem wahrhaftig sein und jede Form
bis zum Ende durchhalten.” Dabei sei er sich, so Forster, ,,bis zur Un-
barmbherzigkeit begegnet; es war eine schwere Zeit, aber ich wollte mir
nichts vormachen.“'* Ein Werk, das zielte fiir Forster auf etwas Gan-
zes, Abgeschlossenes. Zwischenetappen duldete es nur, weil sie den
~Weg, der gegangen werden mufite, um etwas vom Erlebten oder Er-
innerten sichtbar zu machen, markierten. Diese unerbittliche Auffas-
sung korrespondierte mit Fiithmanns Ringen, sein Werk als tatsichli-
ches Werk zu begreifen, dem als Maf} Vollendung eingeschrieben ist.
Den Grad erreichter Einvernehmlichkeit besiegelte am 15. Dezem-
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ber 1973 ein beinahe filliger Schritt. Fiihmanns Kalender hat ihn do-
kumentiert: ,W. F6 - DU“'* Am Charakter ihres Umgangs dnderte
er nichts, aber er tat gut und fiel ihnen leicht. Man nahm weiter An-
teil aneinander, aber vereinnahmte nicht. Unbedenklich sprach man
von den Vorhaben, tauschte Manuskripte, lief} gelten, wenn der an-
dere sich nicht umgehend als Lektor gerierte. Und freute sich, wusste
der andere zu raten: Forsters ,,Korrekturvorschldge trafen immer ins
Schwarze®,'” so Fiihmann - und Férster: ,,[E]r gab mir Hinweise, die
mich, hoffe ich, fiir immer vor bestimmten Fehlern bewahrt haben.“!*
Man o6fnete sich, auch familiar. Es ist bezeichnend genug, dass eine
der ersten Buchwidmungen Fithmanns fiir Forsters an deren gerade
erst geborene Tochter Eva gingen.'” Spiter wechselten Angelika Fors-
ter und Fithmann frohliche Kartengriifle, in denen sie sich, augen-
zwinkernd, zum ,,Konditorn“ verabredeten, allerdings ohne je die Tat
folgen zu lassen.

Fihmann fiihlte von Beginn an den Reiz, sich schreibend auf
Forsters Arbeit einzulassen, in aller gebotenen Vorsicht. 1969 war eine
kleine Impression zum ,,Arkadischen Akt“'*® entstanden, im Nach-
wort zum Tunesien-Buch hatte er sich in Skulptur-Beschreibung ver-
sucht, und 1975, im gemeinsamen Gesprach mit Luise Kopp, hatte er
der ,,Grof3en Neeberger Figur® ihr gewidmete Sétze zur Seite gestellt.
Der Schlusspunkt in dieser Reihe bildete ein wiederum kurzer Text,
bezogen auf Forsters ,,Paar®!*! Diese Bronze stand seit Anfang Januar
1976 im Garten von Fithmanns Héuschens in Markisch-Buchholz.
Dort erlebte er, wie die Plastik ihr Dasein in seiner Welt entfaltete:
»[M]it Deinem ,Paar, schrieb er dem Freund, ,,beginne ich etwas zu
kapieren! Ich kénnte mir schon nicht mehr vorstellen, es nicht vor mei-
nem Fenster zu haben.“'*? Es sei ,,die letzte Grofie der Verzweifelungs-
standhaftigkeit,’** die er bewundere. Oktober 1976 (gesendet 1977)
lud ihn eine Magazinsendung des DDR-Fernsehens ein, etwas zu ei-
nem Kunstwerk zu sagen - er hatte drei Minuten Zeit und nutzte sie
fir Forsters ,,Paar®. Er miisse sich, gemahnt ein Eintrag im Kalender,
»streng daran halten, nicht in Belehrung zu verfallen.“'** Nachdem er
zuerst ,,in der Fiille des Vitalen die schiere Moglichkeit eines Gliicks*
gespiirt habe, so Fithmann, sei ihm ,,ihre tapfere Trostlosigkeit® auf-
gegangen: ,,im unstillbaren Verlangen der Liegenden wie im Wissen
des Mannes, daf} er auch hier keine andere Erfiillung findet, als sich
einen Ewigkeitsaugenblick noch einmal schrig gegen das Weltall zu
stemmen®. Vor dem Fernsehfunkmikrophon riskierte es Fithmann,
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vom ,,Kreuzweg der Geschlechter® zu sprechen, ,,von der Tragik des
Manns wie der Frau und der ihres Paarseins, und auch von dem, was
Kunst vermag®'** Kein Marxismus half mit Kldrungen, der Griff zum
Mythos, »jene[r] geheime[n] Urgestalt, die sich stetig neu im Kunst-
werk verkorpert®, war entschlossen und fest — untermauert mit ei-
nem langen Zitat aus dem fiinften Gesang der ,Odyssee®, in der der
Held ,,die Preisgabe seines Menschseins verweigert“.** Die Zuschauer
an den Fernsehapparaten registrierten die unerschrockene Deutung
wohl, und Forster in seinem Tagebuch die ,,Erregung im Volk®"” die
diese Sendung ausloste, auch. Die letzten Monate hatten eine Sensi-
bilisierung der Horerschaft bewirkt.

Aufschlussreich fillt ein Blick auf Fithmanns Schreibtisch und in
Forsters Atelier wihrend dieser Zeit aus. Gab es Korrespondenzen? Ja,
und mehr als eine: 1976 war E. T. A. Hoffmann-Jahr (200. Geburtstag)
und Fithmann als Festredner und Diskutant gefragt. Schon 1973 hatte
er seinem Lektor bekannt, ,hier habe ich nun den Meister gefunden,
dessen treuer Knappe ich sein konnte [...]“ Es gibe ,,seltsame Uber-
einstimmungen zwischen dem 22 Gestorbnen und dem 22 Gebore-
nen,*® und er hitte acht Gemeinsambkeiten von 37 bereits entdeck-
ten aufgelistet. Verwandt mit dieser durchaus gewagten Identifikation
Fihmanns, die bis zur wieder bedrohlich gewordenen Alkoholsucht
reichte,” war Forsters Bezug zu Heinrich von Kleist. Die Zeichnung
»Selbstbildnis mit Kleist“* bezeugt eine ungewdhnliche, persénliche
Nihe, und nicht anders sein Konzept des Kleist-Denkmals, das die
Stadt Frankfurt/Oder 1974 bei ihm fiir das Gedenkjahr 1977 bestellt
hatte: ,,Kein Denkmal in der gewohnten Form von Anerkennung und
Ehrung, sondern Darstellung oder Bild gegenwirtiger, nacherlebbarer
Spannung und Qual, von Sehnsucht und Schmerz. [...]“!*! Im August
1976 schon, als die stadtisch-staatlichen Auftraggeber absahen, worauf
Forsters Arbeit hinauslaufen konnte, strich man ihm den urspriingli-
chen Standort an der Kirche. Kleist und Hoffmann - so verschieden
deren Welten, so verwandt die kiinstlerische und persénliche Anna-
herung, von der sich Fithmann und Forster leiten lieflen, unbedingt,
schutzlos und schiitzend. Wie passend, dass beide zusammen dann
zur Einweihung der Skulptur im Herbst des Jubildaumsjahrs 1977 fuh-
ren. Thr Miteinander stand auf festem Fundament, beglaubigt nicht
durch billige Worte, sondern ein priifbares Werk.

Neben den sichtbaren Briicken gab es verborgene, und solche, die
sich einer der beiden als Bauprojekt wiinschte. Auch hier nahm das
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Jahr 1976 eine besondere Stellung ein. Forster wie Fiihmann hatten
Werkideen, fir die sie die Beteiligung des anderen erhofften, und
zwar durchaus charakteristische. ,,Schreib fiir mich spéter doch ei-
nen schonen, wirklich bésen Text zum Labyrinth, bat etwa Fors-
ter am 12. August 1976. ,Labyrinth® — an diesem Projekt arbeitete
er bereits zwei Jahre. 1974 war er in die Sichsische Schweiz gefah-
ren, um in den dortigen Steinbriichen nach Blécken fiir Skulpturen
zu suchen. Das waren Kindheitslandschaften, dreiflig Jahre hatte er
sich geweigert, sie zu betreten, er hatte ,jenen mirchenhaft diiste-
ren Zauber der Schluchten und Hohlen unversehrt erhalten” wollen,
aus ,,Ehrfurcht und Urfurcht®!'*? Doch je mehr er sich Steine schlug,
umso iberwiltigender war die Magie, die die bizarre Felswelt, La-
byrinth genannt, freisetzte. ,,Herabgestiirzte, zwischen geborstenen
Winden verkeilte Blocke bilden Stollen, die, wenn man ihnen folgt, in
beklemmende Tiefen hinableiten: iiberall bieten sich gangbare Stege
und Schichte an [...], die ohne Wortmif8brauch labyrinthisch zu nen-
nensind. [...] im Sinne von Irrgang und Kreuzweg, Verlockung auf ein
vermeintliches Zentrum hin, das es jedoch nicht gibt. [...]“!*

Statt den Stein zu einem Gebilde zu formen, galt es, das Bild zu erken-
nen, das er in sich trug. Der Hammer wich dem Stift. Es entstanden
grofiflichige Zeichnungen, die sich langsam und stetig zu einem Zyk-
lus weiteten und zwanglos mit Fiihmanns ,,Bergwerk“-Projekt korre-
spondierten. ,Man dringt da ein®, heif3t es im ,, Bergwerk®-Fragment
beinahe deckungsgleich zu Forsters Wahrnehmung, ,,wo etwas lockt,
aber Lockendes muf3 sich ja zuerst zeigen'** In seinem ,,Bergwerk®
werde, hob Fithmann noch 1982 hervor, das Labyrinth ,.eine Riesen-
rolle spielen®,'* ja, er plante sogar eine ganze Geschichte mit diesem
Titel."6 Im Verborgenen blieb auch das immer enger gestrickte Netz
der gegenseitigen Lektiiren, von denen beide profitierten - in diesem
Jahr unbestritten. Forster bekam Fithmanns Begleittext fiir die ersten
Sinn und Form-Veroffentlichung von Uwe Kolbe und Frank-Wolf Mat-
thies und die ,,Spiegelgeschichte® zu lesen, Fithmann die Erzéhlung
»vollstindiger Bericht fiir Dr. Krull“ von Forster. Seine Begeisterung
war grenzenlos: ,ein Meisterwerk [...] das ist Meisterprosa!!“!*” Ange-
spornt von dessen radikal erzdhlter Liebesszene, wagte sich Fiihmann
an den Marsyas-Mythos, um dessen Urgrund von Erotik und Tod aus-
zuschreiten. Mit ihm ging er in die Kilte der Herbstereignisse. Wie
nah man einander war, beglaubigt die Marsyas-Zeichnung, die Fors-
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ter anfertigte, nach vielen Monaten zehrender Kampfe.'*® Filhmanns
Stoff war sein Stoff, die leidende und liebende Kreatur.

1976 - ein folgenschweres Jahr. Die innenpolitische Situation in
der DDR verschlechterte sich. Angespannt hielt Fithmann im Ka-
lender fest, was ihm als Signal einer Zeit galt, die aus den Fugen
brach. Mit jedem Eintrag krisenhafter gesellschaftlicher Symptome
vertiefte sich seine eigene Krise. IThr Ausmaf} war existentiell. Im
Sommer 1976 bezog er die Garage auf seinem Grundstiick in Mar-
kisch-Buchholz. Witterung und Temperatur extrem ausgesetzt, ver-
langte sie Askese und war ihm Spiegel angemessenen Daseins. Die
Blechzelle kam ihm recht, den tagespolitischen Verwerfungen zu
entkommen. Sie war ihm idealer Ort fiir einen radikalen Ausstieg
und schriftstellerischen Neubeginn — und Wieland Forster der ideale
Adressat, das auszusprechen. Zufall oder nicht, Fiihmann verfasste
einen diesbeziiglichen Brief an eben dem Tag, als der Zeitzer Pfar-
rer Oskar Briisewitz den akuten Folgen seiner o6ffentlichen Selbst-
verbrennung erlag: am 22. August 1976."* Ein Bekenntnisbrief, dem
zwei weitere folgen sollten, Hohepunkt und Herzstiick ihrer Korres-
pondenz. Von nun an, so Fithmann, wolle er nur noch Geschichten
schreiben ohne jeden ,,Bezug auf Mauer oder Funktejonéhre, nicht
positiv, nicht negativ, tiberhaupt nicht, und durch die ganze Skala
des Menschlichen, bis hin zu dem, was man so Pornographie nen-
nen wiirde (und keine ist)“'*° Das Individuum sei das Einzige, ,was
heute zahlt und Gegenstand der Kunst sein kann“. Allméhlich be-
greife er, ,,in welcher Wiirdelosigkeit wir uns alle bewegen®.*! Der
personliche Erdrutsch — Fithmann trank wieder und litt familidre
Not - bedingte den poetologischen, der poetologische den personli-
chen und der gesellschaftlicher Hoffnungen beide. ,,Ich stof3e tiberall
auf meine Grenzen, in der Sprache, in der Wirksamkeit (gesellschaft-
lich/politisch), in der Erfahrungsmoglichkeit.“ Die Verkommen-
heit der DDR-Verhiltnisse korrespondierte mit deren Erbarmlich-
keit. Fithmann musste sich gestehen und gestand es dem Freund:
Wer sich an dieser Kiimmerlichkeit abarbeitete, konnte nur Kiim-
merliches hervorbringen. ,Uber die Gotter schreiben und auf alles
sonst pfeifen,'** das sollte fortan seine Devise sein, ohne Hintertiir.
Die DDR als Idee und Realitit, lange Jahre Bezugsgrofle, hatte ih-
ren Nimbus eingebiifit.

Forster, von diesem bedingungslosen Vertrauen iiberrascht, spiirte
Freundesbiirde. Seine Erwiderung, nach kurzer Bedenkzeit, bewegte
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sich auf gleicher Hohe, auch sie ein Credo. Im Grunde seines Herzens
sei er ,,asozial“ und halte wenig von missionarischer Kunst, ,,meine
Gequilten sind meine Qual, [...] meine Frauenfiguren [...] meine Lie-
ben, meine Begierden“ Die Banden, in den Fithmann gestanden habe,
seien briichig und morsch, der Ausweg eindeutig: ,jetzt ist der Tag da,
an dem Du [...] nur Dich, monomanisch nur Dich entdecken und
schreiben muf3t. Heute, so Forster, ,,muf8t Du vor allem Dich selbst
retten, Deine Stimme [...]“'** Egoismus als Recht und Pflicht zugleich.
Riickhaltloser ist selten ein Rat gewesen. Wer so antwortet, ist Freund.
Und Freund ist, wer trotz dieses Zuspruchs die Gefahr benennt, die
dieser Ratschlag barg: ,Dafl ich in dem Lager authoren werde (das
Bild wortlich zu nehmen), in dem Du schon angefangen hast [...]“!**
Fithmanns Herbstbriefe 1976 an Forster waren Aufbruchs- und
Abschiedsschreiben. Nicht an den Freund, doch an den Staat, der auf
ihnen lastete. Wenn etwas blieb, war es Loyalitit gegeniiber der DDR
nach auflen. Sie wurde im November 1976 auf eine harte Probe ge-
stellt, als die ,,zustandigen Behorden der DDR* dem Liedermacher
Wolf Biermann die Wiedereinreise in die DDR verboten und ihn aus-
biirgerten. Zu den streng ausgewdhlten Erstunterzeichnern der von
Stephan Hermlin initiierten Schriftsteller-Petition gehorte Franz Fith-
mann. Sein Kalender hat die Empoérung iiberliefert, die ihn ergriffen
hatte. Zerrissen, wie er empfand, pendelte er zwischen Marquis Posa
und Marsyas ... ,[W]o ist die Grenze®, so eine Kalendernotiz, ,es ist
eine Gespenstergeschichte“'*® Anders Forster. Die Vorginge um die
Ausbiirgerung Wolf Biermanns im November 1976 verfolgte er im
Rundfunk und nahm sie als ,,irritierende Nachrichten“ wahr. Sein un-
mittelbarer Kommentar: ,Verfahren und Reaktion scheinen gleicher-
maflen unbedacht und folgenschwer.“'** Das eigene Werk, das ihn for-
derte, im Blick, war er auch jetzt nicht gewillt, es den Ereignissen des
Tages zu opfern. Fiir ihn hatte der DDR-Staat jenen historischen und
moralischen Kredit, den die Petenten bedroht sahen und einklagten,
nie gehabt. Dennoch: Der Staat, der sie auch noch in ihren abgele-
genen Winkeln und Riickzugsorten bedringte, zehrte an ihrer bei-
der Kraft, die zu schwinden drohte. Die quéilende Erinnerung an die
belebende Kraft des Alkohols bei Fiihmann und ein schwerer Alltag
mit schmerzlindernden Spritzen bei Forster — am Ende hatte es ih-
rer Freundschaft bedurft, dieses Jahr zu tiberstehen und die niachsten,
die ihm folgten. Das gemeinsam Geleistete, es sollte Bestand haben.
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Nach 1976 anderten sich die Gepflogenheiten ihrer Freundschaft, und
auch deren Inhalt. Man blieb sich gut, begleitete den anderen in die
Welt der Entwiirfe und freute sich, gelang ein grofler Wurf. Dass die Ar-
beiten tiber Georg Trakl (1981/1982), mit denen sich Fithmann bis an
die Belastungsgrenze quilte und deren Verdffentlichung zu einer Lei-
densgeschichte geriet, ein solcher Wurf war, stand fiir Forster frith fest.
»Deine Prosa ist neu, wahrscheinlich weil das Visier gehoben, sie ist so
rein und ohne Singsang, dafi sie das Maf} und der Eingang zum Alters-
werk bilden muf3.“!*” Ebenso gewiss war Fiihmann, dass Forsters Er-
zdhlungen einen eigenstindigen Wert hatten, der nicht mehr des Ver-
weises auf die Bildhauerei bedurfte. Als sie 1982 im Union Verlag unter
dem Titel ,, Die versiegelte Tiir“ gesammelt im Druck erschienen, schrieb
Fithmann umgehend, ,wie gliicklich er {iber diesen Band sei: ,,Dieses
schmale Buch wiegt Gold auf. Handedruck.“'* Noch einmal iiber den
Freund und sein Werk zu schreiben, lehnte Fiithmann Neujahr 1981 ka-
tegorisch ab: ,,Ich kann erst dann wieder tiber Dich schreiben, wenn
ich die Wurzel Deiner Arbeit blofilegen kann: die Zeit Deiner Ver-
hore, die Jahre in Bautzen, stindig in Todesndahe. Wie Du Deine Plas-
tiken und Zeichnungen auch benennen magst, sie alle sind Totenma-
ler, Klagen, Selbstzeugnisse, ein Kampf gegen Gewalt, dem Du die
Selbstindigkeit der Form opferst. All die Opfer und Passionen ein le-
benslanger Auftrag. Solange man dariiber nicht schreiben kann, wird
man Deine Arbeit mifideuten.“*

Ende 1982 keimte noch einmal der Wunsch auf, etwas Gemeinsames
auf die Beine zu stellen. Fithmann hatte im Frithjahr 1981 die Idee zu
einem Ballett gehabt, geboren aus dem Stoff Kirke und Odysseus, vor
Augen die Ostsee bei Rostock, an seiner Seite Forster und die Kom-
ponistin Ruth Zechlin. Wieder heimgekehrt, notierte sich Forster:
wleee]

2). Das Buch

3). Was ich dazutun kénnte

a) Vielseitigkeit Fithmanns

sein Sinn fiir Bilder, Bildvisionen und das Theatralische

[...]

c) etwas Shakespearehaftes

[...]<160
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