Frank Goyke

D€ PPEL.-
MORD

Fritz Reuters
erster Fall

)

A Y 4

HINSTORFF



Erstes Kapitel

Sonntag, 12. April 1857

Die Reflexe des Sonnenlichts zitterten leicht auf der Oberfla-
che der durchscheinenden Fliissigkeit, die einen griinlich-gol-
denen Schimmer hatte. >Sie zittern nicht auf der Oberfliche
der Mosel, sondern des Mosels¢, dachte amiisiert der Mann,
der sein Weinglas betrachtete. Der Mann war ein Dichter, die
Niederschrift solcher Gedanken gehorte zu seinem Geschift.
Moselwein zu trinken, war sein Vergniigen, besonders wih-
rend der Rast auf einem Osterspaziergang, den er mit Freun-
den unternommen hatte.

Fritz Reuter hob zuerst das Glas und dann den Blick. Thm
gegeniiber safl der Apotheker Viktor Siemerling, vor sich ei-
nen Seidel mit in Mecklenburg gebrautem bayerischem Bier
— oder sollte man besser sagen: Nach bayerischer Art gebrau-
tes Mecklenburger? Reuters Vater kam das Verdienst zu, die-
se Brauart nicht nur in Stavenhagen, sondern fiir das ganze
Land eingefiihrt zu haben, und unter all seinen Meriten war
es zweifellos jene, mit der er sich einen Anspruch auf Unsterb-
lichkeit erworben hatte. Bier war kein Géttertrunk, aber dem
Landmann war es lieb und teuer. Was nicht bedeutete, dass
nicht auch angesehene Biirgersleute und Rittergutsbesitzer
mit Sitz und Stimme im Landtag dem Gerstensaft zusprachen;

das nachgerade Gegenteil war der Fall.




Siemerling langte nach dem Seidel. Der neben ihm sitzen-
de Wilhelm Bahr, Stargarder von Geburt, folgte dem Beispiel.
Gemeinsam prosteten sie Reuter zu, der ihnen seinerseits ein
Wohlsein entbot. Bahr war Maler und Fotograf, der erste, der
sich in Neu-Brandenburg niedergelassen hatte, vor Jahren
schon. Reuter selbst lebte erst seit einem Jahr in der grofiten
Stadt des kleinen Groflherzogtums Mecklenburg-Strelitz, war
um Ostern 1856 von Treptow an der Tollense hergezogen. Das
war mit einigem Papierkram verbunden gewesen. Ein preufi-
scher Staatsbiirger hatte das Land gewechselt, denn Treptow
gehorte als vorpommersche Stadt zu Preufien. >Wenn das alles
nicht so traurig und wenn man im tiefsten Herzen nicht Patriot
wire, miisste man sich wohl wiinschen, der liebe Gott moge die
deutschen Lande und Landchen von der Weltkarte lachen .. .<

Auf den Gesichtern von Reuters Freunden tinzelten die
Schatten, die von den Bldttern der groflen Eichen stamm-
ten, welche ein kaum wahrnehmbarer Windhauch bewegte.
Das Gartenlokal des Gasthofes Zum Weiflen Hirsch in Star-
gard war bis auf den letzten Platz besetzt, denn nicht nur der
Ostersonntag lockte die Menschen aus ihren Stuben, es war
auch das schone Wetter. Fiir Reuter kamen noch zwei Griinde
dazu, eine Wanderung zu wagen: Sein einjahriger Aufenthalt
in Neu-Brandenburg, der gebiithrend gefeiert werden musste,
und der Umstand, dass der Wirt des Weiflen Hirsches einen
guten Moselwein ausschenkte, was in dieser Gegend keines-
wegs selbstverstiandlich war.

Reuter begehrte Nachschub und wollte gerade den Arm he-
ben, um eines der Schankmédchen auf sich aufmerksam zu
machen, als er jemanden an einem Nachbartisch fragen horte:

»Was will denn der Saupreuf$ hier?«



Fiir ein, zwei Lidschlige bezog Reuter die Frage auf sich,
aber es war unmdoglich, dass der unbekannte Ausfliigler wusste,
dass er — von Geburt ein Mecklenburg-Schweriner - aus Preu-
len iibergesiedelt war. Dann sah er, wem die wenig schmei-
chelhafte Frage gegolten hatte: Am Rande der mit Tischen und
Gartenstithlen bestandenen Flache hatten sich zwei Manner
erhoben, die Ausgehuniform trugen. Normalerweise war das
kein Grund fiir eine derartige Unmutséduflerung, schliellich
hitte es sich ja auch um Distrikthusaren oder um Gendarmen
handeln konnen, die in erster Linie bei den Ganoven unbeliebt
waren. Der Mann am Nebentisch sah nicht wie ein solcher aus.
Er trug ein mittelbraunes Sakko, ein helles Hemd mit umge-
schlagenem Kragen sowie ein Halstuch und balancierte eine
runde Brille mit diinnem Rahmen auf der Nase. »Obwohls,
dachte Reuter, >er konnte natiirlich ein Advokat sein, und vom
Advokaten zum Ganoven ist es kein grofler Schritt.c

Die beiden Minner trugen keine Uniformen Mecklen-
burg-Strelitzscher Provenienz, sondern eindeutig preuf3i-
sches Tuch, durch das sie als Rittmeister und Gefreiter der
Kavallerie zu erkennen waren. Der Offizier war eine durch-
aus stattliche Person, jung, vielleicht dreiflig, und recht grof3
gewachsen; den Subalternen an seiner Seite {iberragte er um
Hauptesldnge. Er schien unbewafinet zu sein, vielleicht, weil
auch er einen Sonntagsausflug machte, fiir den es sich nicht
schickte, einen Dolch oder gar den unpraktischen Kavallerie-
sdbel mit sich herumzutragen. Was die beiden preufSischen
Militdrs in das Groflherzogtum verschlagen hatte, war ihnen
natirlich nicht anzusehen. Hatte der Preuflenkonig sie ge-
schickt, um seinen Verwandten, den Groflherzog Georg fiir

irgendeine gemeinsame Sache zu gewinnen? Denn Serenis-
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simus waren zwar der Onkel von Friedrich Wilhelm IV., aber
von tbergrofler Liebe konnte man kaum sprechen. Fir Ge-
orgs Geschmack gab es bei den Borussen zu viel neumodi-
schen Kram, den er in seinem mikroskopisch kleinen Land
nicht haben wollte, zu viel »Reformerei« und » Abgeordneten-
hausieren«, was er so gar nicht verknusen konnte. Nur, einen
Rittmeister wiirde man wohl kaum mit einer militdrisch-di-
plomatischen Mission betrauen ...

Der Rittmeister und sein Begleiter zogen, wihrend sie sich
durch den Garten mit den Sitzmébeln und den Ausfliiglern
schléngelten, keineswegs nur feindselige Blicke auf sich. Dass
die jungen Médchen sie ebenso verstohlen wie interessiert
anschauten, war wenig tUberraschend, schliellich lielen sie
sich von fast jeder Uniform blenden. Aber es gab auch iltere
Frauen, die ihnen ihr Wohlwollen durch ein Lacheln bekun-
deten. Wenn man die gutbiirgerlichen Biuche ihrer Ehemién-
ner betrachtete, verstand man sehr wohl ihre Aufmerksamkeit
fir den schlanken und ranken Offizier. Unter den Mannern
reiferer Semester hingegen mochte die Erinnerung an die Be-
freiungskriege, die zugleich eine Erinnerung an die Jugendzeit
war, dahin wirken, dass sie keine antipreuflischen Ressenti-
ments zulieen. Immerhin hatten sie an der Seite Preuflens
gekdmpft oder kannten jemanden, der es getan hatte. Die
Befreiungskriege waren inzwischen eine allgemeine Erinne-
rung von Leuten, die nicht an ihnen teilgenommen hatten. Sie
wussten auch am besten iiber sie Bescheid, genau wie Men-
schen, die niemals in der Politik titig gewesen waren, genau
wussten, wie man Politik zu machen hatte.

Der Gefreite hakte die Gartenpforte auf und lief$ seinem
Vorgesetzten den Vortritt. Reuter hatte einem Schankmadchen



gewinkt und orderte noch ein Glas Mosel. Den beiden Biertrin-
kern warf er einen fragenden Blick zu, doch sie schiittelten den
Kopf. AufSer dem Mann, der den Ausdruck »Saupreufy’« benutzt
hatte, sah man hie und da in den Gesichtern, dass mancher die-
ses Wort zumindest dachte. Laut wurde es nicht wieder, und
dann waren der Rittmeister und der Gefreite auch schon fort.

Reuter wollte die Freunde nicht zu lang warten lassen, also
leerte er das Glas in Windeseile und zahlte dann. Seine Freun-
delud er ein, auch wenn dies einen gewissen Unmut bei seiner
Frau Louise hervorrufen wiirde. Jede zusatzliche oder in ih-
ren Augen unnétige Ausgabe schmerzte sie, und zwar zurecht.
Nicht, dass sie am Hungertuche nagten, doch iippig war ihr
Portemonnaie auch nicht gefiillt. Aber es gab nur einen Oster-
sonntag im Jahr, da durfte man schon einmal in die Spendier-
hosen schliipfen!

Fritz Reuter steckte das Wechselgeld ein. Wilhelm Bahr
reckte und streckte sich, Viktor Siemerling griff nach dem
Wanderstock und befleifligte sich fremder Zunge, indem er
fragte: »On y va?«

»De Herr Apteiker is aber man wedder vornehme, meinte
Bahr grinsend.

»Sind, korrigierte Siemerling sofort. »Der Herr Apotheker
sind vornehm!« Und er wiederholte: »On y va?«

»Jo«, sagte Reuter und stand auf. »Stoflen wir nicht mehr an,

sondern ins Horn: On y va - toriick nah Nigen-Bramborg!«

Zuriick nach Neu-Brandenburg benutzten die drei Manner den
gleichen Weg, auf dem sie nach Stargard gekommen waren.
Er fithrte durchs Lindetal. Die Linde hatte wohl einmal auch

Stargard geheiflen, so wie die Stadt mit der Burg. Sie war mehr
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Bach als Fluss und méanderte von ihrer Quelle nahe den Help-
ter Bergen bis zur Miindung in den Tollensesee durch Strelit-
zer Land. Beschwingt vom Sonnenlicht und vom Wein, schritt
Reuter weit voraus. Siemerling und Bahr folgten. Sie unterhiel-
ten sich leise, als wiirde ein lautes Wort den Vogelgesang storen.
An Reuters Ohr drang nur Gemurmel dieser Unterhaltung.

Als der Weg wieder einmal eine Biegung nahm, gesellte sich
Siemerling zu Reuter. Anscheinend hatte der Apotheker etwas
auf dem Herzen, und nach einer Weile begann er zu sprechen:
»Hast du die neue Revue de Paris schon gelesen?«

Reuter schiittelte den Kopf. Als Mann von Welt und Bildung
hatte Siemerling das franzosische Blatt abonniert, das aller-
dings erst mit wochenlanger Verzogerung in Neu-Branden-
burg eintraf. Zuerst las er es selbst, dann machte es im Freun-
deskreis die Runde, um schliefilich, schon etwas zerfleddert
und mit Eselsohren, bei den Reuters zu landen. Louise las es
gern und meinte, die Lektiire halte ihr Franzosisch fliissig. Das
war nicht ganz unwichtig, trug sie doch nicht nur mit Kla-
vier-, sondern auch mit Franzésischunterricht zum Lebens-
unterhalt bei. Reuters Franzosisch, die Sprache der fritheren
Besatzer, war nicht das Beste. Er hatte sich zwar Anfang der
Funfzigerjahre als Turn- und Fremdsprachenlehrer in Trep-
tow an der Tollense niedergelassen, aber er musste zugeben,
dass seine Sprachstunden wohl eher langweilig fiir die Schiiler
gewesen waren, hatte er doch nur Lehrbuchwissen weiterge-
geben. Reuter verschwieg es Freund Siemerling, dass er in der
Revue de Paris, wenn er sie tiberhaupt in die Hand nahm, nur
blatterte.

»Es steht etwas iiber einen deiner Genossen drin, sagte der
Apotheker, der sich im Ubrigen auch als Grofflkaufmann und



Bankier betitigte und Reuter schon des ofteren aus einer fi-
nanziellen Klemme geholfen hatte.

Reuter legte die Stirn in Falten: »Einen Genossen? Was mei-
nen der gnddige Herr Apteiker? Einen Erzdemagogen und
Demokraten oder sogar jemanden aus den unseligen Bur-
schenschaftszeiten?«

Die Bédume gaben den Blick frei auf eine grofle Wiese, auf
der unter der Aufsicht eines barfiifligen Hiitejungen ein paar
Kiihe grasten. Der Junge nahm seine Aufgabe eher auf die
leichte Schulter, oder er kannte das Hornvieh gut genug und
wusste, dass es der Aufsicht nicht bedurfte. Er lag, einen Gras-
halm kauend, auf dem Riicken; ein Anblick, der Reuter un-
willkiirlich an »Des Knaben Wunderhorn« erinnerte.

»Der gnadige Herr Apteiker meinen einen Schriftsteller,
erkldrte Siemerling. Wilhelm Bahr, der nach wie vor ein paar
Schritte hinter ihnen ging, hatte leise zu pfeifen begonnen,
eine Melodie, die er sich wohl ausdachte, die zumindest Reu-
ter unbekannt war. »Einen Pariser Schriftsteller natiirlich ...
namens ... etwas mit Floh ...«

Reuter verlangsamte den Schritt und schaute seinen Freund
von der Seite an. Siemerling schiittelte den Kopf, weil ihm
der Name nicht einfiel. »Es war ein Debiitroman, den dieser
Schriftsteller ... ah ja: Flaubert! Gustave Flaubert!« Er schlug
sich an die Stirn. »Dessen Roman >Madame Bovary« war doch
im letzten Herbst in der Revue de Paris veroffentlicht worden.
Erinnerst du dich nicht?«

Doch, Reuter erinnerte sich. Er hatte auch den einen und
anderen Absatz iiberflogen, sich aber weiter nicht mit dem
Romanwerk befasst — inquisitorischen Fragen zu dessen In-

halt war er nicht gewachsen. Aber Viktor stellte solche Fragen
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nicht, er gab sogar zu, den Roman selbst nicht gelesen zu ha-
ben; umso mehr hatte er sich mit dem Skandal beschiftigt,
den dieser offenbar ausgelost hatte.

»Stell dir vor, die Staatsanwaltschaft hat vor dem Pariser Ge-
richtshof Anklage gegen den Herausgeber, den Drucker und
gegen diesen Flaubert erhoben, berichtete er. »Der Vorwurf
lautete, gegen die offentliche und religiose Moral und gegen
die guten Sitten verstofSen zu haben.«

»Das Paris des dritten Napoleon ist eben auch kein Para-
dies«, meinte Reuter und kalauerte, »Kein Paris-Paradies.«

»Wo gibt’s schon Paradiese«, seufzte Wilhelm Bahr, der ni-
hergekommen war und gelauscht hatte.

Siemerling fuhr fort: »Allerdings waren die Vorwiirfe des
Staatsanwaltes wohl dermaflen absurd, dass die Angeklagten
freigesprochen werden mussten.«

Reuter nickte vor sich hin. Die Wiese mit den Kiihen lag
hinter ihnen, die Linde floss nun durchs Miihlenholz. Wie der
Name unschwer erkennen lief3, trieb der Bach hier insgesamt
fiunf Miihlen an, deren erste bald auftauchen musste. Es war
die Papiermiihle des »Juden Davidson«, wie man immer noch
sagte, obwohl bereits der Vater des jetzigen Besitzers zum
Christentum {ibergetreten war. Vielleicht eine Achtelmeile
weiter nordlich und somit naher an der Stadt Neu-Branden-
burg lag eine weitere Papiermiihle, die sich im Besitz der Fa-
milie Kriiger befand; wie man horte, war der alte Papiermiiller
schwerkrank, sodass es nur noch eine Frage von Wochen sein
sollte, bis der Sohn sie ibernehmen musste. Die »Hinterste
Miihle«, wie sie von den Ansissigen landldufig genannt wur-
de, war von Neu-Brandenburg aus schon nach einem kurzen

FufSmarsch vom Stargarder Tor zu erreichen. Auf dem Weg



waren noch die Lohmiihle unmittelbar vor dem Stadttor und
die Heidmiihle zu passieren. Der Hintersten Miihle galt Reu-
ters besondere Sympathie. Hier wurde keine Papierfabrikati-
on betrieben. Es handelte sich um eine dreigéngige Getreide-,
Schneide-, Ol-, Walk- und Lohmiihle, »eine Miihle fiir fast
alles«, wie er scherzhaft zu sagen pflegte. Vor allem jedoch
gab es eine Gastwirtschaft, in der er gern einen Morgen- oder
Abendschoppen nahm und manchmal auch ein paar um die
Mittagszeit. Sie war sozusagen sein kleines »Hinter-Paradies«.

Die Linde machte einen weiteren Bogen, dann kam der
durch ein Wehr aufgestaute Teich der »Judenmiihle« in Sicht,
wie sie auch mitunter genannt wurde. Hier verlief ungefahr
die Grenze zwischen der Stargarder und der Neu-Branden-
burger Feldmark.

»Nanul, rief Siemerling aus. Am rechten Ufer des Teiches,
das auch die drei Wanderer in Kiirze passieren wiirden, hat-
te sich eine Handvoll Leute versammelt. Sie bildeten einen
Halbkreis um etwas, das auf einer grauen oder dunkelgriinen
Plane auf dem Boden lag. Den Ausdruck in den Gesichtern
der Leute konnte man aus der Ferne nicht erkennen, aber
eine der Personen gestikulierte energisch und wies den Weg
entlang sowohl in Neu-Brandenburger als auch in Stargarder
Richtung. Es war der preuflische Rittmeister, neben dem links
sein Adjutant und rechts der Miihlenbesitzer standen. Letz-
teren kannte Reuter nur fliichtig. Daniel Davidson schiittelte
abwechselnd den Kopf oder nickte. Seine Hand ruhte auf der
Schulter eines Halbwiichsigen, der den Blick abgewandt hatte.
Die iibrigen Personen, nach der Kleidung zu urteilen Magde
und Knechte oder andere Bedienstete, hielten ihre Kopfe ge-

senkt.
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Fritz Reuter, Viktor Siemerling und Wilhelm Bahr gin-
gen langsam und schweigend ndher. Die Haltung der Leu-
te deutete darauf hin, dass etwas Unerfreuliches geschehen
war. Zuerst war die befehlsgewohnte und etwas schneidende
Stimme des Rittmeisters zu vernehmen. Er schien seinem
Adjutanten eine Anweisung zu erteilen, deren Wortlaut
Reuter allerdings entging. Der Adjutant machte sich darauf-
hin, vorbei an Reuter, Siemerling und Bahr, die er nur eines
kurzen Blickes bedachte, auf den Weg. Die eingeschlagene
Richtung machte klar, dass der Rittmeister ihn nach Stargard
geschickt hatte. SchlieSlich war auch das »Ziigig, ziigig!« sei-
nes Vorgesetzen zu vernechmen, was den ohnehin eilenden
Adjutanten seinen Schritt abermals beschleunigen lie3. In
diesem Tempo wiirde er wohl fiir den Weg nicht einmal eine
halbe Stunde benétigen.

Nicht nur der Rittmeister schaute dem Adjutanten hin-
terher, auch Daniel Davidson tat es sowie noch ein weiterer
Mann, der sonntéglich gekleidet war, ein Sakko trug, einen
weichen Filzhut sowie eine recht farbenfrohe Krawatte. Der
Rittmeister bedugte die Neuankommlinge ziemlich kritisch,
so als befiirchte er von ihnen irgendein Ungemach. Davidson
erkannte Reuter und seine Begleiter und nickte ihnen zu, be-
vor er sich an den Offizier wandte und ihm etwas mitteilte.
Die anderen Anwesenden wirkten nach wie vor wie erstarrt.

Als Reuter sich auf die Linge von etwa fiinf, sechs Schritten
gendhert hatte, erkannte er, was sie so erschiitterte: Auf der
grauen Plane lag ein nacktes Kind. Es war ein Neugeborenes,
héchstens ein paar Tage alt, und es war ein Junge.

Reuter blieb sofort stehen. Der leichte Rausch und das be-

schwingte Gefiithl waren verschwunden. Stattdessen stellte



sich sofort ein Druck in der Magengegend ein, eine leichte
Ubelkeit und ein steigender Puls.

»Um Gotteswillen!«, stohnte Wilhelm Bahr, der links von
Reuter stehen geblieben war. Siemerling hielt sich hinter ih-
nen auf, aber Reuter horte seinen heftigen Atem.

Bei einer der Frauen, wohl einer Magd, 19ste sich die Er-
starrung. Ein Zittern fuhr durch ihre Glieder, sie schluchz-
te laut auf, dann rannte sie los. Sie lief iber die Uferwiese
auf das Wohngebdude neben der Miihle zu, verlor dabei die
Pantinen, achtete aber nicht darauf. Sie wollte nur fort. Eine
Tiir schlug zu, dann wurde die Stille formlich spiirbar. Nicht
einmal die Vogel waren zu héren, obwohl die Sonne noch so
hoch stand, dass sie sich keineswegs zur Ruhe begeben haben
konnten.

Reuter hielt sich selbst nicht fiir zimperlich, aber der An-
blick des kleinen Wurms auf der Plane setzte ihm doch ge-
waltig zu. Trotzdem zwang er sich, genauer hinzuschauen. Er
war Journalist und Schriftsteller, es war seine Pflicht, die Din-
ge griindlich in Augenschein zu nehmen und auch vor den
bosesten und widerwirtigsten Umstédnden nicht zu kneifen —
»En tous cas¢, konnte man wohl sagen.

Die Umstinde hatten es in sich: Es bestand kein Zweifel,
dass der Knabe tot war. Der Leib war schon aufgedunsen,
und er war feucht, wie Reuter erst jetzt bemerkte. Hatte man
das Kind aus dem Miihlenteich gezogen? Es sah ganz danach
aus. Um das winzige rechte Bein war etwas gebunden, eine
Schleife oder eher doch ... ein Hanfseil? Warum denn das?
Lag hier ein Kindsmord vor? Der Junge war viel zu klein, es
war ausgeschlossen, dass er durch einen Unfall in den Teich

geraten war.
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Aus den Augenwinkeln nahm Reuter wahr, dass es einen
kurzen Wortwechsel zwischen Davidson und dem Rittmeis-
ter gab, woraufhin sich beide in Bewegung setzten und auf
Reuter zukamen. Es hatte jedenfalls zundchst den Anschein,
denn erst als sie ihn bereits mit ausgestreckten Armen hatten
beriihren konnen, wurde ihm klar, dass sie es auf Viktor Sie-
merling abgesehen hatten.

»Rittmeister von Ritzerow, stellte sich der Offizier vor. »Lei-
der lernen wir uns unter bedauerlichen Konstellationen ken-
nen. Konnen Sie den ... dhm ... den Leichnam untersuchen?«

»Ich bin Apotheker, kein Arzt«, wies Siemerling das Ansin-
nen emport zuriick. Seine Stimme klang aber doch sehr be-
legt, auch ihm ging der Tod des Knaben nahe. »Und um den
Tod festzustellen, braucht es keinen Arzt. Das sieht man doch.
Wichtiger wire wohl, nach den Gendarmen zu schicken.«

»Schon geschehen, sagte Davidson. »Der Herr Rittmeister
waren sehr umsichtig und haben seinen Untergebenen nach
Stargard gesandt, zur Behorde auf die Burg ...«

»An einem Sonntag?« Reuter runzelte die Stirn. »Und war-
um nach Stargard? Ist Neu-Brandenburg nicht ndher?«

»Ich denke, es hilt sich die Waage«, meinte der Miihlen-
besitzer. »Da wir aber auf der Grenze der Feldmarken liegen
... der Herr Rittmeister kennt sich mit unseren Amtsbezirken
gut aus ...« Davidson warf einen eher skeptischen als bewun-
dernden Seitenblick auf von Ritzerow. Der zuckte mit den
Schultern.

»Ich meine, dass wir trotzdem einen Arzt holen sollten,
meldete sich Wilhelm Bahr zu Wort. »Fiir die ...«, er schluck-
te, »... die Leichenschau. Wenn Sie mir vielleicht ein Pferd zur

Verfiigung stellen wiirden?«, wandte er sich an Davidson. »Ich



reite nach Neu-Brandenburg und versuche, Doktor Briickner
aufzutreiben.«

Und so geschah es dann. Daniel Davidson winkte den
Herrn mit dem sonntéglichen Filzhut herbei, von dem die
Miénner erfuhren, dass es sich um Papiermiillermeister Paul
Borner handelte. Er war also der wichtigste Mann auf der Pa-
piermiihle. Er nahm Bahr unter die Fittiche und fithrte ihn
zum Stall, wihrend endlich ein barmherziger Knecht seine
Jacke tiber das tote Neugeborene gebreitet hatte. Das Gesin-
de mochte sich aber nicht zerstreuen, denn irgendwie zog die
Anwesenheit des Todes alle in seinen Bann. Manche setzten
sich ins Gras, andere vertraten sich die Beine, ohne sich aber
allzu weit vom Teich zu entfernen. Auch Siemerling suchte
schlieSlich einen Platz zum Sitzen und fand ihn auf einem
Baumstamm. Wieder fiel Reuter die Stille auf, und nun wurde
ihm auch bewusst, dass weder das Wasser rauschte noch das
Miihlrad klapperte — das Mahlwerk war abgeschaltet worden.

»Herr Rittmeister«, wandte er sich an von Ritzerow, »ver-
zeihen Sie meine Neugierde, aber was verschafft unserem
Land die Ehre Thres Besuches? Sie tragen volle Montur, aber
sie werden ja keine Soldaten ausheben wollen. Oder droht ein
Krieg?«

»Nicht dass ich wiisste. Nein, ich hebe keine Soldaten aus,
sondern Pferde.« Rittmeister von Ritzerow schaute sich um,
vermutlich ebenfalls nach einer Gelegenheit zum Sitzen. Da-
vidson bemerkte dies und rief nach zwei seiner Angestellten,
Knechte vielleicht oder aber Papiermacher, die er »Hinnerk«
und »Fritzing« nannte. Er trug ihnen auf, Stithle aus dem
Haus zu holen und die Hausfrau zu bitten, fiir Erfrischungen

Zu sorgen.
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»Meine Frau, erkldrte er, »ist nach dem Aufruhr sofort aus
dem Haus gelaufen, aber als sie ... Wir haben ja selber Kinder
... Ob es wohl ein Mord ist?«

»Wie sieht’s denn aus?«, fragte von Ritzerow.

»Wie ein Mord«, erwiderte Davidson mit gesenkter Stimme.

Frau Davidson hatte Limonade zubereitet und brachte sie
selbst in einem groflen Glasgefaf, in dem eine holzerne Kelle
steckte. Sie war sehr bleich. IThr Mann wartete ab, bis sie wie-
der fort war, und begann zu berichten, was am Nachmittag ge-
schehen war - ein Bericht, den er wohl noch viele Male wiirde
wiederholen miissen.

Am Ostersonntag wurde auf der Papiermiihle nicht gear-
beitet, damit die Leute zum Gottesdienst nach Neu-Branden-
burg gehen und sich am Nachmittag amiisieren konnten. Das
Mahlwerk war also wegen des Festtages aufler Betrieb und
nicht wegen des Leichenfundes, wie Reuter es erwogen hatte.
Das Besitzerehepaar und ihre Kinder waren kurz nach neun
Uhr mit dem Wagen zur Marienkirche gefahren und nach der
Predigt zuriickgekehrt, weil sie den Papiermiihlenbesitzer Le-
melson aus Wanzka und dessen Familie zu einer osterlichen
Gasterei erwarteten; auch bei den Lemelsons handelte es sich
um konvertierte Juden, mit denen man freundschaftlich ver-
kehrte. Die anderen Miihlenleute, der Papiermiiller Borner,
die Papiermacher und die Lehrlinge sowie das Hofgesinde
hatten nach dem Friihstiick das Miihlengeldnde verlassen
und waren ihrer Wege gezogen, wohin sie wollten. Bis auf die
Migde Marthe und Hannah hatten alle frei bekommen. Die
beiden mussten Frau Davidson bei der Zubereitung der Mahl-

zeiten und beim Servieren zur Hand gehen.



Daniel Davidson deutete iiber den Teich auf zwei junge
Frauen, die mit angezogenen Beinen ganz nah beieinander
im Gras hockten; die linke der beiden war ziemlich drall,
die rechte schlank wie eine Gerte. Er selbst, der Rittmeister,
Siemerling und Reuter saf3en inzwischen auf Korbstiihlen.
Ein Baumstumpf diente ihnen als Tisch. Auf ihm standen
das Limonadengefifl und fiinf Becher. Der iibrige Becher
wie auch der fiinfte Stuhl waren fiir den Meister Bérner
bestimmt, der just von den Stallungen zuriickkehrte. Wil-
helm Bahr hatte man schon vor vier, fiinf Minuten davon-
reiten sehen, viel zu schnell fiir die schlechten Wege, wie
Reuter befunden hatte.

»Das sind sie«, erklarte Davidson, »Marthe Kliefoth und
Hannah Jungblut. Sie gingen also meiner Frau zur Hand, bis
Lemelson und seine Familie sich verabschiedet hatten. Dann
wollten sie eigentlich auf den Tanzboden nach Groff Neme-
row, und das hatten sie sich ja auch verdient. Wann wird das
gewesen sein? Vor einer Stunde?« Er ziickte seine Taschenuhr
und lief} den Deckel aufschnappen. »Ja, so gegen drei. Die ers-
ten Angestellten kamen gerade zuriick ... Sie ja auch, Borner,
sagte er zu seinem Miillermeister, der sich soeben in seinen
Stuhl fallen lief3.

»Ich war noch auf dem Weg, als ich den Schrei horte«, sagte
er. »Ein Schrei, der mir durch Mark und Bein fuhr.« Er schiit-
telte sich, als ob er die Erinnerung an den Schrei loswerden
wollte. »Ich kam vom Kirchgang aus Neu-Brandenburgg, er-
kldrte er den iibrigen Anwesenden. »Danach habe ich ein Glas
Wein im Ratskeller genommen und mich auf den Riickweg
gemacht, so wie ich es jeden Sonntag halte.«

»Allein?«, wollte Reuter aus reiner Neugierde wissen.
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»Zuerst ja. Ich bin unverheiratet, hofte jedoch, dass sich das
bald dndert.« Borner lichelte versonnen, wurde aber, als er
spiirte, wie unangemessen dieses Licheln war, sofort wieder
ernst. »Ich traf dann auf Hohe der Hintersten Miihle unseren
Hausknecht Harms mit seiner Tochter. Er ist Witwer. Dort
steht er.« Der Miillermeister zeigte zu einem Baum in der
Nihe des Stauwehrs, an dem ein Mann lehnte, der hochstens
vierzig Jahre war. Zu seinen Fiiflen hockte ein junges Mad-
chen von vielleicht sechzehn, siebzehn Lenzen, das zu ihm
aufschaute. Wie es aussah, sprachen sie miteinander. »Sie hat-
ten in der Wirtschaft einen Imbiss eingenommen und wollten
ebenfalls hierher, also legten wir den Weg gemeinsam zuriick.
Auch sie haben einen gewaltigen Schreck bekommen, als der
Schrei ...« Borners Miene hatte einen Ausdruck von Erschiit-
terung angenommen, und er atmete tief ein und aus.

»Welcher Schrei?«, wollte Viktor Siemerling wissen. Reuter
spiirte bei ihm eine gewisse Atemlosigkeit.

»Jetzt wissen wir, dass Hannah und Marthe geschrien ha-
ben.«

»Also waren es zwei Schreie«, bemerkte Rittmeister von
Ritzerow.

»..., die wie ein Schrei klangen«, sagte Borner.

»Das kann ich bestitigen«, fiigte Davidson an. »Meine
Frau und ich haben es auch gehort. Martha und Hannah
haben ...«, er verstummte fiir zwei, drei Lidschldge, musste
dann noch einmal tief durchatmen, bevor er fortfuhr: »Sie
haben den kleinen Leichnam entdeckt, wie er auf dem Teich
schwamm. Die Fdulnisgase ...« Er schiittelte den Kopf und
lief} ihn sinken.

»Furchtbar«, meinte Borner. »Wer tut nur so etwas?«



Die Frage konnte ihm keiner beantworten. Fiir eine Weile
kehrte Schweigen ein, welches Reuter schlief3lich brach: »Die
beiden Migde haben also das tote Kind gefunden?«

Davidson nickte. Er betrachtete seine Handfldchen, als ob
ihm die Linien irgendeinen Hinweis auf das Geschehene lie-
fern konnten. Borner setzte seinen Bericht fort: »Wir stiirzten
alle herbei ... also Harms, seine Tochter und ich ... und aus
dem Haus kamen Herr und Frau Davidson sowie deren gro-
er Sohn. Gott, waren wir alle erschrocken!«

»Wohl wahr, pflichtete ihm Davidson bei.

»Harms handelte am verniinftigsten. Unsereiner blieb wie
angewurzelt stehen, er holte sofort den Rechen, mit dem er
den Teich sauber hilt; wir wollen ja nicht, dass Unrat ins
Miihlrad gerit. Tja, mit dem Rechen hat er dann das Kind ans
Ufer gezogen.« Er seufzte und verdrehte die Augen: »Armes
Balg!«

»Hm«, machte der Rittmeister.

»Die Plane?«, fragte Reuter.

»Die brachte ich«, sagte Davidson. »Genauer gesagt, Philipp
und ich holten sie. Meine Frau musste sofort kehrtmachen. Sie
konnte den Anblick nicht ertragen.«

Davidson, der den Kopflangst wieder erhoben hatte, deutete
mit dem linken Zeigefinger nach links. Aus Richtung Stargard
néherte sich in ziigigem Tempo ein offener Landauer, der von
einem vornehm wirkenden Herrn gelenkt wurde. Es handelte
sich offenbar um jemanden von der Stargarder Behorde, denn
neben ihm saf$ der Adjutant des Rittmeisters. Der Herr trug
einen hochgeschlossenen schwarzen Gehrock und darunter,
nur als Andeutung erkennbar, ein blendend weifSes Hemd so-

wie einen eng geschniirten schwarzen Binder um seinen diin-
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nen, faltigen Hals. Reuter befiirchtete, der arme Mann miisse
jeden Moment ersticken. Auf seinem Haupt prangte stolz ein
Zylinder, der natiirlich ebenfalls schwarz war.

Daniel Davidson erhob sich. »Der Stargarder Oberland-
drost von Kamptz«, sagte er. Darauthin standen auch Reu-
ter, Siemerling, Bérner und selbst der Rittmeister auf: Dieser
Herr, der die Fiinfzig langst tiberschritten hatte, war immer-
hin ein Vertreter des Grofiherzogs! Da war es geraten, auf die
Etikette zu achten. Reuter kannte den Oberlanddrost nicht
personlich. Er wusste, dass »Kamptz« der Name einer alten
mecklenburgischen Adelssippe war, deren Stammbaum sich
inzwischen in viele Linien und Aste verzweigt hatte, und die
sich nicht immer griin waren. Der Urahn, Christoph Albrecht
von Kamptz, hatte es immerhin zum Herzoglich Mecklen-
burg-Strelitzer Oberkammerherrn, Minister und Kammer-
prasidenten gebracht, war aber wohl seit vierzig oder mehr
Jahren tot. Ein weiterer aus der Ahnenreihe, Karl Christoph
Albert von Kamptz, hatte vor einigen Jahren als Koniglich
Preuflischer Geheimer Staats- und Justizminister das Zeit-
liche gesegnet. Mit diesem Herrn von Kamptz war Reuters
Lebensweg sogar verkniipft. Der Herr Vater hatte sich wéh-
rend der Festungszeit des Sohnes Fritz an diese hochstehende
Personlichkeit gewandt, um fiir eine Freilassung des Sohnes
aus der Haft zu bitten. Obwohl von Kamptz ein Mitglied der
Ministerial-Kommission war, von der die Untersuchung ge-
gen die sogenannten Demagogen geleitet wurde, hatte der
Minister nichts ausrichten kénnen oder vielleicht auch nicht
wollen; nach und nach hatte sich wahrend der Festungszeit in
Reuter die Uberzeugung gefestigt, der Mann sei nichts weiter

als ein Heuchler. Wie es in dieser Hinsicht um den Oberland-



drost von Kamptz bestellt war, vermochte er nicht zu sagen.
Der Mann wirkte auf den ersten Blick streng und unnahbar,
aber das gehorte wohl zu seiner Stellung und seiner langen
Titulatur.

Reuter seufzte innerlich: »Was bin ich selbst? GrofSher-
zoglich Mecklenburg-Strelitzer Oberplattdeutschdichterling?«
Denn man war ja seit 1815 Grof8herzogtum, der Herr mit
dem strengen Antlitz und dem kantigen Kinn, der soeben aus
seinem Landauer gestiegen war, musste also Grof3herzoglich
Mecklenburg-Strelitzer Oberlanddrost zu Stargard sein und
wer weif}, was noch: Kammerherr und Ehrenritter und was
diese Leute so alles dafiir wurden, dass sie moglichst wenig
taten, was irgendeine Verdnderung der Verhiltnisse bewirkte.
Sie folgten stets getreu dem GrofSherzoglichen Prinzip: »Alles
muss bleiben, wie es ist, damit es besser werden kann.«

Auch der Adjutant sprang aus dem Wagen, wihrend Daniel
Davidson dem Oberlanddrost eilig entgegenschritt. Er ging
dabei an Marthe und Hannah vorbei, zu denen er etwas sagte,
worauthin beide aufstanden. Auch dem Knecht Harms rief er
etwas zu. Dieser 16ste den Riicken vom Baumstamm und stell-
te sich aufrecht. Papiermachermeister Borner folgte seinem
Chef, auch Reuter, Siemerling und der Rittmeister schlossen
sich an. Ohne Frage, sie wurden alle von der Neugierde getrie-
ben. Dem konnte sich auch ein noch so tadelloser preufSischer
Offizier nicht entziehen.

Dass sich ein Oberlanddrost an diesen Ort bemiihte, war
schon verwunderlich; Reuter hitte eher mit einem Vertreter
der vor zwei Jahren frisch gegriindeten Mecklenburg-Stre-
litzer Landgendarmerie gerechnet. Vielleicht war in Stargard

keiner anzutreffen gewesen, sodass sich der Adjutant gleich
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an die hochste Instanz gewandt hatte. Wie auch immer, man
wiirde den Grund sicher irgendwann erfahren.

Doch bevor man iiberhaupt irgendetwas in Erfahrung brin-
gen konnte, tauchte von rechts ein mit drei Ménnern besetzter
Wagen auf. Reuter kannte sie allesamt. Als Kutscher betatigte
sich Wilhelm Bahr, auf dem Doppelsitz hatten Medizinalrat
Doktor Briickner, Reuters Hausarzt, und der Neu-Branden-
burger Stadtrichter, Hofrat Doktor Miiller Platz genommen.
Dass Bahr beide so rasch hatte auftreiben konnen, liefd in
Reuter die Vermutung aufkommen, sie kdnnten im Ratskeller
gesessen haben. Das Pferd, das sich Bahr vom Miihlenbesitzer
ausgeliehen hatte, war mit lockerem Ziigel am Wagen befestigt
und trabte hinterdrein. Uber den Wagenrand ragte ein grofier
kastenformiger Gegenstand: Wilhelms Kamera. Der von der
Kunst der Fotografie nahezu besessene Bahr hatte doch tat-
sichlich rasch seine Ausriistung geholt.

Der Oberlanddrost betrachtete die Neu-Brandenburger
Honoratioren, zu denen man alle drei zdhlen konnte, mit ge-
runzelter Stirn. Reuter war ihm inzwischen so nahegekom-
men, dass die perfekte Rasur des Amtmanns auffiel. Man
konnte formlich die Schérfe des Rasiermessers sehen — und
die Scharfe des Rasierwassers riechen.

Reuter musste schmunzeln, als ihm bewusst wurde, dass er
und seine Freunde im Unterschied zu dem Stargarder Herrn
Barte trugen, und zwar solche, die diesen Namen auch ver-
dienten. Damals, in seiner Burschenschaftszeit, hatte der Bart
als Zeichen von Opposition gegolten. Heute war er nur noch
eine Mode oder Gewohnheit. Was von Kamptz tiber Barte und
ihre umstiirzlerische Bedeutung dachte, konnte Reuter nicht

wissen, aber die scharfe Rasur bedeutete womaglich etwas.
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