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EINS

Noch acht Minuten. Höchstens zehn. Allerhöchstens fünfzehn 
Minuten gab er sich noch. Dann würde er hier weg sein. Thors-
ten Gramzow hatte die Uhr direkt vor sich. 23.35 Uhr. Jetzt 
stand er schon über eine halbe Stunde vor dem hohen Haupt-
portal des Stralsunder Bahnhofs. Und wartete. Um 23.42 Uhr 
hielt hier der letzte Zug. Und vor ihm standen noch drei Kol-
legen. Könnte passieren, dass er gar keinen Fahrgast mehr ab-
kriegen würde. Aber in fünfzehn Minuten war er hier weg. So 
oder so. Notfalls eben ohne Passagier. Scheiß auf die Kohle!

NDR 2 spielte uralte Ohrwürmer zum Mitsingen. Er war 
noch nicht mal geboren gewesen, als das Zeug angesagt war. 
»Baby love, my sugar baby love«. Gramzow schloss die Augen, 
schob seinen Sitz nach hinten und fuhr die Rückenlehne in 
Richtung Waagerechte. Als Taxifahrer musst du deine Ruhe- 
zeiten nehmen, wo du sie kriegst. Im Prinzip gab’s ja mehr 
als genug davon. Bloß immer zur falschen Zeit. »Baby love«. 
Dabei hatte der Sonntag vielversprechend angefangen. Die 
Studentin, die er zum Seniorenheim Prohner Wiek gefahren 
hatte. Omas Geburtstag. »Sugar baby love«. Sie hatte ihm nicht 
gesagt, dass sie studieren würde. War überhaupt nicht ge-
sprächig gewesen. Aber sexy. Trotz der Nerd-Brille irgendwie 
genau sein Typ. Sie musste ihm gar nichts über sich erzählen. 
Gramzow wusste auch so, woran er war. Er hatte Menschen-
kenntnis. Und Vorstellungsvermögen. Wenn du als Taxifah-
rer keine Menschenkenntnis hast, kannst du einpacken. Dass 
sie Studentin war, hatte er ihr angesehen. Nach zwei Minu-
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ten zusammen mit ihr in seiner Taxe kannte er sie in- und 
auswendig. Intuitiv. Er wusste genau, wie sie tickte, und hatte 
sie abgespeichert. Um bei Bedarf an sie zu denken. »My su-
gar baby love«. Gegen die Warterei und den ganzen anderen 
Dreck, der ihm so gegen den Strich ging, dass er manchmal 
ausrasten könnte. Sich eine Waffe besorgen und: Bäng! Aber 
er hatte sich ja im Griff. Jetzt könnte er seine Studentin aus 
einer Gruppe von dreißig Frauen herausfischen, sozusagen 
mit geschlossenen Augen.

Gramzow fing an, sich dreißig Frauen vorzustellen, alle im 
richtigen Alter und eine schöner als die andere. Wie Models. 
Er wusste gar nicht, wo er zuerst hingucken sollte. Die Hand-
flächen wurden feucht. Er rieb sie an den Oberschenkeln sei-
ner Cargo-Hose trocken. Verdammt, jetzt hatte er die Studen-
tin doch verloren.

Er öffnete die Augen. Die Uhr neben dem Tacho zeigte 23.51 
Uhr. Er hob den Kopf. Wie jetzt? Hatte er die letzte Fuhre ver-
pennt? Nein. Die Kollegen vor ihm standen auch noch da. Also 
hatte der letzte Zug Verspätung. Mal wieder. Gramzow ließ 
den Kopf auf die Nackenstütze zurücksinken. Wenn er halb 
so unpünktlich wäre wie die Bahn, würde überhaupt keiner 
mehr ein Taxi bestellen.

Er kehrte zu seinen dreißig Models zurück. Ließ sie in ei-
ner langen Reihe antreten, wie bei einer Gegenüberstellung. 
Gramzow im Dunkeln, die Frauen konnten ihn nicht sehen. 
»Kommt Ihnen eine dieser Personen bekannt vor?« – »Haben 
Sie eine von ihnen kürzlich gesehen?« Gramzow lächelte zu-
frieden. Da war sie wieder, seine Studentin. Er würde sie na-
türlich nicht ans Messer liefern. Sondern auf eine der ande-
ren Frauen deuten. Aber auf welche? Dann ging er die Reihe 
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durch. Von links nach rechts. Langsam und schweigend. Lass 
sie ruhig ein bisschen zappeln. Das mögen sie doch.

Plötzlich ein dumpfer Knall, eher ein Wumms, den Gram-
zow bis in die Eingeweide seines Fahrersitzes spürte. Er 
schreckte hoch und brauchte eine Sekunde, bis er das Ge-
räusch zuordnen konnte: Irgendjemand hatte gerade seine 
Kofferraumklappe zu gedonnert, als gäbe es kein Morgen. Im 
nächsten Moment wurde die hintere Tür aufgerissen. Ein Riese 
steckte den Kopf in seinen Wagen: »’n Abend. Hab ich Sie ge-
weckt? Tut mir leid!«

Gramzow fuhr den Sitz zurück in Position und angelte nach 
seinem Sicherheitsgurt: »Ich bin so was von ausgeschlafen, da 
träumen Sie von.« Seine Stimmbänder waren etwas belegt, und 
der Satz klang nicht halb so frisch, wie er ihn geplant hatte.

Der Riese musterte ihn mit einem leicht spöttischen Ge-
sichtsausdruck und schob sich auf die Rückbank. »Ich muss 
nach Baabe. Sie fahren doch nach Rügen?«

»Ich fahre überall hin. Solange Sie zahlen.« Gramzow gab 
sich mürrisch. Das gelang ihm besser. Nicht anmerken lassen, 
dass diese Tour für ihn wie gemalt war. Um eins in Baabe, das 
hieß, um zwei im Bett. Gramzow knipste die Innenbeleuch-
tung aus und startete den Motor.

»Mir ist es gleich, ob du über Bergen oder über Putbus 
fährst. Hauptsache schnell«, ließ sich der Riese von hinten 
vernehmen. »Den Taxameter kannst du auslassen, wenn du 
willst. Fünfundvierzig Euro, einverstanden?«

Für einen flüchtigen Moment störte sich Gramzow an dem 
Du. Aber er entschloss sich, das zu ignorieren. Fünfundvier-
zig Euro waren okay. Und steuerfrei sogar sehr okay. Als er 
vom Bahnhofsvorplatz auf den Tribseer Damm eingebogen 



8

war, warf er einen Blick in den Rückspiegel. Der Riese kannte 
sich also aus. Einer von der Insel? Das Gesicht, das kurzzeitig 
von einer Laterne am Fahrbahnrand erleuchtet wurde, hatte 
immer noch dieses leicht spöttische Grinsen. Ansonsten sagte 
es ihm nichts. Er kannte zwar jede Menge Leute von der In-
sel. Aber alle auch nicht. Ging ja auch gar nicht. Dazu war Rü-
gen zu groß.

Schräg vor ihnen tauchte ein unwirkliches, kaltweißes 
Flutlichtband auf, das sich in den schwarzen Nachthimmel 
schwang. Die neue Brücke. Hatte jetzt auch schon ein paar 
Jahre auf dem Buckel. Gramzow überlegte, wann genau die 
eröffnet worden war. Egal. Für ihn würde das immer die neue 
Brücke bleiben. Er war schließlich noch mit dem alten Rügen- 
damm groß geworden. Sie fuhren die Rampe hoch und der 
NDR spielte Bridge Over Troubled Water, eine Sixtiesnummer 
von Simon and Garfunkel. »When you’re weary, feeling sad …« 
Das Flutlicht der Brücke gab Gramzow Gelegenheit, den Rie-
sen im Rückspiegel ausführlich zu studieren. Ein paar Jahre 
älter als er, so um die fünfunddreißig, nicht nur zu groß, son-
dern auch zu schwer. Mindestens hundertzehn Kilo. Hielt sich 
offenbar für eine richtig große Nummer. Leinensakko, dieses 
spöttische Grinsen, das Duzen, überhaupt der ganze Auftritt. 
Irgendwas an ihm störte Gramzow gewaltig. Er beschloss, sei-
nen Fahrgast nicht zu mögen.

Jetzt fing der auch noch an, mitzusummen. »Like a bridge 
over troubled water …« 

Gramzow schaltete das Radio aus. 
Einen Augenblick Stille, dann brummte der Riese unbeirrt 

weiter. »Sail on Silver Girl, sail on by. Your time has come to 
shine … Silver Girl«. 
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Gramzow atmete einmal tief durch und suchte nach sei-
ner abgespeicherten Studentin. Für solche Situationen, ganz 
genau für solche. Von den dreißig Models waren nur noch 
vier übrig, die anderen schon verschwunden. Die Gegenüber-
stellung hatte sich offenbar erledigt. Sie waren frei, zu gehen. 
Als Erstes schwebte Gramzow ein nächtlicher Spaziergang am 
Strand vor, Mondlicht, Meeresrauschen, Händchenhalten, das 
volle Aufwärmprogramm. Er hätte natürlich eine Flasche Pro-
secco dabei – so was mögen Studentinnen garantiert –, um der 
aufgehenden Sonne zuzuprosten. Und dann fast beiläufig die 
Frage: »Zu dir oder zu mir?« Gramzow sah sich mit ihr für ei-
nen kurzen Moment vor der Tür seiner Einraumwohnung in 
Bergen. Definitiv keine gute Idee. Also zu ihr. Oder in ein Ho-
tel? Gleich zeigen, dass man nicht knauserig ist. Und Stil hat.

Der Riese von der Rückbank grunzte. »Kannst du mal die 
Klimaanlage anmachen? Mir ist ganz schön warm.« 

Gramzow streckte die Hand nach dem Schalter aus. Im letz-
ten Moment fiel ihm ein, dass er den Typen ja nicht mochte. 
»Ist kaputt. Der Wagen geht morgen in die Werkstatt.« Der 
Riese musste kapieren, dass hier nicht alles nach seiner Nase 
läuft.

»Schiebedach?«
»Geht auch nicht. Hängt alles am selben Stromkreis.« Mit 

einer verstohlenen Handbewegung blockierte Gramzow die 
Schalter der elektrischen Fensterheber. Soll der da hinten in 
seinem Saft schmoren. Oder abnehmen. 

Kurz vor Samtens sah Gramzow im Innenspiegel, wie der 
Riese sich mühsam aus seinem Leinensakko schälte. Der Taxi- 
fahrer wollte die Tour jetzt so schnell wie möglich hinter sich 
bringen, wäre da nicht diese Vollsperrung an der Ampel in 
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Teschenhagen kurz vor Bergen. Gegen 22.00 Uhr hatte dort 
ein Rüganer Jugendlicher mit einem tiefergelegten Etwas ei-
nem Bierlaster die Vorfahrt genommen. Dessen Auflieger samt 
Ladung versperrte dort immer noch die Fahrbahn. Also run-
ter von der dreispurigen Straße B 96n, die Nebenstrecke über 
Garz und Putbus. Da war um diese Zeit so gut wie keiner un-
terwegs. Fernlicht an und lass die Karre laufen. Gramzow liebte 
es, nachts unterwegs zu sein. Besonders im Sommer.

In der Taxe machte sich ein süßlich-klebriger Geruch breit. 
Das kam von draußen: Raps. Ein knallgelbes, fast verblüh-
tes Meer rechts und links der Straße. In der Dunkelheit nicht 
zu sehen, aber umso stärker zu riechen. ›Jetzt das Schiebe-
dach‹, dachte Gramzow, ›das würde helfen.‹ Aber ging ja nun 
schlecht. Alles die Schuld dieses Typen. Gramzow fuhr noch 
schneller, um den Rapsgestank hinter sich zu lassen.

Die nächsten fünfzehn Minuten versuchte er, das Riesen-
baby auf dem Rücksitz gedanklich durch seine Studentin zu 
ersetzen. Aber das wollte ihm nicht mehr gelingen. 

Drei Kurven hinter Putbus meldete sich die schnaufende 
Stimme von hinten. »Geht’s ein bisschen langsamer? Ich will 
ins Bett, nicht auf den Friedhof.«

»Genau wie ich«, murrte Gramzow und peilte den Innen-
rand der nächsten Rechtskurve an. 

Sein Fahrgast klammerte sich an den Handgriff über der Tür. 
Gramzow grinste. ›Nützt dir gar nichts, Dicker!‹ Im Fernlicht 

tauchte das Schild für Wildwechsel auf. Zweihundert Meter wei-
ter eine Geschwindigkeitsbegrenzung. Gramzow ignorierte sie. 

Riesenbaby, unverkennbar nervös, meldete sich erneut: 
»Nach der nächsten Kurve ist mir mal ein Wildschwein di-
rekt vor meine Honda gelaufen.«
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»Und? Was sagt uns das?«
»Dass du nicht heizen sollst wie ein Hirni! Und die Schil-

der stehen hier auch nicht zum Spaß.« Jetzt klang er schon 
panisch.

»Selber Hirni«, sagte Gramzow und hielt mit unverminder-
ter Geschwindigkeit auf eine Kuppe zu. »Die Viecher richten 
sich nicht nach Schildern. Die sind, wo sie wollen! Überall!«

Für einen kurzen Moment wurde die Taxe oben auf der 
Kuppe ganz leicht, bevor sie tief einfederte und hinten mit ei-
nem Schlag aufsetzte. Der Riese wurde zusammengestaucht. 
Er schnaufte kurz: »Wenn du jetzt nicht sofort langsam fährst, 
dann … dann …«

Gramzow nahm den Fuß vom Gas und schaute über seine 
Schulter nach hinten: »Was ist dann?«

Das Riesenbaby schwitzte und sprach jetzt leise, während 
die Taxe immer langsamer wurde. »Alles in Ordnung. Fahr 
weiter!«

Gramzow lenkte den Wagen an den rechten Fahrbahnrand 
und brachte ihn zum Stillstand. Beide Hände am Lenkrad, den 
Blick auf die Straße vor sich gerichtet, sagte er nur ein Wort: 
»Raus!« Im Rückspiegel sah er, wie der Riese ihn mit seinem 
spöttischen Grinsen anschaute. Offenbar war es angeboren. 

»Komm, lass den Scheiß! Fahr weiter!«
Gramzow wiederholte sein Kommando: »Raus aus meiner 

Taxe!« Dann fuhr er mit einer lässigen Handbewegung das 
Schiebedach zurück.

»Aber wieso denn? Das kannst du nicht machen.« Jetzt 
klang er definitiv weinerlich.

»Und ob. Du hast mir gedroht. Für dich ist die Fahrt hier 
zu Ende.«
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Zuerst passierte gar nichts. Außer dass man durchs offene 
Schiebedach von irgendwo her eine Amsel hörte. Gramzow 
wunderte sich, was die mitten in der Nacht hier zu singen hatte. 

Da öffnete der Riese die Tür und die Innenbeleuchtung ging 
an. »Du Riesenarschloch! Wir treffen uns noch!«

»Ja, gleichfalls«, sagte Gramzow, ohne sich umzudrehen. 
Die Tür wurde zugeschlagen. Er fuhr an, ließ die Seitenscheibe 
runter und reckte noch einen Stinkefinger raus. Im Spiegel sah 
er, wie der Riese hinter der Taxe her rannte und irgendwas rief, 
das wie »Halt! Meine Sachen!« klang. Gramzow beschleunigte 
weiter. Dann erinnerte er sich, dass der Typ am Bahnhof an 
seinem Kofferraum gewesen war. Die Taxe stoppte, er stieg aus 
und sah hinein. Eine kleine Reisetasche. Mehr nicht.

Gramzow schaute zurück. Riesenbaby war etwa hundert Me-
ter entfernt und kam plattfüßig näher. Er stellte die Reisetasche 
an den Fahrbahnrand, stieg in seine Taxe und fuhr wieder an. 
Es rauschte in seinen Ohren. Gerade hatte er fünfundvierzig 
Euro in den Wind geschossen. Fünfundvierzig Euro schwarz. 
Aber das war es ihm wert, jeder Cent. So nicht! Nicht mit ihm!

Er war ungefähr zwei Kilometer gefahren, als ihm auffiel, 
dass er immer noch in Richtung Baabe unterwegs war. Falsche 
Richtung. Sein Bett in Bergen lag schräg hinter ihm. Gramzow 
überlegte: Er könnte bis Zirkow und von da aus hoch nach Ber-
gen fahren. Aber wieso eigentlich? Das wäre ein Umweg. Er 
hatte doch keine Angst vor Riesenbaby. Im Gegenteil. Gram-
zow wendete in einer Auffahrt mit blau-gelber Toreinfahrt in 
Nadelitz und fuhr die Straße zurück, auf der er gekommen 
war. Kurze Zeit später tauchte in seinem Scheinwerferkegel 
eine herrenlose Reisetasche auf, die am linken Fahrbahnrand 
stand. Von Riesenbaby keine Spur.
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