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Erstes Kapitel

Mittwoch, 23. Juni

Liselotte Hagemeister lauschte. Sie lief3 das Buch, in dem
sie seit einigen Tagen las, mit dem Riicken nach unten in
den Schof sinken und spitzte die Ohren. Thr war gewe-
sen, als hatte jemand auf dem Nachbargrundstiick einen
Automotor gestartet, aber sie hatte sich wieder getduscht.
Durch das gekippte Fenster drangen nur all jene Laute, die
sie jeden Tag vernehmen konnte: Hin und wieder rollte ein
Auto durch die im Allgemeinen sehr ruhige und wenig be-
fahrene Schliemannstrafle, doch durch das Kopfsteinpflas-
ter waren die Rollgerdusche besonders eindringlich. Zu be-
stimmten Zeiten horte sie die Stimmen von Kindern, die zur
Schule gingen oder zu einer Straflenbahnhaltestelle. Oder
zum Training. Oder zur Musikschule. Wohin auch immer -
am Montag hatten die grofien Ferien begonnen, wie man sie
frither genannt hatte. Zur Schule fuhr niemand.

Nur noch selten spielten Kinder auf der Straf3e. Frau Hage-
meister fihrte dies auf die unsozialen Sozialen Medien zu-
riick, mit denen sie selbst sparsam umging. Als immer wie-
der unterbrochenes Summen drangen die Gerdusche von
der nahen Parkstrafle herein, wo der Verkehr stiarker war.
Die Stralenbahnen und die S-Bahn hingegen vernahm sie
nur in schlaflosen Nachtstunden, wenn die meisten ande-
ren Tone der Grofistadt erstorben waren. Das waren alles
Alltagsgeriusche, an die sich ihr Ohr so gewo6hnt hatte, dass



sie diese nicht mehr oder nur nebenbei wahrnahm. Aber es
gab auch ein Gerausch, auf das sie seit Montagmorgen im-
mer angestrengter wartete: das Starten eines Motors fast un-
mittelbar vor ihrem Fenster.

Frau Hagemeister schaute zur Nostalgiependeluhr - an-
geblich mit Original Westminster-Klang, wie der kleine Auf-
druck auf einer Metallplakette an ihrer Tiir behauptete. Ihr
Mann hatte sie angeschaftt. Sie hatte diesen holzernen Kas-
ten und die messingfarbenen Pendel nie gemocht, aber als
Funkuhr ging sie immer richtig. Fiinf vor drei. Eigentlich
trafen sich an jedem dritten Mittwochnachmittag im Monat
um drei mehrere Kolleginnen, und zwar reihum bei jeder
der ehemaligen Lehrerinnen, mit denen Frau Hagemeister
einst zusammengearbeitet und sich auch privat angefreun-
det hatte. Als sie das Krianzchen vor beinahe 20 Jahren eta-
bliert hatte — ihr Mann hatte da noch gelebt —, da waren sie
in den besten Zeiten manchmal fiinfzehn Personen gewe-
sen. Es hatte nicht ausgereicht, den Esstisch auszuziehen,
sondern sie hatte sich noch einen zusitzlichen Klapptisch
kaufen miissen. Inzwischen waren sie nur noch zu dritt. Der
Tod hatte reiche Ernte gehalten, anders konnte man es nicht
sagen, aber was sollte man erwarten? Liselotte Hagemeis-
ter war seit dem 2. Mai 87 Jahre alt. Die Luft auf dem Gip-
fel wurde immer diinner, und eigentlich war es ein Wunder,
dass sie immerhin noch drei waren. Ihre Freundinnen hat-
ten nun aber absagen miissen, beide krankheitshalber. Fe-
lizitas konnte kaum noch gehen und rechnete damit, dass

sie bald im Rollstuhl sitzen wiirde. Ingrid hatte sich erkal-



tet: Sie lebte im Seniorenheim und beklagte sich schon seit
Langem tiiber die ewige Zugluft. Des Uringeruchs wegen,
den die vielen inkontinenten Alten verstromten, riss das
Personal immer viel zu viele Fenster auf.

Frau Hagemeister schiittelte sich. Auch ihre Beine wa-
ren schwach, aber ansonsten ging es ihr gut. Vor allem der
Geist funktionierte noch und, was ihr als exzessiver Leserin
enorm wichtig war, die Augen taten ihren Dienst.

Erstaunlicherweise war keine ihrer Freundinnen dem
asiatischen Virus erlegen, das vor anderthalb Jahren sei-
nen Siegeszug um die Welt angetreten hatte und das zu den
Coronaviridae gehorte, von denen auch simple Erkaltungen
und grippale Infekte ausgel6st wurden; als ehemalige Latein-
lehrerin bereitete es Frau Hagemeister ein gewisses Vergnii-
gen, den lateinischen Terminus technicus zu denken. Aus
China war das Virus gekommen, und schon nach den ers-
ten Fernsehberichten iiber die neue Seuche hatte sie sich des
Pastors erinnert, der in der Nachbarschaft gewohnt hatte.
Liselotte Hagemeister war der Gegend zwischen Parkstrafle,
Hundertmannerstrafe und Vof3strale immer treu geblieben
- bis auf die ersten fiinf Jahre ihrer Ehe, die sie in der Stid-
stadt verbracht hatte, was beinahe einem Auslandsaufenthalt
gleichkam. Sie musste schmunzeln. >Auslandsaufenthalt,
dachte sie amiisiert. Grof3geworden war sie jedenfalls in der
EggersstrafSe um die Ecke. Thre Eltern waren alles andere
als strenge Christen gewesen - sie nannten sich selbst Feier-
tagsgldubige —, doch immerhin war Tochter Liselotte getauft

und konfirmiert worden, beides in der Heilig-Geist-Kirche.



Als dann um das Jahr 1950 die Johanniskirche im Barns-
torfer Wald ihre Pforten gedfinet hatte, waren sie dort zum
Gottesdienst gegangen, meistens jedoch nur zu Ostern und
zu Weihnachten, wofiir sie der Pfarrer ab und zu gescholten
hatte. Es war der im Viertel legendére Patter Rith: Eigent-
lich hief er Friedrich Carl Rif3, aber er laborierte an einem
Artikulationsfehler und konnte den S-Laut nicht ausspre-
chen, sodass er, abgeleitet vom plattdeutschen Wort Paster,
von allen hinter seinem Riicken Patter Rith genannt wurde.
Alteingesessene wussten noch, wie er mit seinem Stock in
der einen und mit seiner Geliebten an der anderen Hand
durch das Viertel spaziert war, und auch seine ewigen War-
nungen vor der »Gelben Gefahr« hatten jene noch im Ohr,
die sich seiner erinnerten. Erst 1972 war er in Pension ge-
gangen, exakt in jenem Jahr, als Frau Hagemeister zur Studi-
enritin befordert worden war, deshalb wusste sie es noch so
genau. Die Gelbe Gefahr - an Viren hatte Patter Rith kaum
gedacht, eher an Panzer und Bombenflugzeuge und wohl
auch an die Atombombe.

Das gehorte zum Fluch des Alters: Man lebte zu viel in der
Vergangenheit. Liselotte Hagemeister schaute auf das Buch
in ihrem SchofS. »Roda Rodas Cicerone« lautete der Titel.
Zufillig hatte sie es beim Abstauben des Regals im Schlaf-
zimmer entdeckt, wo es seit Jahrzehnten ein unbemerktes
Dasein gefristet hatte, denn es war bereits 1965 im Aufbau
Verlag erschienen. Der 6sterreichische Satiriker brachte sie
immer wieder zum Lachen, und Lachen war schlief3lich ge-

sund. Manchmal schmunzelte sie auch nur, und einiges war



so banal, dass sie nicht einmal mit dem Mundwinkel zuckte.
Was hatte sie gerade gelesen?

»Auch wenn Sie keine Stimme haben, brauchen Sie an IThrer
Zukunft als Sdngerin nicht zu verzweifeln. Fester Wille siegt
iiber Miingel des Korpers: Demosthenes stotterte, Beethoven
war taub, Raffael wurde ohne Arme geboren — und gar man-
cher Politiker hat es trotz angebornem Schwachsinn zum Par-
teifiihrer gebracht.«

Frau Hagemeister schiittelte den Kopf: Politikerschelte
war immer wohlfeil und kam gut an. Doch sie mochte kein
Stammtischgerede und war auch das ewige Gemecker iiber
die Politik leid. Mit Schiilern hitte sie das »trotz angebor-
nem Schwachsinn« diskutieren konnen: Regierte »trotz«
den Dativ oder den Genitiv? Egal - die Prapositionalphra-
sen gingen sie nichts mehr an. Mochte regieren, wer wollte!

Die alte Frau schlug das Buch zu. Sie war zu beunruhigt
und konnte nicht mehr lesen. Einmal noch nachschauen -
blieb es bei demselben Ergebnis, dann wiirde sie die Poli-
zei verstandigen.

Barbara Riedbiester hockte vor einem Aktengebirge, das
einem Besucher von der Tiir her den Eindruck vermittelt
hitte, sie verschanze sich dahinter. >Alles eine Frage der
Perspektive, dachte sie. Sie verschanzte sich keineswegs,
sondern siebte aus der Unmenge von Material all das aus,
was sie fiir die morgige Tatortbegehung brauchen wiirde -
alle Akten konnte sie schon deshalb nicht mitnehmen, weil

sie nur einen Vormittag Zeit hatte. Wichtig war zunachst



einmal alles, was den Tatort betraf, den sich Barbara Ried-
biester und ihr Kollege Jonas Uplegger noch einmal an-
schauen wollten, ohne dass die geringste Chance bestand, et-
was zu finden, das mit dem Mord in Zusammenhang stand,
denn seither waren fast 14 Jahre vergangen.

Immer wieder einmal hatte der Chef der Rostocker Mord-
kommission den in der Presse als Biendorfer Waldmord
bezeichneten Fall auf die Tagesordnung gesetzt, aber der
Waldwegemorder, wie er ebenfalls von den Medien getauft
worden war, war immer noch nicht ermittelt. Inzwischen
hatte es sich im Rahmen der Anglisierung der deutschen
Sprache durchgesetzt, solche ungeklarten Flle als Cold Ca-
ses zu bezeichnen, sogar in Polizeikreisen selbst. Vor allem
Filme hatten dazu beigetragen. Die Allgemeinheit glaubte
auch, bei der Polizei wiirden die Profiler ermitteln, wahrend
die entsprechenden Abteilungen »Operative Fallanalyse«
hieflen und keine Ermittlungshandlungen durchfiithrten —
Operative Fallanalyse war natiirlich eine sperrige und wenig
eingdngige Bezeichnung. Sie seufzte. In einer Welt, in der
es keinen Unterschied zwischen Liige und Wahrheit mehr
gab, glaubten die Leute dennoch daran, dass Fernsehfilme
die Realitét abbildeten. Mehr noch, sie schufen eine Realitit,
die fiir viel realer gehalten wurde als die Wirklichkeit, die
die Menschen umgab - und die ja vielleicht nur der Traum
eines schlafenden Gottes war, eines seinen ewigen Rausch
ausschlafenden Gottes, um genau zu sein. Barbara seufzte
erneut. Sie hatte das Gefiihl, alles um sie herum wiirde sich
zunehmend in Absurditit auflgsen. Frither hatten manche
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Leute die DDR als Absurdistan bezeichnet, durchaus zu
Recht. Aber die jetzige Welt war ein Absurdistan hoch drei.

Doch wie hiefS es so schon? »So what?« Barbara Riedbies-
ter hatte unlidngst eine Solderh6hung erhalten und bekam
nun 4500 Euro im Monat, dariiber konnte sie sich weif$ Gott
nicht beklagen. Im Gegenteil, das war ein hiibsches Siimm-
chen fiir eine alleinstehende Person, von der sie einiges zur
Seite legen konnte, und inzwischen wusste sie auch, wofiir
sie sparte: fir sich.

Durch die angelehnte Tiir trat Jonas Uplegger zu ihr in
das Dienstzimmer, das sie sich teilten. Daran hatte der Um-
zug von der zugigen Polizeiruine in der Bliicherstrafle in
die Ulmenstrafe nichts gedndert. In dem Altbau von 1920
hatte wohl schon immer die Polizei residiert, und Bar-
bara Riedbiester erinnerte sich noch an die Zeiten, als hier
das Volkspolizei-Kreisamt Rostock seinen Sitz hatte. In-
zwischen hatte man das Gebdude saniert und um einen
langgestreckten Neubau an der Hansastrafle erweitert, in
dem die Kriminalpolizeiinspektion Rostock mit jhren 120
Mitarbeitern untergebracht war, mittenmang die Haupt-
kommissare Riedbiester und Uplegger. Die Fenster waren
dicht, die Mobel fielen nicht mehr auseinander, die Tech-
nik funktionierte — nach all den Leidensjahren in dem he-
runtergewirtschafteten Bau in der City kam sich Barbara
noch immer wie im Paradies vor. Nur die Kollegen wa-
ren keine Engel geworden, und wer blod gewesen war, der
war es auch geblieben. Leider gab es, jedenfalls aus ihrer

Sicht, viel zu viele blode Polizisten, aber es gab ja auch blode
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Arzte, blode Nachbarn und bléde Hundebesitzer - nur
nicht so viele!

»Na, Kollege! Brauchen Sie Nachschub?« Barbara schob
vier Ordner an den Rand ihres Schreibtisches.

Uplegger war damit beschiftigt, die Akten in den Hof zu
tragen und dort im Kofferraum eines Dienstwagens zu ver-
stauen. Er war alles andere als blod, trotzdem konnte sie ihn
zurzeit nur schwer ertragen, denn er erlitt, wie sie es gern
nannte, seit Wochen eine Co-Schwangerschaft. Vor etlichen
Jahren hatte er sich in eine Zeugin verguckt, eine Lehrerin
am Ostseegymnasium Evershagen namens Kerstin Lindner,
und wie immer er es auch angestellt hatte, inzwischen leb-
ten sie zusammen. Es schien eine sogenannte grofle Liebe
zu sein, und nun erwarteten sie auch noch »was Kleines«.

Barbara, inzwischen mit den Risiken einer spédten Schwan-
gerschaft bis zum Uberdruss vertraut, sah ihm an der Na-
senspitze an, dass er gerade mit Kerstin telefoniert hatte. Das
Schlimme war, dass mit der Geburt erst in sieben Monaten
zurechnen war, Barbara also sieben Monate wochentéglicher
»Lageberichte von der Schwangerschaftsfront« bevorstanden
- und so bosartig war sie nicht, ihm eine Frithgeburt an den
Hals zu wiinschen. In schwachen Momenten allerdings ...

»Ich mache Feierabendc, sagte Uplegger und klemmte sich
je zwei der Ordner unter beide Arme. »Mehr als die Tatort-
und Spurenakten kénnen wir sowieso nicht durchackern.«

»Wir schaffen nicht mal die«, erwiderte Barbara. »Es ist
nur mein Perfektionismus, dass ich uns belade wie Lastesel.

Oder mein Komplettierungswahn.«
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»Wir miissen’s ja nicht schleppen.« Uplegger war bereits
an der Tir. »Ich hole morgen den Wagen und stehe acht
Uhr vor Threm Haus.«

»Wie abgemacht. Griifle an Kerstin.«

»Danke. Werde ich ausrichten. Schonen Feierabend!«

»Dito.« Barbara betrachtete noch einmal die Akten-Alpen,
griff nach drei Ordnern, die sie bereits beiseitegelegt hatte,
und schob diese in eine Ikea-Tragetasche namens FRAKTA,
die 71 Liter fasste und sich ausgezeichnet zum Transportie-
ren von vielen Ordnern eignete — fiir blof3 drei war sie viel
zu grof3. Einen schonen Feierabend wiirde Barbara nicht ha-
ben, da sie sich vorgenommen hatte, daheim die wichtigsten
Fakten zum Waldwegemord zusammenzutragen. Sowohl sie
als auch Uplegger hatten seinerzeit der Sonderkommission
angehort, die den Namen der getoteten Frau getragen hatte,
aber sie beide hatten den Tatort nie gesehen. Sie kannten ihn
nur aus der Lichtbildmappe. Da sie den Cold Case wieder
einmal aufwiarmten, war es an der Zeit, sich vor Ort umzu-

schauen, um ein Gefiihl fiir ihn zu bekommen.

Es war kurz vor halb sechs, als Barbara auf dem Parkplatz
die hintere Fahrertiir ihres erst ein Jahr alten fahrbaren Un-
tersatzes 6ffnete und FRAKTA auf den Riicksitz stellte. Ein
neuer Wagen war schon lange fillig gewesen, aber wie im-
mer bei grofieren Anschaffungen hatte sie sich nicht ent-
scheiden kénnen; das hatte sich bei ihr nicht gedndert. An-
sonsten hatte sie ihr Leben vollkommen umgekrempelt: Seit
fast acht Jahren trank sie keinen Tropfen Alkohol mehr, und
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sie hatte beachtliche 19,5 Kilogramm abgespeckt. Damit
war sie immer noch mehr als vollschlank, aber immerhin.
Barbara schloss die hintere Autotiir, 6ffnete die Fahrertiir
und stieg ein. Sie war sich durchaus bewusst, dass sie diese
groflartige Leistung nicht nur sich selbst, sondern auch an-
deren verdankte, namlich der Polizeipsychologin Christiane
Griinberg, die inzwischen leider nicht mehr in Rostock ar-
beitete, sowie dem »Trockendock, einer Selbsthilfegruppe
fiir Alkoholiker. Hier hatte Barbara zunachst gelernt, ihre
Krankheit anzunehmen und sich selbst als Alkoholikerin zu
begreifen — und sich so zu nennen. Aber ein noch viel gro-
Beres Wunder war geschehen, sie hatte eine Freundin ge-
funden! Eine beste Freundin wie Barbara sie zuletzt in jhrer
freudlosen Grevesmiihlener Kindheit gehabt hatte.
Barbara verlief3 den Parkplatz und bog nach rechts in die
Mafimannstrafle. Immer wieder einmal fragte sie sich, wer
dieser Mafimann wohl gewesen sein mochte. Zur DDR-Zeit
hatte die Straf3e Leninallee geheiflen, aber als das Quartier in
den Zwanziger- oder DreifSigerjahren erbaut worden war, das
wusste sie, war diese Strafe nach Mafimann benannt worden
und hatte nach der Wende den alten Namen zuritickbekom-
men. Doch: Who the fuck was MafSmann? Ab und zu nahm
sie sich vor, ihn zu googeln, doch rasch vergafl sie es wieder.
Nachdem Kriminalhauptkommissarin Riedbiester in die
Litbecker Straf3e eingebogen war, stand sie im Stau.

Fast zwei Stunden hatte Liselotte Hagemeister warten miis-
sen, bis sich eine Polizeistreife in die Schliemannstrafle
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bequemt hatte. Die beiden Polizisten waren jung und durch-
aus attraktiv: der eine blond mit einem Dreitagebart, der an-
dere dunkel und womdéglich sogar ein Auslédnder. Dass es so
gutaussehende Polizisten in Rostock gab, war der ehemaligen
Lehrerin bisher entgangen. Der Anblick war also erfreulich,
nicht aber die Art, wie die beiden eine alte Dame behandelten.

»Seit Montag, sagen Sie?«, fragte der Dunkelhaarige.

Frau Hagemeister lauschte nach einem Akzent, horte aber
keinen. Nun schon zum dritten Mal erkldrte sie, dass ihre
Nachbarn Dorothee und Michael Klaas am Montag in ei-
nen etwa dreimonatigen Segelurlaub nach Kroatien aufbre-
chen wollten. Am Sonntag hétten sie ihren Van vollgepackt,
um am Montag in aller Herrgottsfrithe loszufahren. Aber
der Wagen, wie man sogar mit Tomaten auf den Augen se-
hen konne, stehe immer noch in der Auffahrt, was ja wohl
bedeuten miisse, dass das Ehepaar Klaas nicht nach Kroa-
tien gefahren war. Das sei doch wohl ein Grund, sich Sor-
gen zu machen.

»Wo genau in Kroatien?«, wollte der Dunkelhaarige wis-
sen, wahrend der Blonde an der Klaas’schen Haustur klin-
gelte, was er zuvor bereits mehrmals getan hatte. Er war auch
um das Haus herumgegangen und hatte in die Fenster ge-
spaht, vor denen die Aufenjalousien nicht heruntergelassen
worden waren - genau wie Frau Hagemeister es zuletzt vor
einer Dreiviertelstunde getan hatte, doch das verschwieg sie.

»Ja, wie hief§ der Ort noch?« Dass Liselotte Hagemeister
auf den Namen nicht kam, drgerte sie nicht nur, es war ver-

mutlich auch der Grund, dass die Polizisten sie behandel-
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ten, als wire sie dement. Aber vielleicht gingen sie mit al-
len alten Menschen so um. Sie waren jung, verkorperten die
Staatsmacht und strotzten vor Gesundheit. Vielleicht mein-
ten sie insgeheim, dass alle Menschen jenseits der 65 in die
Gaskammer gehorten. Oder sie waren Rechtsradikale - man
las ja so einiges iiber solche Typen bei der Polizei.

»Sie wissen es nicht?« Der Dunkle schaute sie vielsagend
an und schloss sein kleines Notizbuch.

»Es handelt sich um eine Partnerstadt von Rostockg, er-
widerte Frau Hagemeister. »Da ist doch so eine Ausstellung
in der Kunsthalle ...«

»Ach so, jal« Der Dunkelhaarige warf einen Blick zu dem
Blonden. »Wie heif3t noch mal diese Stadt, wegen der sie da
eine Ausstellung machen in der Kunsthalle?«

»Riga, glaube ich.« Der Blonde kam néher.

»Nicht Riga, sondern Rijekal« Endlich war es ihr ein-
gefallen. Ein »Heureka« ersparte sie sich, obwohl es ihr
auf der Zunge lag. »Heureka, Rijekals, das war ein arger
Kalauer.

»Herr und Frau Klaas wollten also am Montag sehr frith
nach Rijeka fahren, fasste der Dunkle zusammen. »Mit
dem Auto, das sie am Sonntag gepackt haben. Da kann na-
tiirlich einiges dazwischengekommen sein. Vielleicht ein
Todesfall? Wiirden Thre Nachbarn Thnen Bescheid geben?«

»Mir?« Die alte Frau lachte. »Wir sprechen wenig mitein-
ander.«

Der Blonde mischte sich ein: » Aber, dass sie nach Kroa-

tien wollten, das haben sie IThnen gesagt?«
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»Nein, aber ich weif$ es. Sie fahren seit Jahren immer um
die gleiche Zeit runter. Das haben sie mir erzahlt, als wir
noch mehr Kontakt hatten.«

»Und warum haben Sie jetzt weniger Kontakt?«

»Sie haben Erfolg und sind mittlerweile so arrogant und
zankstichtig, dass in der Nachbarschaft keiner mehr mit Th-
nen etwas zu tun haben will, sagte Liselotte.

»Verstehe«, sagte der Blonde, doch war deutlich zu sehen,
dass er nicht verstand. »Frau Hagemeister, ich mache Thnen
einen Vorschlag: Lassen Sie uns noch bis zum Wochenende
warten. Vielleicht ist ja wirklich jemand aus der Verwandt-
schaft verstorben. Oder gar nicht so schlimm: Er musste
plotzlich ins Krankenhaus. Aber wenn am ... sagen wir mal,
wenn sich bis Sonnabend nichts tut, oder bis Sonntag ...
dann rufen Sie einfach noch mal an. Ja, Frau Hagemeister?«

»Ja, Frau Hagemeister? Ja, Frau Hagemeister?, dffte sie ihn
im Stillen nach. Sie hatte schon kapiert.

»Gut.« Er reichte ihr eine Karte. »Sie konnen das Revier an-
rufen und miissen nicht die 110 wéhlen. Schénen Tag noch.«

»Wiedersehen, sagte Frau Hagemeister.

»Tschiis!«, sagte der Dunkle.

Liselotte Hagemeister schaute ihnen nach, wie sie zum
Streifenwagen gingen. Sie hatten sehr straffe, sehr jugend-
liche Hinterteile. Erreicht hatte sie nichts, aber hiibsch wa-

ren die Jungs, wirklich sehr hiibsch.

Jonas Uplegger hatte noch einen Abstecher zum Biomarkt
gemacht, und so war es bereits kurz vor sieben, als er zu
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Hause eintraf. Kerstin wohnte noch nicht lange bei ihm in
seiner schonen Wohnung am Puschkinplatz; sie war zu ihm
gezogen, als sie von ihrer Schwangerschaft erfahren hatte. Es
war sein Wunsch gewesen, diese Zeit gemeinsam intensiv
zu erleben. So hatte er sich ausgedriickt und schamte sich
inzwischen fiir seine groflen Worte. Doch nun wohnte sie
bei ihm, was er genoss. Sie natiirlich auch. Thre Wohnung
in Liitten Klein nutzte sie kaum noch; selbst nach langen
Abendsitzungen in der Schule kam sie zu ihm.

Uplegger hatte einen Gruf$ ins Wohnzimmer gerufen und
war dann stracks in die Kiiche gegangen, um die Einkdufe
auszupacken.

Kerstin war ihm gefolgt. Sie stand in der Kiichentiir,
schaute ihm zu und rief, nachdem er die Lebensmittel auf
dem Kiichentisch ausgebreitet hatte: »Oh Gott, nein, Jonas!
Nicht schon wieder dieses Viehfutter!«

»Aber ...« Er wandte sich ihr zu. »Es ist gut fiir die Ge-
sundheit ... auch des Kleinen. Und nicht vergiftet wie die
Sachen aus dem Supermarkt.«

»Wieso des Kleinen? Es kann ja auch eine Kleine werden.«

»Natiirlich.«

»Weif3t du, wovon ich seit Tagen traume?«, fragte sie, kam
zu ihm und legte ihm die Hande auf die Schultern. »Von rie-
sigen Koteletts. Ich will Fleisch essen, Jonas! Es muss keine
Grillhaxe sein, obwohl ich die einmal im Jahr in der Win-
terzeit auch nicht ablehne. Aber nein, mir reicht ein Kote-
lett, grofy wie eine Pfanne. Meinetwegen bio und vom Hof

nebenan. Aber Fleisch, Jonas! Etwas mit Fasern, die zwi-
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schen den Zdhnen klemmen bleiben. Und wenn es mein
Leben um drei Minuten, drei Stunden oder drei Tage ver-
kiirzt: Ich will Fleisch!«

»Nun ja ...« Verlegen senkte er den Blick. »Ich habe nichts
im Haus ...«

»Ich weifl. Der Inhalt deines Kithlschranks und deiner
Kiichenschrinke ist mir bekannt.«

»Wir konnten essen gehen. Vielleicht ins Leon’s in der
Kropi? Wir kénnten mit der StrafSenbahn ...«

»Wir gehen zu Fuf3. Ich bin schwanger, nicht behindert.
Wie lange brauchen wir?«

Uplegger zuckte mit den Achseln. »20, 25 Minuten.«

»Fiir ein Steak nehme ich auch eine Stunde in Kauf. Ich
mache mich ein wenig frisch.« Frohlich tdnzelnd ging sie
ins Bad.

Uplegger schob die Lebensmittel in die dafiir vorgesehe-
nen Ficher von Kiihl- und Hangeschrank und warf die Ti-
ren zu. Es freute ihn sehr, seine Kerstin zum Essen ausfith-

ren zu diirfen, und auf das Steak freute er sich auch.

Liselotte Hagemeister kam nicht zur Ruhe. Mit Roda Rodas
Buch in der linken Hand stand sie am Fenster und starrte auf
das Nachbarhaus. Natiirlich tat sich dort nichts. Was sollte
sich denn auch tun? Ihre Uberzeugung wuchs, dass etwas
Schreckliches geschehen war: Das Ehepaar war Opfer von
Einbrechern geworden.

Frau Hagemeister hielt seit prahistorischer Zeit die Ost-

see-Zeitung, frither um sich zu informieren, heute aus eher
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sentimentalen Griinden, denn viel Interessantes stand nicht
mehr drin. Das war insofern zu bedauern, weil sie sich frii-
her mindestens eine halbe Stunde mit dem Blatt beschaf-
tigen konnte, wihrend sie sich heute in wenigen Minuten
durch die Seiten bldtterte. Die Artikel iiber die Einbruch-
serie, die Rostock im Friihjahr in Atem gehalten hatte, die
hatte sie allerdings gelesen, wenn auch mit einem mulmi-
gen Gefiihl. Vor allem auf Einfamilienh4user und Villen hat-
ten es die Diebe abgesehen, und die Handschrift, so hatte es
in der Zeitung geheifSen, sprach fiir immer dieselben Téter.
Menschen waren allerdings nicht zu Schaden gekommen.
Doch wie hief§ es so schon: Einmal ist immer das erste Mal.
Liselotte Hagemeister wollte sich schon wieder ihrer Lek-
tiire zuwenden, als eine Frau das Nachbargrundstiick betrat.
Es war eine ziemlich fiillige Person, die allerdings ihren Kor-
perumfang mit groflem Geschick und unter Zuhilfenahme
wallender Tiicher zu verbergen vermochte, und diese Tt-
cher sprachen nicht nur von Geschmack, sondern auch von
einem gut gefiillten Geldbeutel. Es war eine Freundin von
Dorothee Klaas, die, wenn sich Frau Hagemeister nicht irrte,
Meissner hief. Die Frau blieb stehen und betrachtete tiber-
rascht den vollgepackten Wagen.
Frau Hagemeister 6ftnete das Fenster. »Guten Abend!«
»n Abend!« Die Besucherin deutete auf den Van. »Wie ist
denn das zu verstehen? Sie wollten doch am Montag fahren!«
»Ich verstehe es auch nicht und habe schon die Polizei ge-
rufen, entgegnete Liselotte Hagemeister. »Aber die ...« Sie
breitete die Arme zu einer hilflosen Geste aus.
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»Ich habe einen Schliissel.« Die Besucherin hielt ihn wie
eine Trophée in die Hohe. »Ich soll die Blumen gieflen.«

»Warten Siel« Frau Hagemeister wurde ganz aufgeregt.
»Wer weif3, was Sie im Haus erwartet. Ich begleite Siel« Au-
Berst flink, wenn man ihre schweren und schwachen Beine
beriicksichtigte, war sie in Straflenschuhe geschliipft und
hatte das Haus verlassen; sie bewohnte kein Einfamilien-
haus wie Klaas'sens, sondern eine Reihenhaushélfte. We-
nig spiter hatte sie die Frau erreicht.

»Das ist doch sehr seltsam, sagte diese. »Aber ich habe
mich schon gewundert, weil Doro ... also Frau Klaas ruft
mich immer an, wenn sie ihr Ziel erreicht haben. Bisher
kam nichts.« Sie schaute auf den Schliissel, dann zu Frau
Hagemeister. »Wollen wir wirklich? Ich habe so ein ungu-
tes Gefiihl.«

»Ich auch. Ubrigens, mein Name ist Hagemeister. Lise-
lotte Hagemeister.«

»Ja, natlrlich ... Annalena Meissner.« Sie atmete tief
durch.

»Sollte etwas Schlimmes geschehen sein, miissen wir doch
helfen«, meinte Liselotte, die ihre Neugierde kaum zdhmen
konnte, sie aber nicht zu deutlich zeigen wollte. Sollte jemals
wieder ein Mittwochskranzchen stattfinden, wiirde sie eine
Menge zu erzihlen haben.

»Sie haben recht.« Kurzentschlossen trat Meissner an die
Tiir des Hauses. Sie war mit zwei Schldssern gesichert, und
anscheinend musste sie jedes Mal erst den richtigen Schliis-

sel finden. Es dauerte eine Weile, dann konnte sie die Tur
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aufsperren. Sie trat mit einem Schritt tiber die Schwelle, tas-
tete nach dem Schalter und machte Licht.

Der recht kurze Flur war mit rétlichen Terrakottafliesen
ausgelegt und sparsam mobliert. Drei Tiiren gingen von ihm
ab, eine Treppe aus hellem Holz fiithrte ins Obergeschoss,
wobei sie eine halbe Drehung vollfiihrte. Es gab eine Garde-
robe, an der ein paar Damenjacken und eine wattierte griin-
liche Joppe hingen, wie sie Jager trugen. Frau Hagemeister
hatte schon mehrmals beobachtet, wie Herr Klaas ein paar
Jagdgewehre in seinem Wagen verstaut hatte und dann fiir
mehrere Tage weggefahren war. Aufler der Garderobe be-
fanden sich im Flur ein Schirmstander, ein Schuhregal so-
wie ein antikes Tischchen. Die Schublade war herausgeris-
sen, der Inhalt lag auf den Fliesen verstreut, und auch die
Lade hatte man auf den Boden geworfen. Durch die erste
Tiir links drang ein eigenartiger, etwas muffiger und gleich-
zeitig sti8licher, aber irgendwie auch strenger Geruch.

»Mein Gott!«, fliisterte Annalena Meissner. Sie machte ein
paar Schritte und 6ffnete die Tiir, die sich dem Eingang ge-
geniiber befand. Sofort prallte sie zuriick.

Liselotte Hagemeister schaute an ihr vorbei in ein aufSer-
ordentlich grofies Wohnzimmer. Die Mobel nahm sie nur
aus den Augenwinkeln wahr, denn ihre Aufmerksamkeit
wurde von den auf den Dielen und den Teppichen liegen-
den Gegenstinden gefesselt. Wie Kraut und Riiben lagen sie,
darunter etliche Ordner, Mappen und lose Papiere. Wie sie
vermutet hatte: ein Einbruch! Aber wo waren die Bewoh-
ner? Hatte man sie vielleicht entfithrt?
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»Was ... was ...2« Mehr brachte Meissner nicht heraus.

Frau Hagemeister ziickte ihr Smartphone, das sie vorsorg-
lich eingesteckt hatte und mit dem sie gern vor ihren alten
Kolleginnen angab, die sich beide vor der modernen Technik
fiirchteten. Sie aber liebte dieses Spielzeug und war sogar bei
WhatsApp, obwohl sie nur einen Menschen hatte, mit dem
sie Botschaften — Messages! — tauschte: ihren Fensterputzer.
Thre Freundinnen hatte sie noch nicht iiberzeugen kénnen,
und mit ihren Nachbarn wollte sie keinen solchen Kontakt.

Liselotte Hagemeister rief keinesfalls beim Revier an, des-
sen Nummer auf der Karte stand. Nein, sie wahlte die 110.

Und es geschah ein Wunder. Die beiden Frauen hatten
auf Anweisung des Mannes, mit dem sie telefoniert hatte,
das Haus verlassen. Meissner ging es so schlecht, Liselotte
Hagemeister hatte sie zu sich in die Wohnung gebracht, ihr
einen Platz in einem der bequemen Sessel angeboten und
eine Karaffe mit Wasser vor ihr auf den Tisch gestellt. Dann
war sie wieder hinausgegangen.

Sechs Minuten waren seit ihrem Anruf vergangen, als ein
ziviles Fahrzeug mit Blaulicht vorfuhr, das erlosch, nach-
dem der Wagen zum Stehen gekommen war. Zwei Krimi-
nalbeamte stiegen aus. Sie waren keineswegs hiibsch, aber
die 87-Jahrige sptirte sofort, dass diese Méanner wussten,
was sie zu tun hatten.

»Frau Hagemeister?«, fragte der eine.

Sie nickte.

»Mein Name ist Kriiger. Wir sind vom Kriminaldauer-

dienst. Bitte zeigen Sie uns, was Sie entdeckt haben!«
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Barbara Riedbiesters neueste Errungenschaft war ein kar-
mesinroter Seidenkimono. Frither wire ihr nicht einmal im
Traum eingefallen, sich so etwas zu kaufen, und sie hatte
zunéchst gezogert; ihr alter DDR-Frotteebademantel war
zwar schon fadenscheinig und inzwischen auch um einiges
zu weit, aber ihr hatte er gereicht, schon weil niemand sah,
wie sie zu Hause herumlief. Claudia hatte sie tiberzeugt. Sie
selbst wiirde sich doch sehen, hatte sie gesagt. Die Anschat-
fung lag nun schon fast ein halbes Jahr zuriick, aber erst, als
es in der vergangenen Woche ein paar heifSe Tage gegeben
hatte, da hatte Barbara ihn zum ersten Mal angezogen. Mitt-
lerweile begeisterte sie sich fiir das Stiick, das so unendlich
leicht zu tragen war und bei furchtbar hohen Temperatu-
ren eine Verbesserung der Lebensqualitit bedeutete. Auf der
Lebensqualitdt und ihrer Verbesserung war die Psycholo-
gin Griinberg stindig herumgeritten. Dauerbrenner waren
zwei Fragen gewesen: »Frau Riedbiester, warum tun Sie sich
nicht einfach mal was Gutes?« und »Warum machen Sie am
néchsten Wochenende nicht etwas Schones?« Barbara hatte
gar nicht gewusst, was ihr guttat oder was sie schon fand.
Nun ja, schon als Schiilerin hatte sie sich fiir Literatur und
Geschichte, fiir das Theater und auch etwas fiir Kunst inte-
ressiert, und sie las ja auch viel, aber eine Ausstellung hatte
sie aus freien Stiicken lange nicht besucht, nicht mehr seit
dem Abitur. War das vielleicht etwas Gutes? Sie hatte es mit
dem Museum der Kiinstlerkolonie Schwaan versucht und
war nach der Riickkehr in ein Restaurant gegangen, hatte,
denn es war in der Adventszeit gewesen, Entenkeule mit
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Klo3en und Griinkohl bestellt, hatte danach, vollkommen
verbrecherisch, ein Tiramisu gegessen, einen Espresso ge-
trunken und war vollkommen gliicklich gewesen — weni-
ger wegen der Kunstwerke als wegen des guten Essens. So
hatte ihr Ausflug in die Welt des Genusses begonnen: mit
Landschaftsmalerei, Entenkeule und Griinkohl. Wenn sie
daran dachte, musste sie lachen. Inzwischen gehorte mehr
zum Wohlgefiihl dazu, etwa die Blechkiste, mit der sie sich
durch den Stau gequilt hatte: der 3er BMW der 7. Genera-
tion in der untibertrefflichen Metallicfarbe Sunset Orange.
Auch zu diesem Gefdhrt hatte sie die beste Freundin tiber-
redet. Barbara fuhr im Dienst mitunter BMW, aber sie hatte
es nie fiir notwendig befunden, privat mit so einem Wagen
herumzukutschieren. Claudia, die ihren Fithrerschein ver-
soffen hatte, hatte natiirlich auch an sich selbst gedacht, und
seit dem Kauf des Wagens machten sie immer einmal eine
Spritztour im Sunset Orange.

Barbara nahm die Teekanne - Tee! Auch vor einigen Jah-
ren noch unvorstellbar gewesen! — und ging von der Kiiche
durch den langen Flur ins Wohnzimmer. Auf dem Tisch la-
gen die Ordner, die sie mitgenommen hatte, und daneben
das Schulterhalfter mit der SFP9. Bis vor einem Jahr hatte
Barbara noch eine P6 von SIG Sauer gehabt, eine Modell-
variante aus der SIG-Serie P220, die bei der Polizei Mecklen-
burg-Vorpommerns auch noch im Einsatz war, aber nicht
mehr neu vergeben und nach und nach durch die Selbst-
ladepistole von Heckler & Koch ersetzt wurde. Sie lag dort,

wo sie eigentlich nicht liegen durfte. Es war Vorschrift, dass

25



Polizeibeamte im Dienst eine Waffe trugen, und die mor-
gige Fahrt nach Biendorf war ein dienstlicher Einsatz. Die
Pistole mit nach Hause zu nehmen, war nur in Ausnahme-
fallen und auf Weisung des Dienststellenleiters gestattet,
die Hauptkommissarin hétte sie also in ihr Waffenfach ein-
schlieflen und am kommenden Morgen in der Ulmenstrafie
abholen miissen. Dazu hatte sie nicht die geringste Lust, also
verstief sie einmal mehr gegen die Dienstvorschrift. Bisher
war es eigenartiger Weise noch niemandem aufgefallen, ob-
wohl sich doch jeder Kollege fragen musste, wie es moglich
war, dass sie mit einer Waffe unterwegs sein konnte, die sie
gar nicht abgeholt hatte.

Schmunzelnd schlug Barbara Riedbiester den ersten Ord-
ner der Hauptakte auf. So richtig motiviert war sie nicht
und hitte viel lieber in dem Buch geschmokert, dass ihr
Uplegger empfohlen hatte. Genauer gesagt, hatte er eine
Empfehlung seiner Kerstin weitergeleitet. Auch die Ost-
see-Zeitung hatte es gelobt. »Liitten Klein: Leben in der
ostdeutschen Transformationsgesellschaft«, so lautete der
Titel, und ein aus Rostock stammender Soziologe hatte es
verfasst.

Barbara wiirde es spiter lesen, an einem freien Tag. Der
Biendorfer Waldmord hatte Vorrang. »Am 18. Juli 2007 hatte
die Krankenschwester ...« Ihr Telefon intonierte die ersten
Takte von »Lady Greensleeves, ihr Klingelton seit Anno
Krug. Wahrscheinlich rief Claudia an, um etwas fiirs nachste
Wochenende zu verabreden. Gutgelaunt zog sie ihr iPhone
unter der Akte hervor. Als sie die Nummer des Anrufers
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erkannte, verdiisterte sich ihre Miene. Der Feierabend, der

ohnehin kein richtiger geworden wire, war vorbei.

Jonas Uplegger war von Kerstins geradezu tiberbordendem
Appetit tiberrascht worden: Sie hatte nicht nur eine scharfe
mexikanische Suppe und ein 400-Gramm-T-Bone-Steak
haben wollen, sondern verlangte sogar noch ein Dessert,
wihrend er sich mit Spareribs begniigt hatte. Eigentlich war
er nicht geizig, aber er sah eine Rechnung auf sich zukom-
men, die einen Betrag um die 70 Euro ausweisen wiirde,
und das fand er dann doch happig; das » Viehfutter«, das er
eigentlich fiirs Abendessen vorgesehen hatte, war nur mit
9,23 Euro zu Buche geschlagen.

Er schmunzelte. Barbara Riedbiester, die im Kommissa-
riat immer noch Dampframme genannt wurde, obwohl sie
in beachtlichem Umfang abgespeckt hatte, wiirde vermut-
lich sagen: »Kollege Uplegger, auch bei Thnen klaffen Selbst-
und Fremdwahrnehmung eklatant auseinander. Sie halten
sich fiir freigebig. Andere finden Sie geizig.« Wahrscheinlich
hitte sie damit recht. Seine Selbstwahrnehmung stammte
aus der Vorzeit. Er war wohl wirklich immer sparsamer ge-
worden, oder eben immer geiziger. Und hatte jetzt sogar ei-
nen Vorwand: Er misse sparen fiir das Kind.

Noch etwas anderes stimmte, ndmlich dass man mit zu-
nehmendem Alter eigentiimliche Wesensziige annahm. Im
néchsten Jahr wiirde er 52 werden, aber es zeigten sich schon
erste Anzeichen einer Marotte: Jeden Abend bilanzierte er

den Inhalt seines Portemonnaies. Wahrend seine Kollegin

27



vor einiger Zeit begonnen hatte, Geld beinahe suchthaft aus-
zugeben, war er dazu tibergegangen, bei jeder grofleren An-
schaffung eine Pro-und-Kontra-Liste aufzustellen. Er war
ohne Zweifel auf dem Weg zum Geizhals und beschloss aus
therapeutischen Griinden, noch so viel zu bestellen, dass die
Rechnung wenigstens 100 Euro betragen wiirde. »Mdchtest
du noch etwas?«, erkundigte er sich.

Kerstin schiittelte heftig den Kopf. »Ich platze gleichg,
sagte sie.

Er nahm ihre Hdnde. »Das kannst du mir nicht antun!«

»Aber hier ist der beste Ort dafiir. Es gibt Personal, das
saubermacht.«

»Achg, seufzte Uplegger, der die Anspielung genau ver-
stand. Seine zweite Marotte war ein Ordnungs- und Sauber-
keitsfimmel, der auch immer schlimmer wurde. Neuerdings
legte er das Druckerpapier auf Kante, was Barbara veranlasst
hatte, einen Satz mit dem Wort »Zwangsstérung« vor sich
hin zu murmeln.

Sein Mobiltelefon gab den grasslichen Rufton der Werks-
einstellung von sich — von seiner Kollegin als »jenseits der
Beschreibbarkeit« qualifiziert. Er hatte ihn nur deshalb nicht
gedndert, weil sie sich iiber den Larm 4rgerte. Ohne auf das
Display zu schauen, nahm er den Anruf entgegen.

Keine fiinf Minuten spiéter hatte er gezahlt.
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