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Erstes Kapitel

Mittwoch, 23. Juni
Liselotte Hagemeister lauschte. Sie ließ das Buch, in dem 
sie seit einigen Tagen las, mit dem Rücken nach unten in 
den Schoß sinken und spitzte die Ohren. Ihr war gewe-
sen, als hätte jemand auf dem Nachbargrundstück einen 
Automotor gestartet, aber sie hatte sich wieder getäuscht. 
Durch das gekippte Fenster drangen nur all jene Laute, die 
sie jeden Tag vernehmen konnte: Hin und wieder rollte ein 
Auto durch die im Allgemeinen sehr ruhige und wenig be-
fahrene Schliemannstraße, doch durch das Kopfsteinpflas-
ter waren die Rollgeräusche besonders eindringlich. Zu be-
stimmten Zeiten hörte sie die Stimmen von Kindern, die zur 
Schule gingen oder zu einer Straßenbahnhaltestelle. Oder 
zum Training. Oder zur Musikschule. Wohin auch immer –  
am Montag hatten die großen Ferien begonnen, wie man sie 
früher genannt hatte. Zur Schule fuhr niemand.

Nur noch selten spielten Kinder auf der Straße. Frau Hage
meister führte dies auf die unsozialen Sozialen Medien zu-
rück, mit denen sie selbst sparsam umging. Als immer wie-
der unterbrochenes Summen drangen die Geräusche von 
der nahen Parkstraße herein, wo der Verkehr stärker war. 
Die Straßenbahnen und die S-Bahn hingegen vernahm sie 
nur in schlaflosen Nachtstunden, wenn die meisten ande-
ren Töne der Großstadt erstorben waren. Das waren alles 
Alltagsgeräusche, an die sich ihr Ohr so gewöhnt hatte, dass 
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sie diese nicht mehr oder nur nebenbei wahrnahm. Aber es 
gab auch ein Geräusch, auf das sie seit Montagmorgen im-
mer angestrengter wartete: das Starten eines Motors fast un-
mittelbar vor ihrem Fenster.

Frau Hagemeister schaute zur Nostalgiependeluhr – an-
geblich mit Original Westminster-Klang, wie der kleine Auf-
druck auf einer Metallplakette an ihrer Tür behauptete. Ihr 
Mann hatte sie angeschafft. Sie hatte diesen hölzernen Kas-
ten und die messingfarbenen Pendel nie gemocht, aber als 
Funkuhr ging sie immer richtig. Fünf vor drei. Eigentlich 
trafen sich an jedem dritten Mittwochnachmittag im Monat 
um drei mehrere Kolleginnen, und zwar reihum bei jeder 
der ehemaligen Lehrerinnen, mit denen Frau Hagemeister 
einst zusammengearbeitet und sich auch privat angefreun-
det hatte. Als sie das Kränzchen vor beinahe 20 Jahren eta-
bliert hatte – ihr Mann hatte da noch gelebt –, da waren sie 
in den besten Zeiten manchmal fünfzehn Personen gewe-
sen. Es hatte nicht ausgereicht, den Esstisch auszuziehen, 
sondern sie hatte sich noch einen zusätzlichen Klapptisch 
kaufen müssen. Inzwischen waren sie nur noch zu dritt. Der 
Tod hatte reiche Ernte gehalten, anders konnte man es nicht 
sagen, aber was sollte man erwarten? Liselotte Hagemeis-
ter war seit dem 2. Mai 87 Jahre alt. Die Luft auf dem Gip-
fel wurde immer dünner, und eigentlich war es ein Wunder, 
dass sie immerhin noch drei waren. Ihre Freundinnen hat-
ten nun aber absagen müssen, beide krankheitshalber. Fe-
lizitas konnte kaum noch gehen und rechnete damit, dass 
sie bald im Rollstuhl sitzen würde. Ingrid hatte sich erkäl-
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tet: Sie lebte im Seniorenheim und beklagte sich schon seit 
Langem über die ewige Zugluft. Des Uringeruchs wegen, 
den die vielen inkontinenten Alten verströmten, riss das 
Personal immer viel zu viele Fenster auf. 

Frau Hagemeister schüttelte sich. Auch ihre Beine wa-
ren schwach, aber ansonsten ging es ihr gut. Vor allem der 
Geist funktionierte noch und, was ihr als exzessiver Leserin 
enorm wichtig war, die Augen taten ihren Dienst.

Erstaunlicherweise war keine ihrer Freundinnen dem 
asiatischen Virus erlegen, das vor anderthalb Jahren sei-
nen Siegeszug um die Welt angetreten hatte und das zu den 
Coronaviridae gehörte, von denen auch simple Erkältungen 
und grippale Infekte ausgelöst wurden; als ehemalige Latein-
lehrerin bereitete es Frau Hagemeister ein gewisses Vergnü-
gen, den lateinischen Terminus technicus zu denken. Aus 
China war das Virus gekommen, und schon nach den ers-
ten Fernsehberichten über die neue Seuche hatte sie sich des 
Pastors erinnert, der in der Nachbarschaft gewohnt hatte. 
Liselotte Hagemeister war der Gegend zwischen Parkstraße, 
Hundertmännerstraße und Voßstraße immer treu geblieben 
– bis auf die ersten fünf Jahre ihrer Ehe, die sie in der Süd-
stadt verbracht hatte, was beinahe einem Auslandsaufenthalt 
gleichkam. Sie musste schmunzeln. ›Auslandsaufenthalt‹, 
dachte sie amüsiert. Großgeworden war sie jedenfalls in der 
Eggersstraße um die Ecke. Ihre Eltern waren alles andere 
als strenge Christen gewesen – sie nannten sich selbst Feier-
tagsgläubige –, doch immerhin war Tochter Liselotte getauft 
und konfirmiert worden, beides in der Heilig-Geist-Kirche. 
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Als dann um das Jahr 1950 die Johanniskirche im Barns-
torfer Wald ihre Pforten geöffnet hatte, waren sie dort zum 
Gottesdienst gegangen, meistens jedoch nur zu Ostern und 
zu Weihnachten, wofür sie der Pfarrer ab und zu gescholten 
hatte. Es war der im Viertel legendäre Patter Rüh: Eigent-
lich hieß er Friedrich Carl Rüß, aber er laborierte an einem 
Artikulationsfehler und konnte den S-Laut nicht ausspre-
chen, sodass er, abgeleitet vom plattdeutschen Wort Paster, 
von allen hinter seinem Rücken Patter Rüh genannt wurde. 
Alteingesessene wussten noch, wie er mit seinem Stock in 
der einen und mit seiner Geliebten an der anderen Hand 
durch das Viertel spaziert war, und auch seine ewigen War-
nungen vor der »Gelben Gefahr« hatten jene noch im Ohr, 
die sich seiner erinnerten. Erst 1972 war er in Pension ge-
gangen, exakt in jenem Jahr, als Frau Hagemeister zur Studi-
enrätin befördert worden war, deshalb wusste sie es noch so 
genau. Die Gelbe Gefahr – an Viren hatte Patter Rüh kaum 
gedacht, eher an Panzer und Bombenflugzeuge und wohl 
auch an die Atombombe.

Das gehörte zum Fluch des Alters: Man lebte zu viel in der 
Vergangenheit. Liselotte Hagemeister schaute auf das Buch 
in ihrem Schoß. »Roda Rodas Cicerone« lautete der Titel. 
Zufällig hatte sie es beim Abstauben des Regals im Schlaf-
zimmer entdeckt, wo es seit Jahrzehnten ein unbemerktes 
Dasein gefristet hatte, denn es war bereits 1965 im Aufbau 
Verlag erschienen. Der österreichische Satiriker brachte sie 
immer wieder zum Lachen, und Lachen war schließlich ge-
sund. Manchmal schmunzelte sie auch nur, und einiges war 
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so banal, dass sie nicht einmal mit dem Mundwinkel zuckte. 
Was hatte sie gerade gelesen?

›Auch wenn Sie keine Stimme haben, brauchen Sie an Ihrer 
Zukunft als Sängerin nicht zu verzweifeln. Fester Wille siegt 
über Mängel des Körpers: Demosthenes stotterte, Beethoven 
war taub, Raffael wurde ohne Arme geboren – und gar man­
cher Politiker hat es trotz angebornem Schwachsinn zum Par­
teiführer gebracht.‹

Frau Hagemeister schüttelte den Kopf: Politikerschelte 
war immer wohlfeil und kam gut an. Doch sie mochte kein 
Stammtischgerede und war auch das ewige Gemecker über 
die Politik leid. Mit Schülern hätte sie das »trotz angebor-
nem Schwachsinn« diskutieren können: Regierte »trotz« 
den Dativ oder den Genitiv? Egal – die Präpositionalphra-
sen gingen sie nichts mehr an. Mochte regieren, wer wollte!

Die alte Frau schlug das Buch zu. Sie war zu beunruhigt 
und konnte nicht mehr lesen. Einmal noch nachschauen – 
blieb es bei demselben Ergebnis, dann würde sie die Poli-
zei verständigen.

Barbara Riedbiester hockte vor einem Aktengebirge, das 
einem Besucher von der Tür her den Eindruck vermittelt 
hätte, sie verschanze sich dahinter. ›Alles eine Frage der 
Perspektive‹, dachte sie. Sie verschanzte sich keineswegs, 
sondern siebte aus der Unmenge von Material all das aus, 
was sie für die morgige Tatortbegehung brauchen würde – 
alle Akten konnte sie schon deshalb nicht mitnehmen, weil 
sie nur einen Vormittag Zeit hatte. Wichtig war zunächst 

02348-0_-3..Ostseekrimi2021.MoerderimHanaviertel.indd   9 20.01.21   12:58



10

einmal alles, was den Tatort betraf, den sich Barbara Ried-
biester und ihr Kollege Jonas Uplegger noch einmal an-
schauen wollten, ohne dass die geringste Chance bestand, et-
was zu finden, das mit dem Mord in Zusammenhang stand, 
denn seither waren fast 14 Jahre vergangen.

Immer wieder einmal hatte der Chef der Rostocker Mord-
kommission den in der Presse als Biendorfer Waldmord 
bezeichneten Fall auf die Tagesordnung gesetzt, aber der 
Waldwegemörder, wie er ebenfalls von den Medien getauft 
worden war, war immer noch nicht ermittelt. Inzwischen 
hatte es sich im Rahmen der Anglisierung der deutschen 
Sprache durchgesetzt, solche ungeklärten Fälle als Cold Ca-
ses zu bezeichnen, sogar in Polizeikreisen selbst. Vor allem 
Filme hatten dazu beigetragen. Die Allgemeinheit glaubte 
auch, bei der Polizei würden die Profiler ermitteln, während 
die entsprechenden Abteilungen »Operative Fallanalyse« 
hießen und keine Ermittlungshandlungen durchführten – 
Operative Fallanalyse war natürlich eine sperrige und wenig 
eingängige Bezeichnung. Sie seufzte. In einer Welt, in der 
es keinen Unterschied zwischen Lüge und Wahrheit mehr 
gab, glaubten die Leute dennoch daran, dass Fernsehfilme 
die Realität abbildeten. Mehr noch, sie schufen eine Realität, 
die für viel realer gehalten wurde als die Wirklichkeit, die 
die Menschen umgab – und die ja vielleicht nur der Traum 
eines schlafenden Gottes war, eines seinen ewigen Rausch 
ausschlafenden Gottes, um genau zu sein. Barbara seufzte 
erneut. Sie hatte das Gefühl, alles um sie herum würde sich 
zunehmend in Absurdität auflösen. Früher hatten manche 
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Leute die DDR als Absurdistan bezeichnet, durchaus zu 
Recht. Aber die jetzige Welt war ein Absurdistan hoch drei. 

Doch wie hieß es so schön? »So what?« Barbara Riedbies-
ter hatte unlängst eine Solderhöhung erhalten und bekam 
nun 4500 Euro im Monat, darüber konnte sie sich weiß Gott 
nicht beklagen. Im Gegenteil, das war ein hübsches Sümm-
chen für eine alleinstehende Person, von der sie einiges zur 
Seite legen konnte, und inzwischen wusste sie auch, wofür 
sie sparte: für sich.

Durch die angelehnte Tür trat Jonas Uplegger zu ihr in 
das Dienstzimmer, das sie sich teilten. Daran hatte der Um-
zug von der zugigen Polizeiruine in der Blücherstraße in 
die Ulmenstraße nichts geändert. In dem Altbau von 1920 
hatte wohl schon immer die Polizei residiert, und Bar-
bara Riedbiester erinnerte sich noch an die Zeiten, als hier 
das Volkspolizei-Kreisamt Rostock seinen Sitz hatte. In-
zwischen hatte man das Gebäude saniert und um einen 
langgestreckten Neubau an der Hansastraße erweitert, in 
dem die Kriminalpolizeiinspektion Rostock mit ihren 120 
Mitarbeitern untergebracht war, mittenmang die Haupt-
kommissare Riedbiester und Uplegger. Die Fenster waren 
dicht, die Möbel fielen nicht mehr auseinander, die Tech-
nik funktionierte – nach all den Leidensjahren in dem he-
runtergewirtschafteten Bau in der City kam sich Barbara 
noch immer wie im Paradies vor. Nur die Kollegen wa-
ren keine Engel geworden, und wer blöd gewesen war, der 
war es auch geblieben. Leider gab es, jedenfalls aus ihrer 
Sicht, viel zu viele blöde Polizisten, aber es gab ja auch blöde 
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Ärzte, blöde Nachbarn und blöde Hundebesitzer – nur  
nicht so viele!

»Na, Kollege! Brauchen Sie Nachschub?« Barbara schob 
vier Ordner an den Rand ihres Schreibtisches. 

Uplegger war damit beschäftigt, die Akten in den Hof zu 
tragen und dort im Kofferraum eines Dienstwagens zu ver-
stauen. Er war alles andere als blöd, trotzdem konnte sie ihn 
zurzeit nur schwer ertragen, denn er erlitt, wie sie es gern 
nannte, seit Wochen eine Co-Schwangerschaft. Vor etlichen 
Jahren hatte er sich in eine Zeugin verguckt, eine Lehrerin 
am Ostseegymnasium Evershagen namens Kerstin Lindner, 
und wie immer er es auch angestellt hatte, inzwischen leb-
ten sie zusammen. Es schien eine sogenannte große Liebe 
zu sein, und nun erwarteten sie auch noch »was Kleines«. 

Barbara, inzwischen mit den Risiken einer späten Schwan-
gerschaft bis zum Überdruss vertraut, sah ihm an der Na-
senspitze an, dass er gerade mit Kerstin telefoniert hatte. Das 
Schlimme war, dass mit der Geburt erst in sieben Monaten 
zu rechnen war, Barbara also sieben Monate wochentäglicher 
»Lageberichte von der Schwangerschaftsfront« bevorstanden 
– und so bösartig war sie nicht, ihm eine Frühgeburt an den 
Hals zu wünschen. In schwachen Momenten allerdings …

»Ich mache Feierabend«, sagte Uplegger und klemmte sich 
je zwei der Ordner unter beide Arme. »Mehr als die Tatort- 
und Spurenakten können wir sowieso nicht durchackern.«

»Wir schaffen nicht mal die«, erwiderte Barbara. »Es ist 
nur mein Perfektionismus, dass ich uns belade wie Lastesel. 
Oder mein Komplettierungswahn.«
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»Wir müssen’s ja nicht schleppen.« Uplegger war bereits 
an der Tür. »Ich hole morgen den Wagen und stehe acht 
Uhr vor Ihrem Haus.«

»Wie abgemacht. Grüße an Kerstin.«
»Danke. Werde ich ausrichten. Schönen Feierabend!«
»Dito.« Barbara betrachtete noch einmal die Akten-Alpen, 

griff nach drei Ordnern, die sie bereits beiseitegelegt hatte, 
und schob diese in eine Ikea-Tragetasche namens FRAKTA, 
die 71 Liter fasste und sich ausgezeichnet zum Transportie-
ren von vielen Ordnern eignete – für bloß drei war sie viel 
zu groß. Einen schönen Feierabend würde Barbara nicht ha-
ben, da sie sich vorgenommen hatte, daheim die wichtigsten 
Fakten zum Waldwegemord zusammenzutragen. Sowohl sie 
als auch Uplegger hatten seinerzeit der Sonderkommission 
angehört, die den Namen der getöteten Frau getragen hatte, 
aber sie beide hatten den Tatort nie gesehen. Sie kannten ihn 
nur aus der Lichtbildmappe. Da sie den Cold Case wieder 
einmal aufwärmten, war es an der Zeit, sich vor Ort umzu-
schauen, um ein Gefühl für ihn zu bekommen. 

Es war kurz vor halb sechs, als Barbara auf dem Parkplatz 
die hintere Fahrertür ihres erst ein Jahr alten fahrbaren Un-
tersatzes öffnete und FRAKTA auf den Rücksitz stellte. Ein 
neuer Wagen war schon lange fällig gewesen, aber wie im-
mer bei größeren Anschaffungen hatte sie sich nicht ent-
scheiden können; das hatte sich bei ihr nicht geändert. An-
sonsten hatte sie ihr Leben vollkommen umgekrempelt: Seit 
fast acht Jahren trank sie keinen Tropfen Alkohol mehr, und 
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sie hatte beachtliche 19,5 Kilogramm abgespeckt. Damit 
war sie immer noch mehr als vollschlank, aber immerhin.

Barbara schloss die hintere Autotür, öffnete die Fahrertür 
und stieg ein. Sie war sich durchaus bewusst, dass sie diese 
großartige Leistung nicht nur sich selbst, sondern auch an-
deren verdankte, nämlich der Polizeipsychologin Christiane 
Grünberg, die inzwischen leider nicht mehr in Rostock ar-
beitete, sowie dem »Trockendock«, einer Selbsthilfegruppe 
für Alkoholiker. Hier hatte Barbara zunächst gelernt, ihre 
Krankheit anzunehmen und sich selbst als Alkoholikerin zu 
begreifen – und sich so zu nennen. Aber ein noch viel grö-
ßeres Wunder war geschehen, sie hatte eine Freundin ge-
funden! Eine beste Freundin wie Barbara sie zuletzt in ihrer 
freudlosen Grevesmühlener Kindheit gehabt hatte. 

Barbara verließ den Parkplatz und bog nach rechts in die 
Maßmannstraße. Immer wieder einmal fragte sie sich, wer 
dieser Maßmann wohl gewesen sein mochte. Zur DDR-Zeit 
hatte die Straße Leninallee geheißen, aber als das Quartier in 
den Zwanziger- oder Dreißigerjahren erbaut worden war, das 
wusste sie, war diese Straße nach Maßmann benannt worden 
und hatte nach der Wende den alten Namen zurückbekom-
men. Doch: Who the fuck was Maßmann? Ab und zu nahm 
sie sich vor, ihn zu googeln, doch rasch vergaß sie es wieder.

Nachdem Kriminalhauptkommissarin Riedbiester in die 
Lübecker Straße eingebogen war, stand sie im Stau.

Fast zwei Stunden hatte Liselotte Hagemeister warten müs-
sen, bis sich eine Polizeistreife in die Schliemannstraße 
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bequemt hatte. Die beiden Polizisten waren jung und durch-
aus attraktiv: der eine blond mit einem Dreitagebart, der an-
dere dunkel und womöglich sogar ein Ausländer. Dass es so 
gutaussehende Polizisten in Rostock gab, war der ehemaligen 
Lehrerin bisher entgangen. Der Anblick war also erfreulich, 
nicht aber die Art, wie die beiden eine alte Dame behandelten. 

»Seit Montag, sagen Sie?«, fragte der Dunkelhaarige. 
Frau Hagemeister lauschte nach einem Akzent, hörte aber 

keinen. Nun schon zum dritten Mal erklärte sie, dass ihre 
Nachbarn Dorothee und Michael Klaas am Montag in ei-
nen etwa dreimonatigen Segelurlaub nach Kroatien aufbre-
chen wollten. Am Sonntag hätten sie ihren Van vollgepackt, 
um am Montag in aller Herrgottsfrühe loszufahren. Aber 
der Wagen, wie man sogar mit Tomaten auf den Augen se-
hen könne, stehe immer noch in der Auffahrt, was ja wohl 
bedeuten müsse, dass das Ehepaar Klaas nicht nach Kroa-
tien gefahren war. Das sei doch wohl ein Grund, sich Sor-
gen zu machen.

»Wo genau in Kroatien?«, wollte der Dunkelhaarige wis-
sen, während der Blonde an der Klaas’schen Haustür klin-
gelte, was er zuvor bereits mehrmals getan hatte. Er war auch 
um das Haus herumgegangen und hatte in die Fenster ge-
späht, vor denen die Außenjalousien nicht heruntergelassen 
worden waren – genau wie Frau Hagemeister es zuletzt vor 
einer Dreiviertelstunde getan hatte, doch das verschwieg sie. 

»Ja, wie hieß der Ort noch?« Dass Liselotte Hagemeister 
auf den Namen nicht kam, ärgerte sie nicht nur, es war ver-
mutlich auch der Grund, dass die Polizisten sie behandel-
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ten, als wäre sie dement. Aber vielleicht gingen sie mit al-
len alten Menschen so um. Sie waren jung, verkörperten die 
Staatsmacht und strotzten vor Gesundheit. Vielleicht mein-
ten sie insgeheim, dass alle Menschen jenseits der 65 in die 
Gaskammer gehörten. Oder sie waren Rechtsradikale – man 
las ja so einiges über solche Typen bei der Polizei. 

»Sie wissen es nicht?« Der Dunkle schaute sie vielsagend 
an und schloss sein kleines Notizbuch.

»Es handelt sich um eine Partnerstadt von Rostock«, er-
widerte Frau Hagemeister. »Da ist doch so eine Ausstellung 
in der Kunsthalle …«

»Ach so, ja!« Der Dunkelhaarige warf einen Blick zu dem 
Blonden. »Wie heißt noch mal diese Stadt, wegen der sie da 
eine Ausstellung machen in der Kunsthalle?«

»Riga, glaube ich.« Der Blonde kam näher.
»Nicht Riga, sondern Rijeka!« Endlich war es ihr ein-

gefallen. Ein »Heureka« ersparte sie sich, obwohl es ihr 
auf der Zunge lag. ›Heureka, Rijeka!‹, das war ein arger  
Kalauer.

»Herr und Frau Klaas wollten also am Montag sehr früh 
nach Rijeka fahren«, fasste der Dunkle zusammen. »Mit 
dem Auto, das sie am Sonntag gepackt haben. Da kann na-
türlich einiges dazwischengekommen sein. Vielleicht ein 
Todesfall? Würden Ihre Nachbarn Ihnen Bescheid geben?«

»Mir?« Die alte Frau lachte. »Wir sprechen wenig mitein
ander.«

Der Blonde mischte sich ein: »Aber, dass sie nach Kroa-
tien wollten, das haben sie Ihnen gesagt?«
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»Nein, aber ich weiß es. Sie fahren seit Jahren immer um 
die gleiche Zeit runter. Das haben sie mir erzählt, als wir 
noch mehr Kontakt hatten.«

»Und warum haben Sie jetzt weniger Kontakt?«
»Sie haben Erfolg und sind mittlerweile so arrogant und 

zanksüchtig, dass in der Nachbarschaft keiner mehr mit Ih-
nen etwas zu tun haben will«, sagte Liselotte.

»Verstehe«, sagte der Blonde, doch war deutlich zu sehen, 
dass er nicht verstand. »Frau Hagemeister, ich mache Ihnen 
einen Vorschlag: Lassen Sie uns noch bis zum Wochenende 
warten. Vielleicht ist ja wirklich jemand aus der Verwandt-
schaft verstorben. Oder gar nicht so schlimm: Er musste 
plötzlich ins Krankenhaus. Aber wenn am … sagen wir mal, 
wenn sich bis Sonnabend nichts tut, oder bis Sonntag … 
dann rufen Sie einfach noch mal an. Ja, Frau Hagemeister?«

›Ja, Frau Hagemeister? Ja, Frau Hagemeister?‹, äffte sie ihn 
im Stillen nach. Sie hatte schon kapiert.

»Gut.« Er reichte ihr eine Karte. »Sie können das Revier an-
rufen und müssen nicht die 110 wählen. Schönen Tag noch.«

»Wiedersehen«, sagte Frau Hagemeister.
»Tschüs!«, sagte der Dunkle.
Liselotte Hagemeister schaute ihnen nach, wie sie zum 

Streifenwagen gingen. Sie hatten sehr straffe, sehr jugend-
liche Hinterteile. Erreicht hatte sie nichts, aber hübsch wa-
ren die Jungs, wirklich sehr hübsch.

Jonas Uplegger hatte noch einen Abstecher zum Biomarkt 
gemacht, und so war es bereits kurz vor sieben, als er zu 
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Hause eintraf. Kerstin wohnte noch nicht lange bei ihm in 
seiner schönen Wohnung am Puschkinplatz; sie war zu ihm 
gezogen, als sie von ihrer Schwangerschaft erfahren hatte. Es 
war sein Wunsch gewesen, diese Zeit gemeinsam intensiv 
zu erleben. So hatte er sich ausgedrückt und schämte sich 
inzwischen für seine großen Worte. Doch nun wohnte sie 
bei ihm, was er genoss. Sie natürlich auch. Ihre Wohnung 
in Lütten Klein nutzte sie kaum noch; selbst nach langen 
Abendsitzungen in der Schule kam sie zu ihm.

Uplegger hatte einen Gruß ins Wohnzimmer gerufen und 
war dann stracks in die Küche gegangen, um die Einkäufe 
auszupacken. 

Kerstin war ihm gefolgt. Sie stand in der Küchentür, 
schaute ihm zu und rief, nachdem er die Lebensmittel auf 
dem Küchentisch ausgebreitet hatte: »Oh Gott, nein, Jonas! 
Nicht schon wieder dieses Viehfutter!«

»Aber …« Er wandte sich ihr zu. »Es ist gut für die Ge-
sundheit … auch des Kleinen. Und nicht vergiftet wie die 
Sachen aus dem Supermarkt.«

»Wieso des Kleinen? Es kann ja auch eine Kleine werden.«
»Natürlich.«
»Weißt du, wovon ich seit Tagen träume?«, fragte sie, kam 

zu ihm und legte ihm die Hände auf die Schultern. »Von rie-
sigen Koteletts. Ich will Fleisch essen, Jonas! Es muss keine 
Grillhaxe sein, obwohl ich die einmal im Jahr in der Win-
terzeit auch nicht ablehne. Aber nein, mir reicht ein Kote-
lett, groß wie eine Pfanne. Meinetwegen bio und vom Hof 
nebenan. Aber Fleisch, Jonas! Etwas mit Fasern, die zwi-
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schen den Zähnen klemmen bleiben. Und wenn es mein 
Leben um drei Minuten, drei Stunden oder drei Tage ver-
kürzt: Ich will Fleisch!«

»Nun ja …« Verlegen senkte er den Blick. »Ich habe nichts 
im Haus …«

»Ich weiß. Der Inhalt deines Kühlschranks und deiner 
Küchenschränke ist mir bekannt.«

»Wir könnten essen gehen. Vielleicht ins Leon’s in der 
Kröpi? Wir könnten mit der Straßenbahn …«

»Wir gehen zu Fuß. Ich bin schwanger, nicht behindert. 
Wie lange brauchen wir?«

Uplegger zuckte mit den Achseln. »20, 25 Minuten.«
»Für ein Steak nehme ich auch eine Stunde in Kauf. Ich 

mache mich ein wenig frisch.« Fröhlich tänzelnd ging sie 
ins Bad.

Uplegger schob die Lebensmittel in die dafür vorgesehe-
nen Fächer von Kühl- und Hängeschrank und warf die Tü-
ren zu. Es freute ihn sehr, seine Kerstin zum Essen ausfüh-
ren zu dürfen, und auf das Steak freute er sich auch.

Liselotte Hagemeister kam nicht zur Ruhe. Mit Roda Rodas 
Buch in der linken Hand stand sie am Fenster und starrte auf 
das Nachbarhaus. Natürlich tat sich dort nichts. Was sollte 
sich denn auch tun? Ihre Überzeugung wuchs, dass etwas 
Schreckliches geschehen war: Das Ehepaar war Opfer von 
Einbrechern geworden. 

Frau Hagemeister hielt seit prähistorischer Zeit die Ost-
see-Zeitung, früher um sich zu informieren, heute aus eher 
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sentimentalen Gründen, denn viel Interessantes stand nicht 
mehr drin. Das war insofern zu bedauern, weil sie sich frü-
her mindestens eine halbe Stunde mit dem Blatt beschäf-
tigen konnte, während sie sich heute in wenigen Minuten 
durch die Seiten blätterte. Die Artikel über die Einbruch-
serie, die Rostock im Frühjahr in Atem gehalten hatte, die 
hatte sie allerdings gelesen, wenn auch mit einem mulmi-
gen Gefühl. Vor allem auf Einfamilienhäuser und Villen hat-
ten es die Diebe abgesehen, und die Handschrift, so hatte es 
in der Zeitung geheißen, sprach für immer dieselben Täter. 
Menschen waren allerdings nicht zu Schaden gekommen. 
Doch wie hieß es so schön: Einmal ist immer das erste Mal.

Liselotte Hagemeister wollte sich schon wieder ihrer Lek-
türe zuwenden, als eine Frau das Nachbargrundstück betrat. 
Es war eine ziemlich füllige Person, die allerdings ihren Kör-
perumfang mit großem Geschick und unter Zuhilfenahme 
wallender Tücher zu verbergen vermochte, und diese Tü-
cher sprachen nicht nur von Geschmack, sondern auch von 
einem gut gefüllten Geldbeutel. Es war eine Freundin von 
Dorothee Klaas, die, wenn sich Frau Hagemeister nicht irrte, 
Meissner hieß. Die Frau blieb stehen und betrachtete über-
rascht den vollgepackten Wagen. 

Frau Hagemeister öffnete das Fenster. »Guten Abend!«
»’n Abend!« Die Besucherin deutete auf den Van. »Wie ist 

denn das zu verstehen? Sie wollten doch am Montag fahren!«
»Ich verstehe es auch nicht und habe schon die Polizei ge-

rufen«, entgegnete Liselotte Hagemeister. »Aber die …« Sie 
breitete die Arme zu einer hilflosen Geste aus.
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»Ich habe einen Schlüssel.« Die Besucherin hielt ihn wie 
eine Trophäe in die Höhe. »Ich soll die Blumen gießen.«

»Warten Sie!« Frau Hagemeister wurde ganz aufgeregt. 
»Wer weiß, was Sie im Haus erwartet. Ich begleite Sie!« Äu-
ßerst flink, wenn man ihre schweren und schwachen Beine 
berücksichtigte, war sie in Straßenschuhe geschlüpft und 
hatte das Haus verlassen; sie bewohnte kein Einfamilien-
haus wie Klaas’sens, sondern eine Reihenhaushälfte. We-
nig später hatte sie die Frau erreicht. 

»Das ist doch sehr seltsam«, sagte diese. »Aber ich habe 
mich schon gewundert, weil Doro … also Frau Klaas ruft 
mich immer an, wenn sie ihr Ziel erreicht haben. Bisher 
kam nichts.« Sie schaute auf den Schlüssel, dann zu Frau 
Hagemeister. »Wollen wir wirklich? Ich habe so ein ungu-
tes Gefühl.«

»Ich auch. Übrigens, mein Name ist Hagemeister. Lise-
lotte Hagemeister.«

»Ja, natürlich … Annalena Meissner.« Sie atmete tief 
durch.

»Sollte etwas Schlimmes geschehen sein, müssen wir doch 
helfen«, meinte Liselotte, die ihre Neugierde kaum zähmen 
konnte, sie aber nicht zu deutlich zeigen wollte. Sollte jemals 
wieder ein Mittwochskränzchen stattfinden, würde sie eine 
Menge zu erzählen haben.

»Sie haben recht.« Kurzentschlossen trat Meissner an die 
Tür des Hauses. Sie war mit zwei Schlössern gesichert, und 
anscheinend musste sie jedes Mal erst den richtigen Schlüs-
sel finden. Es dauerte eine Weile, dann konnte sie die Tür 
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aufsperren. Sie trat mit einem Schritt über die Schwelle, tas-
tete nach dem Schalter und machte Licht.

Der recht kurze Flur war mit rötlichen Terrakottafliesen 
ausgelegt und sparsam möbliert. Drei Türen gingen von ihm 
ab, eine Treppe aus hellem Holz führte ins Obergeschoss, 
wobei sie eine halbe Drehung vollführte. Es gab eine Garde-
robe, an der ein paar Damenjacken und eine wattierte grün-
liche Joppe hingen, wie sie Jäger trugen. Frau Hagemeister 
hatte schon mehrmals beobachtet, wie Herr Klaas ein paar 
Jagdgewehre in seinem Wagen verstaut hatte und dann für 
mehrere Tage weggefahren war. Außer der Garderobe be-
fanden sich im Flur ein Schirmständer, ein Schuhregal so-
wie ein antikes Tischchen. Die Schublade war herausgeris-
sen, der Inhalt lag auf den Fliesen verstreut, und auch die 
Lade hatte man auf den Boden geworfen. Durch die erste 
Tür links drang ein eigenartiger, etwas muffiger und gleich-
zeitig süßlicher, aber irgendwie auch strenger Geruch.

»Mein Gott!«, flüsterte Annalena Meissner. Sie machte ein 
paar Schritte und öffnete die Tür, die sich dem Eingang ge-
genüber befand. Sofort prallte sie zurück. 

Liselotte Hagemeister schaute an ihr vorbei in ein außer-
ordentlich großes Wohnzimmer. Die Möbel nahm sie nur 
aus den Augenwinkeln wahr, denn ihre Aufmerksamkeit 
wurde von den auf den Dielen und den Teppichen liegen-
den Gegenständen gefesselt. Wie Kraut und Rüben lagen sie, 
darunter etliche Ordner, Mappen und lose Papiere. Wie sie 
vermutet hatte: ein Einbruch! Aber wo waren die Bewoh-
ner? Hatte man sie vielleicht entführt?
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»Was … was …?« Mehr brachte Meissner nicht heraus.
Frau Hagemeister zückte ihr Smartphone, das sie vorsorg-

lich eingesteckt hatte und mit dem sie gern vor ihren alten 
Kolleginnen angab, die sich beide vor der modernen Technik 
fürchteten. Sie aber liebte dieses Spielzeug und war sogar bei 
WhatsApp, obwohl sie nur einen Menschen hatte, mit dem 
sie Botschaften – Messages! – tauschte: ihren Fensterputzer. 
Ihre Freundinnen hatte sie noch nicht überzeugen können, 
und mit ihren Nachbarn wollte sie keinen solchen Kontakt. 

Liselotte Hagemeister rief keinesfalls beim Revier an, des-
sen Nummer auf der Karte stand. Nein, sie wählte die 110. 

Und es geschah ein Wunder. Die beiden Frauen hatten 
auf Anweisung des Mannes, mit dem sie telefoniert hatte, 
das Haus verlassen. Meissner ging es so schlecht, Liselotte 
Hagemeister hatte sie zu sich in die Wohnung gebracht, ihr 
einen Platz in einem der bequemen Sessel angeboten und 
eine Karaffe mit Wasser vor ihr auf den Tisch gestellt. Dann 
war sie wieder hinausgegangen. 

Sechs Minuten waren seit ihrem Anruf vergangen, als ein 
ziviles Fahrzeug mit Blaulicht vorfuhr, das erlosch, nach-
dem der Wagen zum Stehen gekommen war. Zwei Krimi-
nalbeamte stiegen aus. Sie waren keineswegs hübsch, aber 
die 87-Jährige spürte sofort, dass diese Männer wussten, 
was sie zu tun hatten.

»Frau Hagemeister?«, fragte der eine. 
Sie nickte. 
»Mein Name ist Krüger. Wir sind vom Kriminaldauer-

dienst. Bitte zeigen Sie uns, was Sie entdeckt haben!«
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Barbara Riedbiesters neueste Errungenschaft war ein kar-
mesinroter Seidenkimono. Früher wäre ihr nicht einmal im 
Traum eingefallen, sich so etwas zu kaufen, und sie hatte 
zunächst gezögert; ihr alter DDR-Frotteebademantel war 
zwar schon fadenscheinig und inzwischen auch um einiges 
zu weit, aber ihr hatte er gereicht, schon weil niemand sah, 
wie sie zu Hause herumlief. Claudia hatte sie überzeugt. Sie 
selbst würde sich doch sehen, hatte sie gesagt. Die Anschaf-
fung lag nun schon fast ein halbes Jahr zurück, aber erst, als 
es in der vergangenen Woche ein paar heiße Tage gegeben 
hatte, da hatte Barbara ihn zum ersten Mal angezogen. Mitt-
lerweile begeisterte sie sich für das Stück, das so unendlich 
leicht zu tragen war und bei furchtbar hohen Temperatu-
ren eine Verbesserung der Lebensqualität bedeutete. Auf der 
Lebensqualität und ihrer Verbesserung war die Psycholo-
gin Grünberg ständig herumgeritten. Dauerbrenner waren 
zwei Fragen gewesen: »Frau Riedbiester, warum tun Sie sich 
nicht einfach mal was Gutes?« und »Warum machen Sie am 
nächsten Wochenende nicht etwas Schönes?« Barbara hatte 
gar nicht gewusst, was ihr guttat oder was sie schön fand. 
Nun ja, schon als Schülerin hatte sie sich für Literatur und 
Geschichte, für das Theater und auch etwas für Kunst inte-
ressiert, und sie las ja auch viel, aber eine Ausstellung hatte 
sie aus freien Stücken lange nicht besucht, nicht mehr seit 
dem Abitur. War das vielleicht etwas Gutes? Sie hatte es mit 
dem Museum der Künstlerkolonie Schwaan versucht und 
war nach der Rückkehr in ein Restaurant gegangen, hatte, 
denn es war in der Adventszeit gewesen, Entenkeule mit 
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Klößen und Grünkohl bestellt, hatte danach, vollkommen 
verbrecherisch, ein Tiramisu gegessen, einen Espresso ge-
trunken und war vollkommen glücklich gewesen – weni-
ger wegen der Kunstwerke als wegen des guten Essens. So 
hatte ihr Ausflug in die Welt des Genusses begonnen: mit 
Landschaftsmalerei, Entenkeule und Grünkohl. Wenn sie 
daran dachte, musste sie lachen. Inzwischen gehörte mehr 
zum Wohlgefühl dazu, etwa die Blechkiste, mit der sie sich 
durch den Stau gequält hatte: der 3er BMW der 7. Genera-
tion in der unübertrefflichen Metallicfarbe Sunset Orange. 
Auch zu diesem Gefährt hatte sie die beste Freundin über-
redet. Barbara fuhr im Dienst mitunter BMW, aber sie hätte 
es nie für notwendig befunden, privat mit so einem Wagen 
herumzukutschieren. Claudia, die ihren Führerschein ver-
soffen hatte, hatte natürlich auch an sich selbst gedacht, und 
seit dem Kauf des Wagens machten sie immer einmal eine 
Spritztour im Sunset Orange. 

Barbara nahm die Teekanne – Tee! Auch vor einigen Jah-
ren noch unvorstellbar gewesen! – und ging von der Küche 
durch den langen Flur ins Wohnzimmer. Auf dem Tisch la-
gen die Ordner, die sie mitgenommen hatte, und daneben 
das Schulterhalfter mit der SFP9. Bis vor einem Jahr hatte 
Barbara noch eine P6 von SIG Sauer gehabt, eine Modell
variante aus der SIG-Serie P220, die bei der Polizei Mecklen-
burg-Vorpommerns auch noch im Einsatz war, aber nicht 
mehr neu vergeben und nach und nach durch die Selbst
ladepistole von Heckler & Koch ersetzt wurde. Sie lag dort, 
wo sie eigentlich nicht liegen durfte. Es war Vorschrift, dass 
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Polizeibeamte im Dienst eine Waffe trugen, und die mor-
gige Fahrt nach Biendorf war ein dienstlicher Einsatz. Die 
Pistole mit nach Hause zu nehmen, war nur in Ausnahme-
fällen und auf Weisung des Dienststellenleiters gestattet, 
die Hauptkommissarin hätte sie also in ihr Waffenfach ein-
schließen und am kommenden Morgen in der Ulmenstraße 
abholen müssen. Dazu hatte sie nicht die geringste Lust, also 
verstieß sie einmal mehr gegen die Dienstvorschrift. Bisher 
war es eigenartiger Weise noch niemandem aufgefallen, ob-
wohl sich doch jeder Kollege fragen musste, wie es möglich 
war, dass sie mit einer Waffe unterwegs sein konnte, die sie 
gar nicht abgeholt hatte.

Schmunzelnd schlug Barbara Riedbiester den ersten Ord-
ner der Hauptakte auf. So richtig motiviert war sie nicht 
und hätte viel lieber in dem Buch geschmökert, dass ihr 
Uplegger empfohlen hatte. Genauer gesagt, hatte er eine 
Empfehlung seiner Kerstin weitergeleitet. Auch die Ost-
see-Zeitung hatte es gelobt. »Lütten Klein: Leben in der 
ostdeutschen Transformationsgesellschaft«, so lautete der 
Titel, und ein aus Rostock stammender Soziologe hatte es 
verfasst.

Barbara würde es später lesen, an einem freien Tag. Der 
Biendorfer Waldmord hatte Vorrang. ›Am 18. Juli 2007 hatte 
die Krankenschwester …‹ Ihr Telefon intonierte die ersten 
Takte von »Lady Greensleeves«, ihr Klingelton seit Anno 
Krug. Wahrscheinlich rief Claudia an, um etwas fürs nächste 
Wochenende zu verabreden. Gutgelaunt zog sie ihr iPhone 
unter der Akte hervor. Als sie die Nummer des Anrufers 
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erkannte, verdüsterte sich ihre Miene. Der Feierabend, der 
ohnehin kein richtiger geworden wäre, war vorbei.

Jonas Uplegger war von Kerstins geradezu überbordendem 
Appetit überrascht worden: Sie hatte nicht nur eine scharfe 
mexikanische Suppe und ein 400-Gramm-T-Bone-Steak 
haben wollen, sondern verlangte sogar noch ein Dessert, 
während er sich mit Spareribs begnügt hatte. Eigentlich war 
er nicht geizig, aber er sah eine Rechnung auf sich zukom-
men, die einen Betrag um die 70 Euro ausweisen würde, 
und das fand er dann doch happig; das »Viehfutter«, das er 
eigentlich fürs Abendessen vorgesehen hatte, war nur mit 
9,23 Euro zu Buche geschlagen. 

Er schmunzelte. Barbara Riedbiester, die im Kommissa-
riat immer noch Dampframme genannt wurde, obwohl sie 
in beachtlichem Umfang abgespeckt hatte, würde vermut-
lich sagen: »Kollege Uplegger, auch bei Ihnen klaffen Selbst- 
und Fremdwahrnehmung eklatant auseinander. Sie halten 
sich für freigebig. Andere finden Sie geizig.« Wahrscheinlich 
hätte sie damit recht. Seine Selbstwahrnehmung stammte 
aus der Vorzeit. Er war wohl wirklich immer sparsamer ge-
worden, oder eben immer geiziger. Und hatte jetzt sogar ei-
nen Vorwand: Er müsse sparen für das Kind. 

Noch etwas anderes stimmte, nämlich dass man mit zu-
nehmendem Alter eigentümliche Wesenszüge annahm. Im 
nächsten Jahr würde er 52 werden, aber es zeigten sich schon 
erste Anzeichen einer Marotte: Jeden Abend bilanzierte er 
den Inhalt seines Portemonnaies. Während seine Kollegin 
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vor einiger Zeit begonnen hatte, Geld beinahe suchthaft aus-
zugeben, war er dazu übergegangen, bei jeder größeren An-
schaffung eine Pro-und-Kontra-Liste aufzustellen. Er war 
ohne Zweifel auf dem Weg zum Geizhals und beschloss aus 
therapeutischen Gründen, noch so viel zu bestellen, dass die 
Rechnung wenigstens 100 Euro betragen würde. »Möchtest 
du noch etwas?«, erkundigte er sich.

Kerstin schüttelte heftig den Kopf. »Ich platze gleich«, 
sagte sie.

Er nahm ihre Hände. »Das kannst du mir nicht antun!«
»Aber hier ist der beste Ort dafür. Es gibt Personal, das 

saubermacht.«
»Ach«, seufzte Uplegger, der die Anspielung genau ver-

stand. Seine zweite Marotte war ein Ordnungs- und Sauber-
keitsfimmel, der auch immer schlimmer wurde. Neuerdings 
legte er das Druckerpapier auf Kante, was Barbara veranlasst 
hatte, einen Satz mit dem Wort »Zwangsstörung« vor sich 
hin zu murmeln. 

Sein Mobiltelefon gab den grässlichen Rufton der Werks-
einstellung von sich – von seiner Kollegin als »jenseits der 
Beschreibbarkeit« qualifiziert. Er hatte ihn nur deshalb nicht 
geändert, weil sie sich über den Lärm ärgerte. Ohne auf das 
Display zu schauen, nahm er den Anruf entgegen.

Keine fünf Minuten später hatte er gezahlt.
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