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Als mich Eva Maria Buchholz, die Leiterin des Hinstorff Ver-

lages, fragte, ob ich den einleitenden Essay zu dem Foto-

buch von Karl Johaentges über Niedersachsen schreiben 

würde, habe ich gezögert. Ich bin kein gebürtiger Nieder-

sachse. Mir fehlt die jahrhundertelange Verwurzelung der 

Familie in diesem Land. Mir fehlen die selbstverständ lichen 

Urteile und Vorurteile, die durch die Generationen weiterge-

geben werden. Die auch Selbstkritik und Differenzierungen 

in der Betrachtung eines Landes möglich machen.

Andererseits: Ich habe über 70 Jahre meines Lebens in 

Niedersachsen verbracht. Ich habe die unterschiedlichsten 

Orte kennengelernt, wie man das sich aus dem Berufsleben 

eines Pfarrers vorstellen kann. Der »fremde Blick« ist auch 

eine wichtige Kategorie in der Beschreibung eines Landes. 

Zumal, wenn er mit Sympathie verbunden ist. Ich kann es 

mir nicht anders vorstellen, als weiterhin in Niedersachsen 

zu leben. Abwerbeversuchen, die mich in andere Gegenden 

Deutschlands versetzen wollten, habe ich – auch aus die-

sen Gründen – eine Absage erteilt.

Aber man darf von mir keine gesicherten Beurteilun-

gen der Eigenart dieses oder jenes Landstrichs erwarten. 

Ich müsste erzählen können, wie ich Niedersachsen hier 

oder dort erlebt habe. Und nachdem man mir zugesichert 

hatte, dass man genau dieses, als Ergänzung zu den wun-

derbaren Aufnahmen meines Freundes Karl Johaentges, 

von mir erwarte, habe ich mich mit Freude an diese kleine 

Topographie Niedersachsens gemacht. So vieles und so 

Unterschiedliches kann man in diesem Land erleben!

1 Zwei sonore Schläge klangen von der Kirchturmuhr 

herüber, als wir auf den Wagen eines bäuerlichen Ab-

holkommandos in das Dorf einfuhren. Es war der 15. Fe-

bruar 1945. Die beiden Uhrenschläge dieser Nacht haben 

sich tief in meine Erinnerung eingegraben. Das Ende der 

langen Flucht war damit angekündigt. War es auch ein Will-

kommensgruß? Wir hatten nie darüber nachgedacht, wo 

unsere Flucht vor den russischen Panzern und Armeen en-

den würde. Gelandet waren wir in einem Dorf in der Nord-

heide. In einem Land, das ab dem 1. November 1946 Nie-

dersachsen heißen würde. 

Ramelsloh war damals ein Ort von etwa 400 Einwoh-

nern. Durch die Ausgebombten aus Hamburg und den 

Strom der Flüchtlinge vergrößerte sich das Dorf um ein 

Mehrfaches. Die Hamburger verschwanden allmählich, die 

meisten der Anderen blieben. Als Heranwachsender er-

lebt man die Strukturen eines niedersächsischen Dorfle-

bens sehr unmittelbar. Diffamierungen und Ausgrenzungs-

versuche schienen mir eher individuell bedingt zu sein. 

Selbst das Plattdeutsche war zumindest verstehbar oder 

blieb, bei den Älteren, eine Quelle humorvoller Missver-

ständnisse. Integrationskräfte – Kirche, Schule, Vereine – 

setzten sich, meiner Erinnerung nach, fast mühelos durch.

Erst im späten Mittelalter, im Frankenreich, sind die 

nördlichen Teile Deutschlands, mit den selbstbewussten 

Stämmen Niedersachsens, in die Dynamik der europäi-

schen Kulturbewegung und der damit verbundenen Chris-

tianisierung einbezogen worden. 845, beim Überfall der  

Wikinger auf Hamburg, flieht der dortige Bischof Ansgar 

nach Ramelsloh, baut dort eine Kirche und gründet ein Ka-

nonikerstift. Eine große Ausstrahlung auf die Frömmigkeit 

des Dorfes scheint das Stift nie gehabt zu haben. Selbst 

die Erweckungsbewegung der »Hermannsburger« (Louis 

Wir sind
die Niedersachsen

Seite 6: Das um 1620 von Adriaen de Vries geschaffene Grabmal 
»Die Auferstehung Christi« im Mausoleum des Fürsten Ernst zu 
Holstein-Schaumburg in Stadthagen gilt als Meisterwerk des 
Manierismus.
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Harms) kommt nur bis zum Nachbardorf. Die Kirche ist in 

den Gottesdiensten, wie wir das erleben, spärlich besetzt. 

Aber viele der Ostpreußen, Schlesier, Pommern sind – oft 

seit Generationen oder durch die Erlebnisse der Flucht – 

richtig fromm. Und sie wollen nicht einsehen, dass sie die 

Geschlechtertrennung in den Gottesdiensten, die sie hier 

erstmals erleben – links die Männer, rechts die Frauen –, 

einfach mitmachen sollen. Das Dorfklima, zumindest in der 

Kirche, verändert sich.

Obwohl ich in Königsberg schon ein Jahr zum Gymna-

sium gegangen war, ist in der neuen Heimat zunächst die 

Dorfschule wieder dran. Nachbarn erzählen meinen Eltern, 

sie hätten den ernsten, traurigen Zwölfjährigen in den Pau-

sen immer allein, irgendwo abseits, stehen sehen. Verar-

beitet habe ich ein Stück meiner Traumatisierung durch die 

Erlebnisse der Flucht wahrscheinlich erst beim stunden-

langen, schweigenden Hinterherlaufen hinter dem pflü-

genden Nachbarbauern. Er lässt es einfach geschehen. 

Seine Geduld ist grenzenlos. Ganz im Dorf zu Hause werde 

ich, als die Ramelsloher entdecken, welch ein sportliches 

As – im Fußball, in der Leichtathletik – sie mit mir einge-

fangen haben. Es war vermutlich nur wenig übertrieben, 

wenn mir – Jahre später – erzählt wird, das »ganze Dorf« 

habe gelegentlich am Morgen an den Radioapparaten 

gesessen. »Uns’ Hans macht die Andachten«. Die Integra-

tionskraft der niedersächsischen Heidedörfer ist stark, und 

die Zugereisten gehören erstaunlich schnell dazu.

Der Blick weitet sich. In Bendestorf, 7 Kilometer um die 

Ecke, haben sich die Filmstudios der »Jungen Filmunion« 

eingenistet. 1950 wird »Die Sünderin« mit Hildegard Knef 

abgedreht. Natürlich sind wir – wenn es erlaubt wird – da-

bei. Das wachsende Kunstverständnis studiert die wun-

derbaren Buntglasfenster in der Ramelsloher Kirche von 

1488. Die Lüneburger Herkunft der Glasmalerei und der 

Stifterfenster kommt nicht von ungefähr. Ich entdecke, 

dass diese ganze Gegend über Jahrhunderte hinweg par-

tizipiert hat von dem Reichtum der alten Salzstadt Lüne-

burg. »Brot und Salz, Gott erhalt’s« – Symbole tragen das 

Leben. Aus Zeiten stammt der Spruch zur Begrüßung der 

Neubürger, als das Salz so selten und teuer war, dass man 

es das »weiße Gold« nannte. Die Arbeit der Sülfmeister 

hatte Lüneburg zu einer mittelalterlichen Metropole ge-

macht. Als andere Salzgewinnungsarten aufkamen, wie 

das Meersalz, das billiger war, sank Lüneburg herab zu ei-

ner Provinzstadt. Aber die Zeichen einer großen Vergan-

genheit sind noch da. 

Wenn sich eine Gelegenheit bietet, wandere ich gern 

durch die Lüneburger Altstadt. Die steile Kirche St. Nico-

lai lässt die Frage unbeantwortet, warum es gerade die 

Schiffer in diesem Hafenviertel sind, die so in die Höhe 

bauen. Raumgreifend beherrscht St. Johannis das Viertel 

um den Platz »Am Sande«. Riesig und leer ist St. Michae-

lis; ihre Kunstschätze sind weit verstreut. Mit der »Golde-

nen Tafel«, dem Hochaltar dieser Kirche, schmückt sich das 

Landesmuseum in Hannover. Die Klosterschule St. Michae-

lis, an der von 1700 bis 1703 Johann Sebastian Bach Schü-

ler war, ist verschwunden. Als »Inkubationszeit eines Ge-

nies« bleiben diese wenigen Jahre eine wichtige Station 

in der Biographie des späteren Leipziger Thomaskantors. 

Im Rathaus tritt mir noch einmal in konzentrierter Form 

die kulturelle, politische und wirtschaftliche Blütezeit die-

ser Stadt entgegen. Die »Gerichtslinde«, die farbigen Glas-

fenster, die »Bürgermeisterkörkammer« und die »Große 

Ratsstube« mit den Arbeiten des Bildschnitzers Albert von 

Soest sind hinreißend. 

Kurioserweise ist Lüneburg auch an der Entwicklung ei-

ner weiteren Touristenattraktion dieser Gegend beteiligt. 

Die »Lüneburger Sülzer« brauchten für ihre Arbeit Holz; 

bei großer Hitze wurde das Salz in der Bleipfanne aus der 

Sülze herausdestilliert. So wurden die Wälder rund um Lü-

neburg einfach abgeholzt. Genügsame Pflanzen wie Heide 

und Wacholder nahmen deren Platz ein, Schafzucht und 

Imkerei folgten auf dem Fuße. In das allgemeine Bewusst-

sein kam dieser neue Typus einer Heidelandschaft nur lang-

sam. Noch 1814 schrieb die Goethefreundin Madame de 

Staël in ihrem Deutschlandbuch: »Ein wilder Volksstamm, 

Heidschnucken genannt, bewohnt die Lüneburger Heide.« 

Auch später fehlten dieser wunderbaren Gegend die gro-

ßen Künstler, die diese Landschaft auf die Ebene der ästhe-

tischen Anschauung heben. Hermann Löns ist zu schnell 

national vereinnahmt worden. Arno Schmidt hat seine ei-

gene, nie allzu große Gemeinde.

Wie die Kunst eine Landschaft verändern kann, ist 

am deutlichsten im hohen Norden von Niedersachsen, in 

Worpswede bei Bremen, zu studieren. Die Worpsweder 

Lüneburg, St. Johannis (vorne) und St. Nicolai
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Künstlergruppe vom Beginn des 20. Jahrhunderts hat ihre 

subjektive Erlebniskraft angesichts der kargen Landschaft 

von Heide und Moor eindrücklich und nahezu bleibend in 

die Erfahrung dieser Gegend eingetragen. Wer kann denn 

noch das Teufelsmoor ohne die Bilder von Fritz Macken-

sen und Otto Modersohn, die Menschen dort ohne den 

Blick der Paula Modersohn-Becker, den Weyerberg ohne 

die enthusiastische Prosa eines Rainer Maria Rilke erle-

ben? Kunst und Natur verschmolzen in den Künstlerkolo-

nien des 19. und 20.Jahrhunderts von Barbizon, Dachau, 

Worpswede, Nidden und vielen anderen zu einer diffe-

renzierten Einheit.

Vielleicht ist es aber auch der Vorteil der Begegnung 

mit der Lüneburger Heide, dass sie keine Bilder präfigu-

riert und der Besucher sich dieser bizarren Landschaft 

des Totengrundes und der Wilseder Heide sehr unmittel-

bar ausgesetzt sieht. 

Als Jugendlicher bin ich nur selten in die Mitte der 

Lüne burger Heide um Wilsede und Egestorf gefahren. 

Obwohl das alles mit dem Fahrrad leicht erreichbar war. 

Die Faszination von Hamburg – in Harburg machte ich 

schließlich mein Abitur – stellte alles in den Schatten. 

Die Hamburger aber schauten, wenn es um Niedersach-

sen ging, eher westwärts. Zur Kirschblüte zogen ganze 

Heerscharen aus der Stadt in das »Alte Land«. Diese Obst-

landschaft an den Elbdeichen mit den schmucken Dör-

fern und den Kirchen, deren barocke Orgelpracht (Arp 

Schnitger) erst langsam wiederentdeckt wurde, war zur 

Zeit der Frühjahrsblüte etwas Faszinierendes, das auch 

mich bewegte. Da strömte durch Jork und Steinkirchen 

und durch die anderen Orte ein Verkehr, dem man ge-

rade zu Hause entronnen war. Vielleicht fiel es dem ei-

nen oder anderen dann doch ein, sich einmal das be-

sinnliche Stade mit seinen beiden schönen Hauptkirchen 

anzuschauen. Auf Stades Zugehörigkeit zu Schweden im 

17. und 18. Jahrhundert besinnt sich diese Stadt zuneh-

mend. Ein Alleinstellungsmerkmal in Niedersachsen hat 

sie mit ihrer Schwedenzeit allemal. 

2 Das musste sein. An seinem ersten Tag in Ostfries-

land wurde der neue Vikar den Kirchenvorstehern vor-

gestellt. Von Hof zu Hof ging es, mein Ausbilder schritt 

vor an. Ich hatte keinen Wunsch geäußert, in welcher Ge-

gend Niedersachsens ich nach dem Ersten theologischen 

Examen meine praktische Ausbildung beginnen möchte. 

Ehe ich mich versah, war ich in Ostfriesland gelandet. Au-

rich-Oldendorf, ein kleines Dorf 15 Kilometer südlich von 

Aurich, war der Sitz einer ländlichen Superintendentur, die 

es heute nicht mehr gibt. Die ganzen Fehndörfer mit den 

langen Entwässerungsgräben entlang der endlosen Wie-

sen gehörten zum Aufgabenbereich meines Chefs. Ostgro-

ßefehn und wie sie alle heißen.

Gemütvoll und gemütlich ging es zu in diesem Dorf. 

Die meisten Gespräche liefen auf Platt. Die Vorstellungs-

runde an jenem ersten Nachmittag dauerte viele Stunden. 

Ohne 4 bis 5 »Kopkes Tee« ging es nirgends ab. Manchmal 

schwieg man auch eine Weile. Hektik kam nie auf. Ich hatte 

keine Ahnung, wie viel Tee ein Mensch vertragen kann. 

Am Ende des Tages hatte ich eine leichte Teevergiftung. 

Dem ostfriesischen Getränk habe ich dennoch bis heute 

die Treue gehalten.

Das lernte ich schnell: In Niedersachsen haben die Sach-

sen und die Friesen eine getrennte Entwicklung durchlau-

fen. Im sächsischen Stammgebiet wurde die Christianisie-

rung zur Zeit Karls des Großen auch bestimmend für die 

territoriale Ordnung dieses Landes. Neu gegründete Bistü-

mer gliederten die Landschaft, neue Herrscherfamilien wie 

die Welfen errangen dominante Positionen. In Ostfriesland 

erlangte das Herrscherhaus der Cirksena erst im 15. Jahr-

hundert eine zentrale Stellung. Bestimmend aber für das 

Bewusstsein der Ostfriesen wurde die »Friesische Freiheit«, 

die im beherzten Aufstand gegen weltliche und geistliche 

Herrschaft im Mittelalter die Selbstbestimmung des Land-

strichs durchsetzte. »Der Stamm der Friesen ist frei, kei-

nem anderen Herrn unterworfen.« Zusammengeschlossen 

waren die kleinen Bauernverbände in einer lockeren Verei-

nigung (»Upstalsboomverband«), festgehalten waren die 

Freiheiten im »Brokmerbrief«. Das Kloster Ihlow südlich von 

Aurich, in dem wahrscheinlich der Brokmerbrief aufbewahrt 

wurde und das nach der Reformation nahezu spurlos ver-

schwand, ist in den Jahren 2005 bis 2009 in einer künstleri-

schen Imagination mit großem Einsatz wieder erstanden. 

Man sollte diesen denkwürdigen Ort unbedingt besuchen!

Klosterstätte Ihlow
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Inmitten der Friesischen Wehde (Wehde = Wald) liegt der sogenannte Neuenburger Ur-
wald. Seit über 150 Jahren wird das 25 Hektar große Gebiet nicht mehr vom Menschen ge-
nutzt und kann sich so fast ungestört entwickeln. Ursprünglich diente der Wald der Hude, 
wurde als Weide für Pferde, Rinder und andere Haustiere genutzt. Imposante Eichen be-
stimmen das Landschaftsbild, die älteste bringt es auf etwa 800 Jahre. Da wirken die Hain- 
und Rotbuchen, die vereinzelt bis zu 400 Jahre alt sind, vergleichsweise jung. 
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»Das Meer an Leben« – so wirbt Emden für sich. Zum Leben gehört auch die Kultur – im 
Stadtbild, wie am Ratsdelft die Skulptur der »Jantje Vis«, 1986 von Karl-Ludwig Böke ge-
schaffen (rechts). Oder im Museum, besonders in der Kunsthalle, die durch eine Stiftung 
des »Stern«-Gründers Henri Nannen und seiner Ehefrau Eske möglich wurde und seit 1986 
Emden zu einem international ausstrahlenden Ort der Kunst gemacht hat. Die Sammlung 
reicht vom Expressionismus bis in die Gegenwart, hinzu kommt ein umfangreiches Pro-
gramm mit Sonderausstellungen.
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Leda und Ems – zwei Flüsse sind es, denen Leer seine Entstehung und Bedeutung wesent-
lich zu verdanken hatte. Die verkehrsgünstige Lage der Stadt, die als »Tor Ostfrieslands« gilt, 
machte sie früh zu einem Handels- und Wirtschaftszentrum. Diese Tradition hat sie sich be-
wahrt. Reedereien sind hier ansässig, der Einzelhandel blüht. Viele kleine Geschäfte haben 
sich in der Altstadt angesiedelt, die nicht nur deshalb zu den schönsten in Norddeutsch-
land gehört.
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Niedersachsen ist auch ein Land der Klöster. Zisterzienser errich-
teten im 13. Jahrhundert die Anlage in Hude, die beeindruckt, ob-
wohl sie nur noch in Teilen erhalten ist. Infolge der Reformation 
wurde das Kloster 1536 aufgelöst. Mittlerweile ist das Zeugnis 
der Backsteingotik nach umfangreichen Restaurierungs- und 
Sicherungsmaßnahmen wieder zugänglich.

Das Artland, nördlich von Osnabrück gelegen, weist zahlreiche 
Zeugnisse bäuerlichen Reichtums und der Wohnkultur auf. So 
fasziniert der Vollerbenhof Meyer zu Bergfeld in Grothe durch 
seine Größe und Gestaltung. Errichtet wurde er in der ersten 
Hälfte des 18. Jahrhunderts.
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