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Vor vielen, vielen Jahren, als es noch keine Menschen 
gab und die Blumen ungesehen im Dickicht verblühten, 
herrschten über Weltall, Land und Meer sieben gewalti-

ge Fürsten, die sich selbst die Titanen nannten. Sie waren sieben Brüder, 
und ihre Frauen waren sieben Schwestern; das Erddunkel war ihre Mutter 
und das Himmelslicht ihr Vater, und sie waren so riesenhaft von Gestalt, 
dass, wenn sie über die Erde gingen, ihnen sogar die Palmenwälder nur 
bis zu den Knöcheln reichten. Mit ihrer Ferse zermalmten sie Berge; ihr 
Durst trank Meere leer; ihr Atem zerblies die dichtesten Wolken, und sie 
hätten Löwen und Krokodile und Elefanten fangen können wie Käfer, 
wenn ihre Augen und Hände für derlei winziges Krabbelzeug nicht viel 
zu groß gewesen wären.

So gewaltig wie ihre Größe und Kraft war auch ihre Strenge. Sie wach-
ten über die Gesetze der unbelebten Natur, und dieses Wächteramt hatte 
ihr Gemüt so kalt wie das Eis und so spröd wie das Erz gemacht. Sie kann-
ten nicht Spaß noch Freude; sie schritten in ihren Mänteln aus Metallen 
und Steinen ernst und gemessen um die Kontinente herum oder ließen 
sich von Kometen durch den Weltraum tragen und sahen die Sterne in 
ihren Bahnen steigen und fallen und fühlten das Strömen des Lichts und 
des Schalls und der Schwere und nickten mit ihren granitgekrönten Häup-
tern und sagten feierlich: »So ist es gut! So soll es bleiben in alle Ewigkeit!«

Solcherart herrschten sie viele Millionen Jahre. Sie hatten die Zeit un-
ter sich aufgeteilt: Jedes Titanenpaar regierte einen Tag lang und ruhte den 
Rest der Woche in tiefen, dämmrigen Grottenpalästen der Milchstraße aus. 

Kronos



Die Herrscher über den Sonntag hießen Hyperion und Theia; die Herr-
scher über den Montag Atlas und Phoibe; die Herrscher über den Dienstag 
Krios und Dione; die Herrscher über den Mittwoch Koios und Mnemosy-
ne; die Herrscher über den Donnerstag Iapetos und Themis; die Herrscher 
über den Freitag Okeanos und Tethys und die Herrscher über den Sonn-
abend Kronos und Rhea. Manche dieser Paare, so Atlas und Phoibe, hat-
ten Kinder, manche lebten nur zu zweit, Okeanos und Tethys aber hatten 
tausend mal tausend Kinder, das waren die Seelen aller Ströme und Flüsse 
und Bäche und Quellen. Sie waren die einzigen dieser Sippe, die lachten 
und sangen und fröhlich waren, denn Mutter Tethys machte ihnen, wenn 
sie freitags durch die Lüfte fuhr, immer die Freude, die Wolken auszu-
pressen und glitzernden Regen auf die Erde zu rieseln, in den dann Vater 
Okeanos aus Sonnenstrahlen die buntesten Bogen baute. Da jauchzten die 
Kinder, und das gefiel auch den anderen Fürstinnen so, dass sie lächelten. 
Dem jüngsten und strengsten der Titanen aber, dem Kronos, missfiel das.

»Wir Titanen brauchen nicht Freude, und wir brauchen nicht Leid«, 
so sprach er tadelnd zu Tethys. »Gefühle bringen nur Unordnung in die 
Welt, und das wäre der Untergang. Eure Kinder sind dazu da, das Strömen 
der Wässer zu überwachen und sie im Winter einzueisen und im Frühling 
aufzutauen, wie die ewigen Gesetze es verlangen. Was soll dabei das La-
chen und Lärmen? Das kann doch nur pflichtvergessen machen. Ich ver-
biete es hiermit für alle Zeiten! Denkt an die Hundertarmigen!«

Da erschraken Okeanos und Tethys und verwehrten ihren Kindern das 
Lachen und Singen.

»Denkt an die Hundertarmigen und ihre schreckliche Strafe«, so sag-
ten sie, und da erschraken auch ihre Kinder und hörten auf, fröhlich zu 
sein. Kein Jauchzen klang mehr über die Erde, nur die Ströme rollten und 
die Meere rauschten und drüberhin hallten und heulten die Winde und 
dröhnten die Donner und klirrten die Sterne, und über all dem schwieg 
das eiskalte All.

»So ist es gut, und so soll es bleiben«, sprach Kronos, »und damit es so 
bleibe, will ich fortan allein der Gebieter sein! Weh dem, der sich mei-
nem Willen widersetzt! Denkt an die Hundertarmigen und ihre Strafe!«
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Da erschauerten die Titanen und beugten vor ihrem Bruder das Knie. 
Der Wille des Alleinherrschers war fortan ihr oberstes Gebot. Sie zogen 
sich in ihre Grotten zurück, wo sie statt sechs nun sieben Tage der Woche 
im Dämmerschlaf hausten. Allmählich wurden sie grau wie die Schatten-
öde ihres Daseins, und sie wären schließlich mit den Wänden ihrer Paläste 
verwachsen, hätte Kronos ihnen nicht geboten, sich jeden Sonnabend zu 
einem Festmahl in der Himmelsburg einzufinden. Für diese Stunde putz-
ten und schmückten sich die Frauen sorgfältig und lange, und die Män-
ner legten ihre leuchtendsten Gesteine an.

So lebten sie abermals Millionen Jahre.

Nicht nur Okeanos und Tethys, auch das Ti-
tanenpaar Iapetos und Themis hatte Kinder. 
Es waren zwei Söhne. Sie hießen Prometheus 
und Epimetheus, und wenn sie einander im 
Aussehen auch wie Brüder ähnelten, war Pro-
metheus doch grundverschieden von seines 

Bruders und aller Anverwandten Charakter und Art. Während Epimet-
heus es liebte, zufrieden und satt im fahlen Tag der Milchstraßengrotte zu 
liegen und in der Erinnerung das jüngste Festmahl bei Kronos noch einmal 
zu durchstaunen, mochte Prometheus dies träge Dasein gar nicht leiden. 
Wann immer er konnte, stahl er sich deshalb zur Erde hinunter, um dort 
durch die sonnenheißen Steppen des Südens oder die schneeglitzernden 
Tundren des Nordens mit den Winden um die Wette zu stürmen und 
dabei aus voller Kehle zu jauchzen und lachen und schreien. Er wusste, 
dass Kronos dies alles verboten hatte, allein er konnte einfach nicht anders. 
Sein Bruder Epimetheus schüttelte deshalb nur den Kopf über ihn.

»Warum treibst du so törichte, unnütze Dinge, mein Bruder?«, sprach 
er missbilligend.

»Ich weiß nicht, mein Bruder«, erwiderte Prometheus, »ich halte die-
ses Herumdösen einfach nicht aus.«
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Eines Tages, als Kronos wie immer auf einem eisernen Stern durch die 
Lüfte fuhr und die anderen Titanen in ihren Palästen dahindämmerten, 
lag Prometheus, der sich im warmen Meer vor Afrika müde geschwom-
men hatte, im Wald der Insel Kreta wie in einem ungeheuren Bett von 
Grün. Er war erschöpft und dachte an nichts und wollte schlafen. Er drehte 
sich auf die Seite, da sah er, als seine Augen sich zutaten, dicht vor sich in 
der grünen Unendlichkeit ein winziges rotes Sternchen und daneben ein 
zweites und daneben ein drittes. So etwas Wundersames hatte er noch nie 
geschaut, und er lag ganz still, um diese Sternchen nicht zu zerdrücken.

»Was ist das«, rief er entzückt, »ich habe noch nie so etwas Schönes ge-
sehen!« Dieser Ausruf war noch nicht verklungen, da hörte Prometheus 
eine leise Stimme an seinem Ohr.

»Ich danke dir, liebes Kind, für diese Worte«, raunte die Stimme. Es 
war ganz seltsam: Die Stimme war jung und uralt zugleich, und sie klang, 
als rede sie direkt vor des Prometheus Gehör und käme dabei doch aus 
der dunkelsten Ferne.

»Wer bist du, der da spricht?«, fragte Prometheus erstaunt.
»Ich bin Gaia, die Erde, euer aller Mutter«, sagte die Stimme, »und du 

bist Prometheus, der Themis und des Iapetos ältester Sohn. Sie alle haben 
mich vergessen; du aber bist oft bei mir, und ich mag dich drum leiden.«

»Warum zeigst du dich mir dann nicht, Großmütterchen?«, fragte 
Prometheus.

»Ich habe viele Gestalten«, erwiderte Gaia, »du siehst mich in meinen 
Steppen und Wäldern, und nun auch in meinen liebsten Geschöpfen, den 
Blumen. Schau nur, wie zahlreich und bunt sie sind!«

»Ich sehe nur drei, und sie sind alle rot wie der Abendhimmel«, erwi-
derte Prometheus, »andere Farben erblicke ich nicht.«

»Ach, deine Augen sind stumpf, du Titanenkind«, seufzte Gaia, »sie sind 
nur die riesigen Flächen der Meere und Sonnen gewohnt und verstehen 
nicht, das Kleine und Feine zu erfassen. Wie ist es dir überhaupt möglich 
gewesen, diese drei Rosen zu entdecken?«

Prometheus hob hilflos die Hände.
»Ich weiß es nicht, Großmütterchen«, entgegnete er. »Ich wollte ge-
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rade einschlafen und schloss die Augen, da sah ich dies Wunder, das du 
Rosen nennst.«

»Du tatest die Augen zu, und da wurden sie klein«, sagte Mutter Erde, 
»aber nicht klein genug, um das tausendfach Bunte aufzunehmen, das ich 
durch diesen Wald gewirkt habe: Moosblumen, Maßliebchen, Ehrenpreis, 
Thymian, Minze, Salbei, Aurikel, Eisenhut, Storchschnabel, Seidel-
bast, Safran und Quendel, um nur die leuchtendsten zu nennen. Mein 
Teppich, von dem du nur das Grün siehst, ist in Wirklichkeit viel bunter, 
als des guten Onkels Okeanos Regenbogen es je gewesen sind.«

»O wenn ich doch diese Herrlichkeiten sehen könnte!«, rief Prometheus.
»Begehre das nicht«, erwiderte Gaia, »du müsstest auch furchtbare Din-

ge  schauen.«
»Kannst du mir solche Augen geben, so soll mich das Furchtbarste nicht 

schrecken, Großmütterchen«, sagte Prometheus voll Eifer. Da war es ihm, 
als streiche der Hauch einer Hand über seine Lider, und aus dem unend-li-
chen Grün brach plötzlich ein tausendfach duftender Reigen von blauen, 
gelben, orangen, violetten, weißen, braunen und roten Sternen und Son-
nen, und gleichzeitig schwirrte durch das ragende Grün der Stämme und 
Kronen ein Wirbel aus Farben, der stürzend und steigend und kreisend im 
Sonnenglanz noch funkelnder war als der Teppich des Bodens und den 
ein schmetternder Chor von Gezwitscher, Getriller, Geflöte und Tirilie-
ren durchwob. Mit den Blumen hatte Prometheus die Vögel gewahrt, 
und er glaubte im Rausch dieses nie noch gekannten Schauens und Lau-
schens, sein Herz sei so bunt und so schallerfüllt wie der Wald geworden.

»Wie herrlich deine Welt doch ist, Mutter Erde!«, jauchzte er.
Er hatte dies aber kaum ausgerufen, da sah er aus dem Geäst ein graues 

Silber auf ein hüpfendes Blau niederstürzen; das Singen verstummte; ein 
pfeifender, schauerlich dünner Schrei erscholl, und das Blau zerflatterte 
zu einem roten Fleck, der im Grün verrann. Die Vögel schwiegen. Das 
Silber – es war ein Marder, der eine Blaumeise geschlagen hatte –-husch-
te hinter die Stämme.

Das Rot wurde schwarz.
Die Vögel schwiegen noch immer.
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