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Der Bauunternehmer Joseph Henzel ist verschwunden.
Er hat sich nicht verabschiedet, soweit man weiß. Er wird 

aber auch nicht von vielen vermisst. Vielleicht von einigen 
Angestellten, die auf Anweisungen warten oder auf ihren 
Monatslohn, der gerade fällig ist.

Alle anderen können gut damit leben, dass der Mann weg 
ist, es ist ruhiger geworden in Bansin. Es gibt weniger Bau-
lärm und erheblich weniger cholerisches Gebrüll.

Sein alter Vater erweckt nicht den Eindruck, als wolle er 
eine verzweifelte Suche starten.

Auch einige Frauen, mit denen Joseph Henzel hin und 
wieder private Kontakte hatte, können anscheinend gut auf 
seine Anwesenheit verzichten.

Sein einziger Freund, wenn es denn einer ist, der Hotelier 
Alexander Brinkmann, wirkt keineswegs besorgt, was aber 
auch nicht überrascht, denn Empathie gehört nicht zu des-
sen herausragenden Eigenschaften.

Anscheinend weiß niemand, weshalb Henzel verschwun-
den ist oder gar, wohin. Es bleibt auch ziemlich unklar, seit 
wann er nicht mehr im Ort ist.

Das Seltsame ist, dass es offensichtlich niemanden inter-
essiert, außer natürlich Berta Kelling. Aber nicht einmal sie 
ahnt, dass es der Beginn einer Geschichte ist, die mit zwei 
Toten in einer Sturmnacht enden wird.
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Donnerstag, 11. September

Am Donnerstag fällt der Sekretärin des Bauunternehmers 
auf, dass sie ihren Arbeitgeber seit drei Tagen nicht gesehen 
hat. An sich ist das für ihren Chef nichts Ungewöhnliches. 
Nur, er ist telefonisch nicht zu erreichen und scheint auch 
nicht in seiner Privatwohnung auf dem Firmengelände zu 
sein, zumindest öffnet er nicht, als sie klingelt. Die junge Frau 
erwägt kurz, die Polizei anzurufen, hat aber das vage Gefühl, 
ihr Chef würde, wenn er denn wieder auftaucht, einen der-
artigen Eingriff in seine Privatsphäre extrem übelnehmen.

Die sehr schlanke junge Frau, die löchrige Jeans trägt und 
ein Piercing in der Augenbraue, kratzt sich in ihren kurz-
geschnittenen, gegelten Haaren und kommt dann endlich 
auf die Idee, zur Baustelle zu fahren. 

Dort angekommen stellt sie erleichtert fest, dass hier an-
scheinend alles seinen Gang geht, zumindest wird gearbei-
tet. Der Rohbau ist fast fertig, das Dach ist gedeckt, die Män-
ner sind dabei, Fenster einzusetzen. »Ist der Chef da?«, ruft 
sie einem Bauarbeiter zu, der zeigt in das Innere des Gebäu-
des. Die Frau zögert kurz, eigentlich hat sie keinen konkre-
ten Grund, ihren Chef zu suchen und vermutlich wird er 
sie deswegen anschnauzen, wenn er wieder auftaucht. Trotz-
dem betritt sie die Baustelle.

In einem größeren Raum im Erdgeschoss steht eine 
Gruppe Männer um eine Zeichnung herum, die auf dem 
Tisch liegt. Aber wider Erwarten ist es nicht Henzel, der 
hier Anweisungen gibt, sondern Jonas Schwarz.
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»Was machen Sie denn hier?«, entfährt es ihr.
Der Mann blickt sie erschrocken und etwas schuldbewusst 

an. Er ist groß und kräftig, hat kurzes, graumeliertes Haar, 
etwas weiche, aber ebenmäßige Gesichtszüge und dunkel-
braune Augen. »Ich … äh … ich dachte, Sie wüssten das«, 
stottert er. »Joseph Henzel hat mich am Montagabend an-
gerufen. Er musste ganz plötzlich weg und ich soll nun die 
Baustelle übernehmen.«

»Ach ja? Warum musste er weg und warum weiß ich 
nichts davon?«, empört sich die Sekretärin etwas lahm. Sie 
ist eine sehr selbstbewusste junge Frau. Ihr meist etwas ag-
gressiver Tonfall passt zu ihrem Aussehen. Beides schützt sie 
vor Flirtversuchen, besonders von älteren Männern. Auch 
Jonas Schwarz flirtet nicht mit ihr, er lächelt nicht einmal. 
Er sieht sie nur an, bewundernd und respektvoll, was sie von 
ihrem Chef nicht gewohnt ist, ebenso wenig wie die höfli-
che und kultivierte Ausdrucksweise.

»Er konnte Sie nicht erreichen, aber er wollte Ihnen was 
Schriftliches dalassen. Sonst weiß ich auch nichts. Es geht 
wohl um etwas Privates.«

Die Frau überlegt. Am Montagabend war ihr Akku mal 
wieder leer, das Handy war ausgeschaltet. Das könnte also 
stimmen. Und dass ihr Chef ihr handschriftlich hinge-
schmierte Anweisungen auf den Schreibtisch legt, ist durch-
aus üblich und nicht ungewöhnlich. Nur, dass sie diesmal 
nichts gefunden hatte. Aber so ein Blatt Papier kann ja mal 
verloren gehen, sie muss einfach noch einmal genauer nach-
sehen. Aber warum Jonas Schwarz? Hat Henzel sich über 
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seinen ehemaligen Konkurrenten nicht neulich ziemlich ab-
fällig geäußert? Aber andererseits hat der Mann natürlich 
die nötige Erfahrung, auch wenn er die eigene Baufirma 
letztendlich an die Wand gefahren hat. Über die Gründe 
für das Verschwinden, das nach Flucht aussieht, denkt die 
junge Frau gar nicht erst nach. Henzel ist nicht der Typ von 
Chef, der mit seiner Sekretärin über Privatangelegenheiten 
spricht. Davon hat sie nicht die geringste Ahnung und es 
interessiert sie auch nicht sonderlich.

»Na schön. Wenn Sie mehr herausfinden, wissen Sie ja, 
wie Sie mich erreichen«, erwidert sie betont unfreundlich 
im Hinausgehen und hofft zum einen, dass er ihre Unsicher-
heit nicht bemerkt, zum anderen, dass er bei Neuigkeiten 
tatsächlich auf sie zukommen würde.

 »Ja, ich komm dann morgen mal, wegen der Lohnabrech-
nung.« Jonas Schwarz’ Stimme klingt erleichtert.

Am späten Vormittag kommt die Sekretärin dann doch 
noch in Henzels Wohnung, die Haushaltshilfe hat ihr die 
Tür geöffnet. Möglicherweise weiß die ja etwas über den 
derzeitigen Aufenthalt des gemeinsamen Chefs.

Nelly Duran, die an jedem Montag und Donnerstag für 
Henzel putzt und kocht, weiß aber auch nicht viel. Es ste-
hen weder volle Aschenbecher noch leere Bierflaschen he-
rum. Sie hatte eigentlich gehofft, heute ihren Lohn zu be-
kommen. Die ältere, etwas farblose Frau erinnert ein wenig 
an einen kleinen scheuen Vogel, mit ihrer langen spitzen 
Nase, dem fliehenden Kinn und den eng zusammen ste-
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henden, blassen Augen. Sie hat immer noch ihren Mantel 
an und blickt sich nervös um. Die Küche wirkt fast steril, es 
gibt keine Dekoration, keine Farben, alles ist weiß und sau-
ber. Auf dem Herd steht ein Kochtopf, Nelly hebt den De-
ckel kurz an und rümpft die Nase. »Das hab ich am Montag 
für ihn gekocht«, erklärt sie. »Also war er am Montagabend 
schon nicht mehr hier.«

»Oder er mochte es nicht«, wirft die Jüngere ein.
Nelly schüttelt den Kopf. »Dann hätte er es ins Klo 

gekippt.«
»Aha.« Die Sekretärin will fragen, ob er das öfter getan 

hat, aber dann erscheint es ihr unwichtig. Sie denkt noch 
einmal laut über eine Vermisstenanzeige nach.

»Um Gottes Willen«, murmelt Nelly erschrocken, und 
beiden ist klar: Henzel von der Polizei suchen zu lassen, 
könnte das Ende ihrer Arbeitsverhältnisse bedeuten.

Sie sehen sich noch eine Weile in der Wohnung um, fin-
den aber keinen Hinweis, weder darauf, wo sich der Besitzer 
derzeit aufhält noch auf Vorkehrungen für eine Reise. Zö-
gernd und unzufrieden geht die Angestellte zurück über den 
Hof in ihr Büro. Vor Henzels Garage bleibt sie stehen. Die 
hat eine altmodische Doppeltür mit Schlüsselloch, durch 
das die junge Frau hindurchsieht. Der silberne Mercedes 
steht an seinem Platz. »Seltsam«, murmelt sie.

Dann beschließt die Sekretärin, erst einmal abzuwarten 
– was bleibt ihr auch weiter übrig. Sie ist von Henzel ja ei-
niges gewohnt, von cholerischen Beschimpfungen bis zu 
großzügigen Prämien. Aber tagelang verschwunden war er 
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bisher noch nie. Am meisten wundert es sie, dass er Jonas 
Schwarz als Bauleiter eingesetzt hat, ohne sie darüber zu in-
formieren. Allerdings ist es beruhigend, dass der anschei-
nend auch nicht viel mehr weiß, als sie selbst.

Nelly steht inzwischen wieder in Henzels Küche. Langsam 
zieht sie den Mantel aus, kippt den verdorbenen Inhalt des 
Kochtopfes in die Toilette und reinigt dann erst den Topf 
und danach die Toilette. Sie öffnet die Tür zum Schlafzim-
mer. Alles sieht genau so aus, wie sie es am Montag aufge-
räumt hinterlassen hat. Das Bett ist ordentlich gemacht, kein 
Kleidungsstück liegt herum. Die Frau geht zurück in die Kü-
che, setzt sich mit geradem Rücken auf die Kante eines Kü-
chenstuhles und sieht sich ratlos um. Es gibt absolut nichts, 
was sie noch machen kann. Sie muss jetzt ihren Mantel an-
ziehen, nach Hause gehen und abwarten. Henzel wird schon 
wieder auftauchen. Und dann bekommt sie auch ihr Geld, er 
bezahlt sie schließlich früher oder später immer. Meistens 
vergisst er es allerdings, dann muss sie ihn erinnern. Das 
ständige Nachhaken ist ihr sehr peinlich, aber was soll sie 
machen, sie braucht das Geld nun mal pünktlich. Eigentlich 
sollte es ihm peinlich sein, aber er lacht nur darüber, wenn 
sie herumstottert, und drückt ihr die Scheine, oft nachläs-
sig zusammengeknüllt, in die Hand. Manchmal, eher selten, 
rundet er die Summe auf. Einmal hat er ihr vierzig Euro zu 
viel gegeben, einen Fünfziger statt eines Zehners, vermut-
lich versehentlich, aber vielleicht war es auch ein Test. Sie 
hat ihn sofort darauf aufmerksam gemacht. Vielleicht hätte 
er es gar nicht bemerkt, was sind für Henzel schon vierzig 
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Euro. Aber Nelly könnte nie Geld nehmen, was ihr nicht ge-
hört. Henzel ist ein erfolgreicher Geschäftsmann, in seinen 
Büchern und auf seinen Baustellen herrscht peinliche Ord-
nung, er weiß über jede Zahl und jeden Sack Zement Be-
scheid. Aber in seinem Privatleben ist er äußerst schlampig. 
Kleingeld liegt in einer Schale auf dem Fensterbrett in der 
Küche und in verschiedenen Schubladen. Er wirft es ein-
fach irgendwo hin, wenn ihm sein Portemonnaie zu schwer 
wird. Geldscheine hat die Haushälterin schon im Schlafzim-
mer vom Fußboden aufgesammelt, aus dem Papierkorb ge-
fischt oder aus den Taschen seiner Hosen, die er zum Wa-
schen hingeworfen hat. Dieses Geld, das ihr nicht gehört, 
existiert für Nelly gar nicht. Sie würde nicht einmal auf die 
Idee kommen, sich daran zu bereichern.

Sie überlegt, ob sie vielleicht die blitzblanken Fenster put-
zen könnte. Irgendetwas muss sie doch tun, Henzel bezahlt 
sie für zwei Stunden Hausarbeit. Oder nicht? Er ist schließ-
lich nicht da, hat nichts schmutzig gemacht. Und wenn er 
gar nicht wiederkommt? Die Frau spürt, wie Panik in ihr 
aufsteigt. Ohne das Geld von Henzel, selbst wenn sie es nur 
einen Monat nicht bekommt, bricht ihre Finanzlage völlig 
zusammen. Ob sie sich noch einmal Geld von Linda leihen 
kann? Ihre Freundin gibt es ihr gern, sie kann es sich leis-
ten. Aber Nelly borgt sich nur ungern etwas, es ist so pein-
lich und sie hat immer Angst, es nicht zurückzahlen zu kön-
nen. Dabei hat Linda sie noch nie gemahnt, und wenn sie 
wüsste, wie dringend Nelly ihre Hilfe benötigt, würde sie es 
ihr vielleicht sogar schenken. Aber nein, so schlimm ist es 
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noch nicht, sie braucht keine Almosen, auch nicht von ih-
rer besten Freundin. Und es wäre schließlich das Geld von 
Jonas Schwarz, Lindas Ehemann.

Damit sind Nellys Gedanken wieder bei Henzel. Die Se-
kretärin hat ihr erzählt, dass Jonas auf der Baustelle war, 
sie sogar leitet. Eigentlich betreibt er einen Imbissstand an 
der Strandpromenade. Dann ist Linda jetzt dort allein oder 
zumindest ohne ihren Mann. Das schafft sie nicht, nie im 
Leben!

Während Nelly nun doch hastig ihren Mantel anzieht und 
die Wohnung verlässt, sieht sie ihre Freundin bereits heu-
lend im Chaos versinken. Linda ist es gewohnt, dass ihr im-
mer jemand hilft und dass man sie rücksichtsvoll behandelt. 
Sie ist gar nicht in der Lage, mehrere Dinge gleichzeitig zu 
tun, schon gar nicht unter Zeitdruck. Der kleine Gedanke 
im Hinterkopf, dass sich diese Unterstützung für sie auch 
finanziell lohnen könnte, muntert Nelly ein bisschen auf.

»Der September ist doch die schönste Zeit«, behauptet Berta 
Kelling und strahlt über das ganze runde Gesicht, während 
sie über die Strandpromenade hinweg auf die Ostsee blickt.

»Das sagst du im Oktober auch und im Dezember und 
im März. Und im Mai gleich dreimal«, erwidert ihr Gegen-
über, die Verkäuferin im Imbissstand.

»Ja, das ist wohl wahr. Ich mag eigentlich immer die Jah-
reszeit am liebsten, die wir gerade haben. Die November-
stürme liebe ich auch und im Januar ist es schön ruhig.« 
Die kleine, dicke Frau sieht auf die Menschen, die über 
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die Promenade schlendern. Obwohl die Saison vorbei ist, 
sind noch viele Gäste im Seebad. Aber es ist schon ruhi-
ger geworden, die Ferien sind vorbei, jetzt sind junge Fa-
milien mit kleinen Kindern hier, aber hauptsächlich ältere 
Leute. Sie nehmen sich Zeit zum Bummeln, sitzen auf den 
Bänken und bewundern die drei- und vierstöckigen wei-
ßen Villen mit ihren Säulen, Türmchen und Balkonen, die 
fast lückenlos aus der Gründerzeit des Seebades erhalten 
sind. Die meisten wurden allerdings in den letzten zwan-
zig Jahren gründlich restauriert, so wie die Pension Kehr 
wieder, neben der das freie Grundstück liegt, auf dem Berta 
gerade steht. Sie wüsste nur zu gern, wem es eigentlich ge-
hört; es heißt, eine Hotelkette habe es erworben, andere 
behaupten, der Besitzer sei ein Hamburger Unternehmer, 
dessen Firma in Schwierigkeiten stecke und der deshalb 
zur Zeit nicht bauen könne, vermutlich werde er das wert-
volle Bauland verkaufen. Oder hat er das schon getan? Ber-
tas Freund, der Fischer Paul Plötz, ist davon überzeugt, Jo-
nas Schwarz habe »es sich unter den Nagel gerissen«. Dafür 
spricht, dass Schwarz hier einen Imbissstand und Fahrrad-
verleih betreibt.

Heute steht Linda Schwarz in dem Kiosk und verkauft 
Bratwurst, Fischbrötchen und Kaffee. Ein paar Bauarbei-
ter lehnen an den Stehtischen und löffeln Erbsensuppe 
aus Plastikschüsseln. Zu ihrem Ärger kann Berta nicht 
verstehen, worüber sie reden. »Ich werde wohl auf meine 
alten Tage noch polnisch lernen müssen«, murmelt sie 
halblaut.
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Linda lacht und sieht zu den Männern hinüber. »Das 
schaffst du nicht mehr. Außerdem – was interessiert es dich, 
worüber die reden. Da geht es doch bloß um ihre Arbeit, 
nehme ich an. Die sind wohl von Henzels Baustelle. Übri-
gens leitet Jonas die jetzt, Henzel ist verreist«, fügt sie mit 
albernem Stolz hinzu.

»Wie bitte?« Berta sieht die zierliche Schwarzhaarige er-
staunt an. »Jonas arbeitet für Henzel? Das ist ja ganz was 
Neues. Ich dachte, die sind sich spinnefeind.«

»Tja, ich weiß auch nicht. Es kam ziemlich überraschend, 
glaube ich. Henzel musste wohl plötzlich weg. Na, jedenfalls 
ist Jonas jetzt den ganzen Tag auf dem Bau und ich kann se-
hen, wie ich hier zurechtkomme.«

»Wo ist denn Meike? Habt ihr die rausgeschmissen?«
»Nein, um Gottes Willen. Die wird gleich kommen. Aber 

ich habe schließlich die ganze Verantwortung. Jonas kommt 
nur abends und macht die Abrechnung.«

Ein kräftiger Mann in Arbeitskleidung, der neben Berta 
steht, schiebt sich den letzten Rest einer Bratwurst in den 
Mund und lacht höhnisch. »I-ich hätte Josef He-Henzel für 
schlauer gehalten. Diesem Be-Betrüger seine Baustelle zu 
überlassen, wi-wird ihm noch leidtun.«

Linda schnappt empört nach Luft. »Hören Sie mal, Sie re-
den von meinem Mann. Das ist ein ehrlicher Mensch, kein 
Betrüger, was erlauben Sie sich!«

»D-das seh ich anders. A-aber ich hab ja auch nur für ihn 
gearbeitet. Auf den Lohn für die letzten d-drei Monate warte 
ich heute noch. Und einige andere auch. I-ich bin mir si-
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cher, Ihr Mann hatte seine Schä-schäfchen im Trockenen, 
als er Konkurs angemeldet hat, o-oder? Schönen Tag noch 
und sch-schönen Gruß an Ihren Mann.« Er tippt sich an 
die Mütze und schlendert zur Straße, um in sein Auto, das 
dort im Halteverbot steht, einzusteigen.

Berta sieht ihm nach. »So ganz schlecht kann es ihm ja 
nicht gehen, das Auto sieht ziemlich neu und teuer aus«, 
bemerkt sie.

»Aber wie kann der so was sagen«, jammert Linda. »Jonas 
ist doch kein Betrüger. Er konnte nichts dafür, dass er Kon-
kurs anmelden musste. Die Arbeiter hatten selbst schuld, die 
haben doch gepfuscht, oder?«

Berta liegt eine Antwort auf der Zunge, aber dann sieht 
sie die Frau an, der die Tränen in den Augen stehen und 
sie zuckt nur mit den Schultern. »Nimm es dir nicht so zu 
Herzen, es ist doch egal, was der sagt. Und du kannst ja nun 
wirklich nichts dafür«, tröstet sie Linda ungeduldig. 

Mit ihren Gedanken ist die ältere Frau ganz woanders. 
›Wieso musste Henzel denn plötzlich weg? Der war doch 
noch … warte mal – na jedenfalls, am Wochenende am 
Stammtisch und da war keine Rede davon, dass er irgend-
wohin wollte. Er hat bei Paul Plötz Räucherfisch bestellt, 
für Freitag, und ich sollte ihm Kartoffelsalat dazu machen, 
den isst er so gern. – Na, kein Wunder, dass der immer di-
cker wird, aber das ist ja nun egal. – Also, was sind das wie-
der für Sachen?‹

Berta Kelling ist völlig überrascht, dass in Bansin etwas 
Ungewöhnliches passiert, über das sie nicht informiert ist. 
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Die Frau hat in den ganzen vierundsiebzig Jahren ihres Le-
bens den Ort nie länger als für zwei Wochen Urlaub ver-
lassen und auch das nur sehr selten und widerwillig. Sie 
ist überzeugt: Sie muss nirgendwo anders hinfahren, da 
sie ohnehin am schönsten Ort der Welt lebt. Allem, was 
die Idylle stören könnte, tritt sie äußerst energisch entge-
gen, was bedeutet, dass sie sich einmischt. Auch in Dinge, 
die sie eigentlich nichts angehen, wie einige meinen. Aber 
das ist ihr egal, sie geht schließlich alles etwas an, wenn es 
in Bansin geschieht.

Berta ist im Haus Kehr wieder, direkt neben dem Grund-
stück, auf dem sie gerade steht, geboren und aufgewachsen 
und hat fast ihr ganzes Leben lang darin verbracht. Jetzt be-
treibt ihre Nichte Sophie die Pension, sie selbst wohnt am 
Ortsrand, bei einer Freundin, aber ihr Lebensmittelpunkt ist 
immer noch der Stammtisch im Kehr wieder. Für viele Ban-
siner ist hier der Ort, wo man sich Rat und Hilfe holen kann. 
Berta weiß fast alles. Was sie nicht weiß, findet sie heraus und 
sie hilft gern, auch Leuten, die noch gar nicht wussten, dass 
sie Hilfe brauchen. Taktgefühl und Zurückhaltung sind nicht 
ihre größten Stärken, sie fragt direkt nach, wenn sie etwas wis-
sen will und sie sagt auch ihre Meinung sehr direkt. Die Leute 
reden gern mit ihr, sie kann zuhören, zeigt ehrliches Inter-
esse und Mitgefühl und kann auch Geheimnisse bewahren.

Aber vor allem spürt sie, wenn etwas im Ort nicht stimmt. 
Berta hat eine feine Antenne für Verbrechen, einige wären 
ohne sie vielleicht niemals aufgeklärt worden. Und jetzt stört 
sie der Satz »Henzel musste plötzlich weg«. Es ist nicht so, 
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dass sie sich Sorgen um den Bauunternehmer macht, er ge-
hört nicht gerade zu ihren Freunden, eher im Gegenteil. Und 
vielleicht gibt es ja eine ganz harmlose Erklärung, aber ih-
rer Erfahrung nach ist nichts harmlos, was mit Henzel zu-
sammenhängt. Nun, sie wird es herausfinden.

Wie immer, wenn es wichtige Neuigkeiten gibt, bespricht 
Berta die mit ihrem alten Freund Paul Plötz in dessen Fi-
scherhütte. Es ist eine von vielen, die in einer Reihe zwi-
schen Dünen und Strandpromenade stehen. Die Eingänge 
liegen an der Strandseite, Spaziergänger sehen von der Pro-
menade aus nur eine Bretterwand, unterbrochen von Im-
bissständen und urigen Sitzecken, in denen man den fang-
frischen Fisch genießen kann. Auch Strandspaziergänger 
sehen nicht viel von der Rückseite der Buden, mit Strand-
hafer bewachsene Dünen verbergen Kisten und Taue, Räu-
cherholz und zum Trocknen gespannte Netze. Die meisten 
der Hütten stehen leer, es gibt nicht mehr viele Fischer in 
Bansin, und es werden immer weniger. 

In der Hütte ist es gemütlich. Sie ist relativ groß, Plötz hat 
aus zwei Buden eine gemacht, indem er die Trennwand da-
zwischen entfernte. Deshalb steht der kleine eiserne Ofen 
nun auch in der Mitte des Raumes. Noch ist er kalt, der Fi-
scher hat seine Bierflasche darauf abgestellt. Er sitzt dane-
ben, in einem großen, etwas schäbigen Sessel und liest mit 
gerunzelter Stirn die Ostsee-Zeitung.

Ausnahmsweise hat er heute sogar seine Schirmmütze 
abgenommen, die er sonst auch in der Hütte auf dem Kopf 
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behält. Ein weißer Hautstreifen trennt das wettergegerbte 
Gesicht, aus dem die hellen, wachen Augen hervorblitzen, 
vom schütteren Haaransatz.

Die kleine, dicke Frau hält sich nicht lange mit einer Be-
grüßung auf. Während sie sich auf einen alten Küchenstuhl 
dem Sessel gegenüber setzt, fragt sie: »Weißt du, dass Jonas 
Schwarz Henzels Baustelle übernommen hat?«

Der Mann nimmt seine Brille ab und faltet die Zeitung 
umständlich zusammen. »Nein, warum das denn? Ich 
dachte immer, die können sich nicht ausstehen.«

»Ja, eben, das dachte ich auch. Angeblich musste Henzel 
plötzlich weg.«

»Guck an. Da steckt doch bestimmt ein linkes Ding da-
hinter. Aber du wirst das schon rauskriegen.«

»Ja.« Berta kratzt sich unzufrieden an der Nase. »Interes-
sieren tut es mich schon. Aber wenn du nichts weißt …« Sie 
überlegt. Eigentlich sind die Fischerhütten die Informati-
onsbörse in Bansin. Die Einwohner holen sich den frischen 
Fisch direkt vom Strand und tauschen dabei Neuigkeiten 
und ihre Ansichten darüber aus. Hier weiß man alles, was 
passiert ist. Und noch ein bisschen mehr.

»Seit wann machst du dir eigentlich Sorgen um Henzel?«
»Um den mache ich mir sicher keine Sorgen, aber viel-

leicht um seine Firma. Bei Jonas Schwarz hat das damals 
auch so angefangen. Er war eine Weile nicht auf der Bau-
stelle und dann hat er Konkurs angemeldet und die Arbei-
ter saßen auf der Straße. Jetzt ist Henzel plötzlich weg und 
Schwarz leitet seine Baustelle.«
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»Du hast recht, das hört sich nicht gut an. Oh Mann, da 
arbeiten einige Bekannte von mir, mein Neffe auch. Aber ich 
dachte immer, das sei eine ganz gesunde Firma.«

»Kann ja sein, vielleicht ist das ja auch nur eine Privat- 
angelegenheit und er taucht morgen wieder auf. – Ich frage 
mal Nelly«, fällt ihr jetzt ein. »Die macht doch sauber bei 
Henzel, die wird wohl wissen, warum der abgehauen ist.«

Der Fischer nickt zufrieden. »Das sollte sie. Hilft die nicht 
auch manchmal bei Schwarz am Imbiss?«

»Ja, angestellt ist sie da wohl nicht, aber sie ist ja Lindas 
beste Freundin. Ich werd mal sehen, wo ich sie erwische. 
Mach’s gut.«

Schneller, als die Figur der 74-Jährigen vermuten lässt, 
springt sie auf und wieselt aus der Hütte, durch den Dü-
nensand zur Strandpromenade.
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Freitag, 12. September – Am nächsten Tag

Berta schlendert durch die Obst- und Gemüseabteilung 
und betrachtet alles missmutig. »Kein Mensch braucht im 
Herbst Erdbeeren«, versichert sie einer anderen Kundin. 
»Ich würde lieber Äpfel essen oder Birnen, aber nicht, wenn 
die aus Südafrika kommen.«

Die Frau sieht sie nur erstaunt an und geht wortlos wei-
ter. Berta ärgert sich ein bisschen, sie will auch beim Ein-
kaufen ihre Meinung mit anderen austauschen und wenn 
kein Bansiner da ist, den sie kennt, unterhält sie sich eben 
mit Fremden. Die meisten lassen sich auch gern auf ein Ge-
spräch ein und oft erfährt Berta sogar noch etwas Neues 
oder bekommt Tipps zum Einkaufen und Kochen. Nicht 
so bei dieser Dame.

Sie blickt sich um und sieht zu ihrer Freude Nelly Duran 
in Richtung Kasse gehen. Genau die Frau, die sie gesucht 
hat. Schnell wirft sie eine Packung Tomaten in den Ein-
kaufswagen, dann geht sie auf die Frau zu. Im Vorbei- 
gehen greift sie noch eine Flasche Olivenöl und Nudeln. 
Die Einkaufsliste steckt Berta in die Jackentasche, dafür ist 
jetzt keine Zeit, sie wird später noch einmal herkommen 
oder auch morgen.

»’tschuldigung«, stößt sie etwas atemlos hervor, als sie sich 
an einem Mann vorbeidrängt, der sich auch gerade an der 
Kasse anstellen will. Der nickt nur, mehr erstaunt als verär-
gert über die kleine dicke Frau, die es anscheinend sehr ei-
lig hat. Berta steht jetzt direkt hinter Nelly. Die packt gerade 



21

ihre wenigen Einkäufe auf das Band. Brot, Nudeln, Joghurt, 
alles Billigprodukte, wie Berta mit einem Blick feststellt. Das 
Teuerste an dem Einkauf ist das Katzenfutter. Sie weiß, dass 
Nelly schon seit der Wende arbeitslos ist. Vorher war sie in 
der Buchhaltung des FDGB-Feriendienstes beschäftigt. Ir-
gendwie hat sie danach nie mehr Fuß gefasst. Vielleicht ist 
sie zu unscheinbar, zu schüchtern, um sich durchzusetzen. 
Eine Frau, die man einfach übersieht und vergisst, wenn sie 
den Raum verlassen hat. Als sie allein keine Arbeit fand, hat 
irgendein Amt sie zu Umschulungen geschickt, sie wurde 
zur Verkäuferin ausgebildet. Sie versuchte sich auch als Kell-
nerin – erfolglos. Sie spricht zu leise, schlägt die Augen zu 
oft nieder und lässt sich von jedem ausnutzen. Unter Druck 
kann sie gar nicht arbeiten, sie verrechnet sich, wenn ihr je-
mand dabei zusieht. Zwei Jahre lang hat sie während der Sai-
son in einem Hotel abgewaschen und geputzt, dann bekam 
sie einen Bandscheibenvorfall. Wieder Fortbildung, Bewer-
bungstraining, dann Hartz IV. Nun ist sie sechzig Jahre alt, 
die Hoffnung auf einen festen Arbeitsplatz hat sie aufgege-
ben. Bei Henzel hat sie sich ein paar Euro hinzuverdient, sie 
fürchtet sicherlich, dass das nun auch vorbei ist. Aber viel-
leicht weiß sie ja auch, was hinter dem merkwürdigen Ver-
schwinden ihres Chefs steckt.

 »Mein Kater frisst das nicht«, beginnt Berta das Gespräch 
und deutet auf die Katzenfutterdosen. »Der mag nur Fleisch 
oder Fisch in Gelee. Alles andere lässt er einfach stehen.«

»Alles Erziehung«, antwortet die Frau freundlich. »Ich 
habe meiner Minka von Anfang an dieses Futter gegeben 
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und wenn sie es mal nicht mag, kriegt sie eben nichts an-
deres. Sie frisst auch viel Trockenfutter, das ist billiger. Man 
muss nur aufpassen, dass sie immer frisches Wasser hat.«

»Gibst du deiner Katze keine Milch?«
»Nein, das ist gar nicht gut für sie. Sie kennt das auch 

nicht, trinkt nur Wasser.«
»Aha. Na, mein Kater treibt sich meist draußen herum, 

aber er ist ganz schön mäklig. Ich glaube, der frisst sich auch 
noch woanders durch, wer weiß, was der so treibt den gan-
zen Tag.«

»Meine Minka ist nur in der Wohnung. Geht auch nicht 
anders, ich wohne ja oben. Aber mir ist es recht so, ich hätte 
doch immer Angst, dass sie mal überfahren wird oder so.«

»Ja, stimmt, ich bin auch immer froh, wenn mein Kater 
wieder zu Hause ist, aber der lässt sich nicht einsperren.«

Während die Kassiererin Nellys Ware einscannt, wech-
selt Berta schnell das Thema. »Komm doch mit, ins Kehr 
wieder. Ich lad dich zum Kaffee ein, dann können wir noch 
ein bisschen quatschen. Die anderen verdrehen schon im-
mer die Augen, wenn ich von meinem Kater rede, das inte-
ressiert die doch nicht.«

Nelly nickt zögernd, sie unterhält sich gern mit der klu-
gen, verständnisvollen Frau. »Warum nicht, Zeit habe ich 
genug. Vielleicht komme ich wirklich mit.«

Berta nickt zufrieden und gemeinsam schlendern sie spä-
ter mit ihren Einkäufen durch den Ort. Bevor sie in die Pen-
sion gehen, sieht Nelly hinüber zum Imbissstand. Berta folgt 
ihrem Blick. »Da ist jetzt nicht viel zu tun«, stellt sie fest, 



23

»das Mittagsgeschäft ist vorbei. Aber vor zwei Stunden war 
da ganz schön Betrieb.«

»Ich weiß, ich hab Linda geholfen. Jonas ist doch nicht da.«
»Hat Meike Meier denn frei?«
»Nein, trotzdem schaffen sie es nicht, wenn viel los ist. Sie 

haben ja auch noch den Fahrradverleih. Und Linda wird im-
mer schnell nervös, wenn die Leute warten müssen.«

In der Pension Kehr wieder ist es gerade ruhig. Die Zim-
mer sind noch alle belegt, aber jetzt, am frühen Nachmittag, 
sind die Gäste unterwegs oder liegen am Strand. Nach dem 
heftigen Regen in der letzten Nacht ist es wieder sommer-
lich warm. Auch im Kehr wieder ist das Mittagsgeschäft vor-
bei, das Restaurant ist leer und Sophie wechselt Tischtücher, 
rückt Menagen und Blumenvasen zurecht und summt leise 
vor sich hin. Sie ist zufrieden, bei dem Wetter sind noch viele 
Urlauber da und die Umsätze sind besser als in der Hoch-
saison. Die älteren Leute leisten sich doch eher ein gutes Es-
sen in der Gaststätte als Familien mit Kindern, die sich selbst 
gern mit Fischbrötchen oder Fastfood versorgen.

Man kann das Haus von der Promenade aus über eine 
große Freitreppe betreten, oder auch von der Straße, durch 
den hinteren Eingang. Dort, direkt links neben der Ein-
gangstür, befindet sich die Rezeption. Die Rückwand ver-
deckt eine Nische, in der sich der große runde Stammtisch 
befindet und daneben die Tür zur Küche. Gegenüber, rechts 
von der Küchentür, ist der Ausschank, von einem Bartresen 
verdeckt. Alles ist hell und freundlich, bis auf Küche und 
Sanitärräume ist die ganze untere Etage ein hoher, großzü-
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giger Gastraum mit großen Fenstern zur Seeseite. Erst vor 
wenigen Jahren, nachdem Berta das Familienerbe an ihre 
Nichte Sophie übergeben hatte, wurde das Haus innen und 
außen gründlich restauriert.

Jetzt genießt Berta ihren Ruhestand, geht aber eigentlich 
nur zum Schlafen nach Hause, sonst verbringt sie ihre Zeit 
am Stammtisch oder in der Küche der Pension. Sophie ist 
es recht. Auch sie hat keine Kinder und hält sich selten in 
ihrer Wohnung im Haus gegenüber auf. Ihr Zuhause ist das 
Kehr wieder, ihre Familie Tante Berta und ihre Freundin 
Anne. Die Familienähnlichkeit zwischen Sophie und ihrer 
Tante ist deutlich zu erkennen, besonders an den strahlend 
blauen Augen in den freundlichen, runden Gesichtern. So-
phie hat ihre ehemals blonden Haare rot gefärbt, auch sie ist 
kaum mittelgroß, aber im Gegensatz zu Berta sehr zierlich.

Als Berta und Sophie gemeinsam mit Nelly am Stamm-
tisch sitzen und Kaffee trinken, kommt die 74-Jährige auf 
das Thema zu sprechen, das ihr unter den Nägeln brennt. 
»Linda kann wirklich froh sein, so eine Freundin wie dich zu 
haben. Sie hat ja so gar kein Selbstbewusstsein und kommt 
allein überhaupt nicht zurecht.«

»Sie hat doch ihren Mann, der sich um alles kümmert«, 
wirft Sophie ein.

»Aber du siehst doch, wenn der mal nicht da ist, bricht sie 
gleich in Panik aus. Dabei hat sie eine Hilfe im Kiosk und 
wenn die Gäste mal einen Moment warten müssen, ist das 
ja wohl auch kein Drama. Die haben schließlich Urlaub!«, 
erwidert Berta.
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»Aber manche sind ganz schön unfreundlich. Besonders 
die Arbeiter, die haben es immer eilig. Und Linda ist nun 
mal sehr sensibel. So war sie schon immer«, verteidigt Nelly 
Duran ihre Freundin.

»Ihr kennt euch auch schon seit eurer Kindheit, stimmt’s?«, 
fragt Berta freundlich. »Genau wie Sophie und Anne. Und 
wie ich und Maria Winter. Wir sind auch zusammen auf-
gewachsen, haben als Kinder sogar mal in diesem Haus ge-
wohnt, als es noch meinen Eltern gehörte. Und jetzt wohne 
ich bei ihr im Haus.«

»Ja, ich weiß.« Nelly nickt. »Das ist gut, wenn man jeman-
den hat im Alter. Als Lindas erster Mann gestorben ist, wollte 
sie auch mal, dass ich zu ihr ziehe. Sie kann wirklich nicht al-
lein sein, kriegt dann auch gleich Depressionen. Aber dann 
hat sie ja zum Glück Jonas Schwarz kennengelernt. Das ist 
ein guter Mensch. Die beiden passen so gut zusammen, sie 
sind immer noch ganz verliebt.«

»Ja«, nickt Berta. Endlich hat sie ein passendes Stichwort er-
halten, um auf das Thema zu kommen, das sie wirklich interes-
siert. »Aber Jonas ist ja nun auf der Baustelle. Weißt du eigent-
lich, wo Henzel so plötzlich hin musste? Linda meint, es kam 
ganz überraschend, ihr Mann musste von einem Tag auf den 
anderen die Firma übernehmen. Was ist denn da passiert?«

Nelly Duran zuckt mit den Schultern. »Ich habe wirklich 
keine Ahnung. Na ja, viel geredet hat der Henzel noch nie 
mit mir. Meist war er gar nicht zu Hause, wenn ich geputzt 
oder gekocht habe. Aber er hätte mir doch wenigstens noch 
meinen Lohn geben können, oder nicht?« Sie schnieft be-
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kümmert und nippt an ihrem Kaffee. Dann fällt ihr etwas 
ein. »Aber er hat mir am Montag Geld zum Einkaufen hin-
gelegt. Das hab ich noch gar nicht gebraucht, weil ich erst 
am Donnerstag einkaufen wollte und da war er ja nicht mehr 
da. Was meinst du, Berta, ob ich das nehmen und mit mei-
nem Lohn verrechnen kann?«

»Ja, natürlich kannst du das. Du hast doch schließlich ge-
arbeitet, da steht dir auch Lohn zu. Ich glaube auch nicht, 
dass der dich überbezahlt hat. Was kriegst du denn für ei-
nen Stundenlohn von ihm?«

Nelly sieht verlegen auf ihre Hände, mit denen sie an der 
Tischdecke zupft. »Ich möchte da eigentlich nicht so gern 
drüber reden. Sei nicht böse, aber vielleicht wäre das Herrn 
Henzel nicht recht, ich will da keinen Ärger, verstehst du? 
Er wird auch immer gleich so wütend …«

»Nun mach dir doch deswegen keinen Kopf«, unterbricht 
Berta das verlegene Gestammel. »Denkst du, ich geh zu dei-
nem Chef und beichte ihm, was du mir gesagt hast? Aber 
du brauchst mir das auch gar nicht zu erzählen, ich weiß 
sowieso, dass es zu wenig ist.«

»Na ja, es ist ja auch nicht so offiziell, weißt du. Ich krieg 
ja Geld vom Amt, aber das reicht einfach nicht, meine Miete 
ist zu hoch. Aber ich finde doch nichts Billigeres hier. Und 
wegziehen will ich auch nicht.«

»Henzel könnte dir ja auch einen vernünftigen Arbeits-
vertrag geben«, erregt sich Berta. »Ihm würde es doch be-
stimmt nicht wehtun und du musst auch langsam mal an 
deine Rente denken.«
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»Ja, das tu ich doch dauernd.« Nellys Stimme klingt mut-
los. »Aber was soll ich machen? Ich bin doch froh, wenn ich 
mir ein bisschen was dazuverdienen kann. Im Moment kann 
ich bei Linda im Kiosk aushelfen. Das ist gut, da spare ich 
schon ein bisschen für den Winter. Aber wie es später mal 
weitergehen soll – ich weiß es nicht.«

»Ach, nun komm, es geht immer irgendwie weiter«, ver-
sucht Berta die Frau aufzumuntern und schämt sich ein biss-
chen für die Floskel, die nun auch nicht sehr hilfreich ist. 
Aber was kann man machen? Sie nimmt sich fest vor, sich 
nach einer bezahlbaren Wohnung für ihre Bekannte um-
zuhören. Vielleicht findet sich auch noch eine Arbeitsstelle. 
Aber beides ist sehr schwer und sie will jetzt nichts verspre-
chen, was sie dann doch nicht halten kann.

Während sie gerade darüber nachdenkt, ob Linda ihrer 
Freundin nicht irgendwie helfen könnte, kommt diese zur 
Tür herein. Sie lässt sich theatralisch auf einen Stuhl fallen 
und jammert: »Ich bin total kaputt, das könnt ihr euch gar 
nicht vorstellen. Ich bin es nicht mehr gewohnt, stunden-
lang zu stehen. Und dann muss man auch noch freund-
lich sein, obwohl die Gäste nur meckern und Meike Meier 
sowieso, die geht mir erst recht auf die Nerven. Hoffent-
lich kommt Jonas bald zurück, auf Dauer ist das nichts für 
mich, ehrlich.«

Nelly sieht die Freundin mitleidig an und tätschelt ihr die 
Schulter. »Ruh dich mal ein bisschen aus, heute war es ja wirk-
lich anstrengend. Vielleicht machst du ja auch für heute Feier-
abend, ich kann doch rübergehen und für dich einspringen.«
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»Nein, nein«, wehrt Linda fast erschrocken ab. »Ich glaube 
nicht, dass Jonas das recht wäre. Wenn er kommt, muss ich 
wieder da sein. Ich leg nur mal eine Pause ein. Von hier aus 
sehe ich den Kiosk ja. Wenn Kundschaft kommt, gehe ich 
schnell rüber.«

Berta blickt ebenfalls aus dem Fenster. Im Moment sind 
keine Kunden am Imbissstand, nur Meike Meier lehnt an 
einem der Stehtische und raucht.

»Ich kann die blöde Kuh nicht ausstehen«, murmelt Linda. 
»Gestern hat sich ein Gast beschwert, weil die Bockwurst 
nicht richtig heiß war, das hat sie gleich Jonas erzählt, als 
der abends kam.«

»Warum schmeißt du sie nicht raus und stellst Nelly ein?«, 
fragt Berta direkt. Darüber denkt sie schon die ganze Zeit 
nach.

»Ich kann sie nicht rausschmeißen, Jonas ist der Chef. 
Und der meint, sie ist ja ›so fleißig‹. Na ja, und Nelly kann 
das doch nicht, wegen ihres Rückens. Mir wäre es schon lie-
ber, das kannst du mir glauben.« Sie nickt Nelly, die ihr ge-
genübersitzt, zu und seufzt vor Selbstmitleid. Berta sieht sie 
nachdenklich an, sagt aber nichts mehr.

Als Linda und Nelly gegangen sind, blickt Berta ihre 
Nichte an. »Was hältst du von den beiden?«

Sophie zuckt mit den Schultern und überlegt. »Ehr-
lich gesagt sind sie mir nicht besonders sympathisch. Ich 
hatte schon Angst, dass du mir Nelly aufs Auge drückst. 
Wäre ja nichts Neues, dass du deine Pflegefälle hier unter- 
bringst.«
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»Ja, ich habe auch wirklich dran gedacht, du kennst deine 
alte Tante. Aber mir fiel nichts ein, was sie hier machen 
könnte. Vielleicht die Buchhaltung?«

»Das bisschen Buchhaltung schaffe ich gut allein, lass mal. 
Das meiste macht sowieso der Steuerberater.«

»Na gut. Es ist wirklich schwer, einen Job für Nelly zu fin-
den. Dabei wäre das so wichtig für sie. Aber vielleicht finde 
ich was, ich muss mich ein bisschen umhören. Wenn auch 
nicht jetzt zum Winter, vielleicht zur nächsten Saison.«

»Jetzt kann sie ja auch erst mal bei ihrer Freundin aushel-
fen. Hoffentlich bezahlt die sie vernünftig. Aber, sag mal, mit 
dieser Meier, das ist doch wirklich seltsam. Ich kann Linda 
verstehen, dass sie mit der nicht zusammenarbeiten will. 
Ich glaube, ich hab die noch nie lächeln sehen, auch zu den 
Kunden ist sie total unfreundlich. Außerdem sieht sie un-
gepflegt aus und stinkt nach Zigarettenqualm. Was findet 
Jonas Schwarz bloß an der?«

»Keine Ahnung, ich kenne sie ja auch kaum. Aber Anne 
müsste sie kennen, die ist ja fast mit ihr verwandt. Wusstest 
du, dass Bodo Meier Annes Cousin ist?«

»Stimmt!« Erstaunt sieht Sophie ihre Tante an. »Das hatte 
ich ja total vergessen. Wir waren doch sooft zusammen in 
der Disco.«

Sie schweigt nachdenklich und Berta kneift misstrauisch 
die Augen zusammen. »Was war denn da? In der Disco oder 
danach? Hattest du was mit dem?«

»Was du immer gleich denkst! Vielleicht mal ein Flirt oder 
so. Ich kann mich gar nicht mehr richtig an den erinnern, 


