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Prolog

Ob sie zuriickkommen? Es wire nicht das erste Mal hier auf
Riigen, auch nicht in Binz, dass Verstorbene Wiederginger
werden. Weil sie keine Ruhe im Grab finden. Weil es noch
etwas zu kldren gibt. Die Frau und der Mann lagen auf dem
Sofa, als wiirden sie nur ausruhen und in wenigen Minuten
aufstehen. Die rechte Hand der Frau umklammerte den Brief.
So sollte es sein. Er nickte zufrieden. Endlich war Ruhe ein-
gekehrt. Vom Todeskampf der beiden war nichts mehr zu
erkennen. Keine Spur von Schmerz auf jhren Gesichtern. So
friedlich wie jetzt hatte er die Eheleute schon lange nicht mehr
beieinander gesehen.

Der Gedanke lief} ihn ldcheln. Das tat gut. Er hatte wenig
geldchelt in der letzten Zeit. Und so hielt sein Gemiitsum-
schwung auch jetzt nur kurz an. Schon verengte er seine Au-
gen wieder und presste hasserfiillt die Lippen aufeinander,
bis sie eine waagerechte Linie bildeten. So schnell konnte er
nicht vergessen. Er schloss die Augen und atmete tief. Jeder
Raum hat seinen Klang und seinen Geruch. Dieses Zimmer
hatte er noch nie gemocht. Von allem zu viel: zu viel Ziga-
rettenrauch, zu viele Mdbel, zu viel Nippes. Raffgier zeigte
sich in jedem Winkel. Doch was ihn wirklich zur Weif3glut
trieb, war die Uhr. Thr Ticken schlug wie ein Hammer an sei-
nen Kopf. Tick, tack, tick, tack. Authéren! Das hatte er frii-
her schon gedacht, wenn er hier stehen und warten musste,

bis sich die Herrschaften bequemten, ihm Anweisungen an



den Kopf zu werfen. Hier hatte niemals Stille, nie Frieden ge-
herrscht.

Als er die Augen wieder offnete, traf sein Blick die sechs
Messingbecher, die im Halbkreis um einen Krug auf dem al-
ten Buffet standen. Er hatte sich oft vorgestellt, einen davon in
die verdammte Wanduhr zu feuern. Wie wunderbar wiirden
das Klirren des Glases und die letzten tickenden Lebenszii-
ge dieses protzigen Kastens klingen. Doch jetzt hatte er einen
Auftrag. Dafiir wurde er schliefllich bezahlt. Und er brauchte
jeden Cent. Also wanderte sein Blick erneut priifend durch
das Zimmer.

Alles war so, wie es sein musste. Nichts verandert, keine Spu-
ren. Das massige Griinderzeit-Buffet, die Kommode, das Sofa
und die Sessel mit Héikeldeckchen auf den Kopflehnen, die
vielen Gemalde, die kaum noch Tapete erkennen lielen - so
hatte dieses Wohnzimmer immer ausgesehen. Auf dem Tisch
lagen ein paar zerlesene Frauenzeitschriften, ein abgegriffenes
Zippo-Feuerzeug und eine angebrochene Schachtel F6. Das
war ihre Marke. Darin waren sie sich einig gewesen, wenigs-
tens darin. Dann die zwei Schnapsglaser und die kleine Fla-
sche daneben. Die war besonders wichtig. Sie war offen. So
sollte es sein. Und an den Glisern wiirde man ihre Speichel-
spuren finden. Sein Blick wanderte weiter tiber den Parkett-
boden mit den Perserteppichen. Auch hier keine Spuren, kein
Schmutz, nichts, was auf fremde Personen hindeuten wiirde.
Uber seine Schuhe hatte er sich Duschhauben gezogen.

Plotzlich zuckte er zusammen. Motorgerdusche. Es klang
nach einem langsam fahrenden Auto. Jemand, der beobachtete,
vielleicht sogar heraufkommen wollte? Sein Atem stockte. War

von der Strafle aus wirklich nichts zu sehen? Er wandte den



Kopf zu den Fenstern. Die Laden waren geschlossen, eben-
so die schweren Vorhinge. Es diirfte kein Licht nach drauflen
dringen. Trotzdem blieb er ganz still stehen, bis er das Auto
nicht mehr horen konnte. Er atmete tief ein und aus, dann sah
er noch einmal zu den Toten. Etwas schien ihm verdndert, gab
ihm das Gefiihl, ein anderes Bild als eben vor Augen zu haben.
Sein Atem beschleunigte sich wieder. Sein Mund wurde tro-
cken. Es waren ihre geoffneten Augen. Sie starrten und hatten
ihn vorhin schon irritiert. War ihr Blick eben nicht noch ein
Stiickchen weiter zur Tiir gerichtet gewesen? Erneut dringten
sich ihm Geschichten von rastlosen Wiedergingern in den
Sinn, die sich besonders die Alten in Binz zuhauf erzihlten.
Zwar hielt er das alles fiir Aberglauben, doch beschlich ihn
das ungute Gefiihl, beobachtet zu werden. »Unfugx, fliisterte
er. Die Unruhe blieb. Nur nicht aus den Augen lassen! Das
Gefuhl, hier nicht allein zu sein, driickte auf seinen Brustkorb.
Der hob und senkte sich unter dieser Last. Wie lange brauch-
te ein Toter, um ein Wiedergdnger zu werden? Eine Woche,
einen Tag oder vielleicht nur eine Stunde? Waren das Atem-
gerdusche? Nein, das konnte nicht sein. Er ging ein Stiick auf
sie zu, wobei sein Herz vor Angst schmerzhaft verkrampfte.
Sie regten sich nicht. Wenn sie wirklich tot sind, konnten sie
nicht atmen, dachte er. Wahrend er sich noch érgerte, dass er
Altweibergeschwitz solche Macht iiber sich gab, fiel ihm der
Spiegeltrick ein, den er aus Filmen kannte. Man muss einen
Spiegel vor den Mund der Person halten. Beschligt er, dann
atmet die Person und lebt.

In der zweiten Badschublade, die er dngstlich nach nebenan
lauschend durchsuchte, fand er einen Vergrofierungsspiegel.

Er néherte sich den beiden, vorsichtig. Mit zitternden Fingern



hielt er ihm den Spiegel vor den Mund, bereit, auf die bei-
den einzuschlagen, im Fall der Fille. Das Glas blieb klar, auch
bei ihr. Er brachte den Spiegel zuriick. Bevor er die Wohnung
verlief3, 16schte er das Licht und tastete sich im Dunklen zu
den Vorhingen. Sie hatten nie Vorhidnge und Fensterldden
zugleich geschlossen. Erst als die Tiir hinter ihm mit leisem
Klacken ins Schloss sank, beruhigte sich sein Atem. Die Auf-
gabe war erledigt.
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Wer stand dort nachts am Meer? Greta konnte die Person nur
schemenhaft erkennen. Sie hatte etwas Gespenstisches an sich,
wie sie so ohne jede Bewegung, verschwommen aussehend,
auf das Wasser blickte. Oder sah sie Greta an? Es war einfach
nicht feststellbar. Nebel zog vom Wasser her an den Strand
und verschlechterte die Sicht noch mehr. Auch als Greta die
Augen zusammenkniff, konnte sie nicht mehr erkennen. Sie
rief nach der Gestalt, aber kein Laut formte sich. Sie riss ihren
Mund weit auf und holte tief Luft, aber sie blieb stumm. Thr
Herz begann zu rasen. Sie fiihlte sich, als wiirde ihr Korper
ihrer Kontrolle entgleiten. Endlich ertonte ein Schrei, aber es
war nicht ihrer. Es folgten weitere. Dann eine Stimme: »Was
war das?«, und lauter: »Hast du das gehort? Schléfst du etwa
noch?« Gretas Traumbilder verblassten und verbanden sich
langsam mit der Wirklichkeit, mit dem warmen Geruch nach
Holz, mit der glatten Bettwésche, an die sie sich schmiegte,
und mit der Unruhe, die vom Flur in ihr Zimmer drang. Es
dauerte einige Zeit, bis ihre Augen sich scharf gestellt hatten
und sie Lissy in ihrer Zimmertiir stehen sah, den Morgenrock
mit der rechten Hand {iber dem strammen bebenden Busen
zusammengehalten. Mit Lissy drang ein greller Lichtstrahl in
Gretas Zimmer. Sie erhob sich und hielt sich die linke Hand
vor die Augen. Noch einen Moment lang hielt sich das Gefiihl,
aus etwas Wichtigem herausgerissen worden zu sein, wie es

nach Traumen so oft der Fall ist.



»Was ist denn los?«, fragte Greta und setzte sich aufrecht
hin. Lissy schaltete auch ihren Deckenleuchter ein.

»Jemand hat geschrien«, entgegnete Lissy aufgeregt und
zeigte zur Zimmertiir, die zum Flur fithrte.

»Woher kamen die Schreie?«, fragte Greta, wahrend sie ih-
ren seidenen Morgenrock aus dem Schrank holte. Drauflen
klappten Tiiren. Die Fahrstiihle surrten leise. Von der Holz-
treppe her waren eilige Schritte zu horen.

Lissy offnete die Tiir und spéihte hinaus.

»Dort scheinen sich alle zu versammeln. Lass uns hinunter-
gehen!, schlug Greta vor und stiirmte mit wehendem Mor-
genrock voran.

Je weiter sie die Treppe hinabgingen, um so lauter wurde
der Stimmenwirrwarr. Rund 20 Personen standen hier, rede-
ten und gestikulierten. Einige trugen ebenfalls Morgenrdcke,
andere weifle Bademintel mit Hotellogo. Manch einer hatte
sich einfach Pullover und sonstige Kleidung vom Tage iiber-
gezogen. Die Gesichter der Anwesenden waren vom Schlaf
geschwollen und blass, die Haare zerwiihlt. Vor Kélte rieben
sich viele die Arme. Bereits von der Treppe aus war zu sehen
gewesen, dass in der Mitte jemand saf3. Dorthin kdmpfte sich
Greta vor. Auf einem Sessel, der offenbar extra hierhergetragen
worden war, saf$ Marie, eben jene junge Frau, die sie wenige
Stunden zuvor noch empfangen und ihnen die Schliissel aus-
gehidndigt hatte. Der grofie Samtsessel schien sie zu verschlu-
cken, so klein wirkte sie darin. Immer wieder schiittelte sie den
Kopf. Thr schmaler Brustkorb hob und senkte sich in kurzen
Intervallen. Sie atmete nur stoflweise und war kreidebleich.

»Was ist denn passiert?«, fragte Greta laut und Marie fuhr

zusammen. Erst jetzt wurde Greta bewusst, dass sie deren
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Bericht gestort hatte. »Psst!«, tonte es von den Umstehenden.
Greta ging einen Schritt zuriick.

»Sie war auf dem Rasen beim Gartenhaus«, fuhr Marie ihre
offenbar lingst begonnene Erzdhlung fort, und es horte sich
an, als wiirde ihre Zunge bei jedem Wort am Gaumen kle-
ben bleiben. Sie sprach so leise, dass sie nur von denjenigen
verstanden werden konnte, die sie direkt umstanden. Sie sah
niemanden an und schien auch die auf sie gerichteten Blicke
nicht wahrzunehmen. Immer wieder krallte sie ihre Hidnde
ineinander und strich dann iiber ihre Schenkel.

»Wovon spricht sie?«, fragte Greta unbeeindruckt dazwi-
schen.

»Sie will jemanden gesehen haben, der eigentlich tot ist,
wenn ich das richtig verstanden habe, fliisterte die blonde
Frau neben ihr. Wieder ermahnte ein scharf zischendes Ge-
rausch der anderen sofort zur Stille.

»Dann muss es sich um eine Verwechslung handeln oder
der Tote lebtc, folgerte Greta und reckte ihre Schultern.

»Die Tote«, horte Greta jemanden sagen, »Es war eine Frau.«

»Ein Wiederginger.« Die Worte waren kaum hoérbar, so lei-
se hatte die Frau hinter Greta gesprochen. Es schien, als hitte
sie das nur fiir sich selbst festgestellt. Greta drehte sich lang-
sam um und sah ein rundes gutmiitiges Gesicht, umrandet
von rotem Haar, dessen Konsistenz an Zuckerwatte erinnerte.
Greta wandte sich wieder Marie zu. Die sah die Rothaarige an,
als suchte sie bei dieser Frau Halt, und sagte: »Ich dachte, so
etwas gibt es gar nicht wirklich.«

»Was ist ein Wiederginger?«, fragte Greta.

»Ein Untoter. Jemand, der zwar gestorben ist, aber zu den

Lebenden wiederkehrt«, erwiderte die Rothaarige.
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