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Prolog

Ob sie zurückkommen? Es wäre nicht das erste Mal hier auf 
Rügen, auch nicht in Binz, dass Verstorbene Wiedergänger 
werden. Weil sie keine Ruhe im Grab !nden. Weil es noch 
etwas zu klären gibt. Die Frau und der Mann lagen auf dem 
Sofa, als würden sie nur ausruhen und in wenigen Minuten 
aufstehen. Die rechte Hand der Frau umklammerte den Brief. 
So sollte es sein. Er nickte zufrieden. Endlich war Ruhe ein-
gekehrt. Vom Todeskampf der beiden war nichts mehr zu 
erkennen. Keine Spur von Schmerz auf ihren Gesichtern. So 
friedlich wie jetzt hatte er die Eheleute schon lange nicht mehr 
beieinander gesehen.

Der Gedanke ließ ihn lächeln. Das tat gut. Er hatte wenig 
gelächelt in der letzten Zeit. Und so hielt sein Gemütsum-
schwung auch jetzt nur kurz an. Schon verengte er seine Au-
gen wieder und presste hasserfüllt die Lippen aufeinander, 
bis sie eine waagerechte Linie bildeten. So schnell konnte er 
nicht vergessen. Er schloss die Augen und atmete tief. Jeder 
Raum hat seinen Klang und seinen Geruch. Dieses Zimmer 
hatte er noch nie gemocht. Von allem zu viel: zu viel Ziga-
rettenrauch, zu viele Möbel, zu viel Nippes. Ra"gier zeigte 
sich in jedem Winkel. Doch was ihn wirklich zur Weißglut 
trieb, war die Uhr. Ihr Ticken schlug wie ein Hammer an sei-
nen Kopf. Tick, tack, tick, tack. Au#ören! Das hatte er frü-
her schon gedacht, wenn er hier stehen und warten musste, 
bis sich die Herrscha$en bequemten, ihm Anweisungen an 
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den Kopf zu werfen. Hier hatte niemals Stille, nie Frieden ge-
herrscht. 

Als er die Augen wieder ö"nete, traf sein Blick die sechs 
Messingbecher, die im Halbkreis um einen Krug auf dem al-
ten Bu"et standen. Er hatte sich o$ vorgestellt, einen davon in 
die verdammte Wanduhr zu feuern. Wie wunderbar würden 
das Klirren des Glases und die letzten tickenden Lebenszü-
ge dieses protzigen Kastens klingen. Doch jetzt hatte er einen 
Au$rag. Dafür wurde er schließlich bezahlt. Und er brauchte 
jeden Cent. Also wanderte sein Blick erneut prüfend durch 
das Zimmer. 

Alles war so, wie es sein musste. Nichts verändert, keine Spu-
ren. Das massige Gründerzeit-Bu"et, die Kommode, das Sofa 
und die Sessel mit Häkeldeckchen auf den Kop%ehnen, die 
vielen Gemälde, die kaum noch Tapete erkennen ließen – so  
hatte dieses Wohnzimmer immer ausgesehen. Auf dem Tisch 
lagen ein paar zerlesene Frauenzeitschri$en, ein abgegri"enes 
Zippo-Feuerzeug und eine angebrochene Schachtel F6. Das 
war ihre Marke. Darin waren sie sich einig gewesen, wenigs-
tens darin. Dann die zwei Schnapsgläser und die kleine Fla-
sche daneben. Die war besonders wichtig. Sie war o"en. So 
sollte es sein. Und an den Gläsern würde man ihre Speichel-
spuren !nden. Sein Blick wanderte weiter über den Parkett-
boden mit den Perserteppichen. Auch hier keine Spuren, kein 
Schmutz, nichts, was auf fremde Personen hindeuten würde. 
Über seine Schuhe hatte er sich Duschhauben gezogen. 

Plötzlich zuckte er zusammen. Motorgeräusche. Es klang 
nach einem langsam fahrenden Auto. Jemand, der beobachtete, 
vielleicht sogar herau&ommen wollte? Sein Atem stockte. War 
von der Straße aus wirklich nichts zu sehen? Er wandte den 
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Kopf zu den Fenstern. Die Läden waren geschlossen, eben-
so die schweren Vorhänge. Es dür$e kein Licht nach draußen 
dringen. Trotzdem blieb er ganz still stehen, bis er das Auto 
nicht mehr hören konnte. Er atmete tief ein und aus, dann sah 
er noch einmal zu den Toten. Etwas schien ihm verändert, gab 
ihm das Gefühl, ein anderes Bild als eben vor Augen zu haben. 
Sein Atem beschleunigte sich wieder. Sein Mund wurde tro-
cken. Es waren ihre geö"neten Augen. Sie starrten und hatten 
ihn vorhin schon irritiert. War ihr Blick eben nicht noch ein 
Stückchen weiter zur Tür gerichtet gewesen? Erneut drängten 
sich ihm Geschichten von rastlosen Wiedergängern in den 
Sinn, die sich besonders die Alten in Binz zuhauf erzählten. 
Zwar hielt er das alles für Aberglauben, doch beschlich ihn 
das ungute Gefühl, beobachtet zu werden. »Unfug«, %üsterte 
er. Die Unruhe blieb. Nur nicht aus den Augen lassen! Das 
Gefühl, hier nicht allein zu sein, drückte auf seinen Brustkorb. 
Der hob und senkte sich unter dieser Last. Wie lange brauch-
te ein Toter, um ein Wiedergänger zu werden? Eine Woche, 
einen Tag oder vielleicht nur eine Stunde? Waren das Atem-
geräusche? Nein, das konnte nicht sein. Er ging ein Stück auf 
sie zu, wobei sein Herz vor Angst schmerzha$ verkramp$e. 
Sie regten sich nicht. Wenn sie wirklich tot sind, könnten sie 
nicht atmen, dachte er. Während er sich noch ärgerte, dass er 
Altweibergeschwätz solche Macht über sich gab, !el ihm der 
Spiegeltrick ein, den er aus Filmen kannte. Man muss einen 
Spiegel vor den Mund der Person halten. Beschlägt er, dann 
atmet die Person und lebt.

In der zweiten Badschublade, die er ängstlich nach nebenan 
lauschend durchsuchte, fand er einen Vergrößerungsspiegel. 
Er näherte sich den beiden, vorsichtig. Mit zitternden Fingern 
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hielt er ihm den Spiegel vor den Mund, bereit, auf die bei-
den einzuschlagen, im Fall der Fälle. Das Glas blieb klar, auch 
bei ihr. Er brachte den Spiegel zurück. Bevor er die Wohnung 
verließ, löschte er das Licht und tastete sich im Dunklen zu 
den Vorhängen. Sie hatten nie Vorhänge und Fensterläden 
zugleich geschlossen. Erst als die Tür hinter ihm mit leisem 
Klacken ins Schloss sank, beruhigte sich sein Atem. Die Auf-
gabe war erledigt. 
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Wer stand dort nachts am Meer? Greta konnte die Person nur 
schemenha$ erkennen. Sie hatte etwas Gespenstisches an sich, 
wie sie so ohne jede Bewegung, verschwommen aussehend, 
auf das Wasser blickte. Oder sah sie Greta an? Es war einfach 
nicht feststellbar. Nebel zog vom Wasser her an den Strand 
und verschlechterte die Sicht noch mehr. Auch als Greta die 
Augen zusammenkni", konnte sie nicht mehr erkennen. Sie 
rief nach der Gestalt, aber kein Laut formte sich. Sie riss ihren 
Mund weit auf und holte tief Lu$, aber sie blieb stumm. Ihr 
Herz begann zu rasen. Sie fühlte sich, als würde ihr Körper 
ihrer Kontrolle entgleiten. Endlich ertönte ein Schrei, aber es 
war nicht ihrer. Es folgten weitere. Dann eine Stimme: »Was 
war das?«, und lauter: »Hast du das gehört? Schläfst du etwa 
noch?« Gretas Traumbilder verblassten und verbanden sich 
langsam mit der Wirklichkeit, mit dem warmen Geruch nach 
Holz, mit der glatten Bettwäsche, an die sie sich schmiegte, 
und mit der Unruhe, die vom Flur in ihr Zimmer drang. Es 
dauerte einige Zeit, bis ihre Augen sich scharf gestellt hatten 
und sie Lissy in ihrer Zimmertür stehen sah, den Morgenrock 
mit der rechten Hand über dem strammen bebenden Busen 
zusammengehalten. Mit Lissy drang ein greller Lichtstrahl in 
Gretas Zimmer. Sie erhob sich und hielt sich die linke Hand 
vor die Augen. Noch einen Moment lang hielt sich das Gefühl, 
aus etwas Wichtigem herausgerissen worden zu sein, wie es 
nach Träumen so o$ der Fall ist. 
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»Was ist denn los?«, fragte Greta und setzte sich aufrecht 
hin. Lissy schaltete auch ihren Deckenleuchter ein. 

»Jemand hat geschrien«, entgegnete Lissy aufgeregt und 
zeigte zur Zimmertür, die zum Flur führte. 

»Woher kamen die Schreie?«, fragte Greta, während sie ih-
ren seidenen Morgenrock aus dem Schrank holte. Draußen 
klappten Türen. Die Fahrstühle surrten leise. Von der Holz-
treppe her waren eilige Schritte zu hören.

Lissy ö"nete die Tür und spähte hinaus. 
»Dort scheinen sich alle zu versammeln. Lass uns hinunter- 

gehen!«, schlug Greta vor und stürmte mit wehendem Mor-
genrock voran. 

Je weiter sie die Treppe hinabgingen, um so lauter wurde 
der Stimmenwirrwarr. Rund 20 Personen standen hier, rede-
ten und gestikulierten. Einige trugen ebenfalls Morgenröcke, 
andere weiße Bademäntel mit Hotellogo. Manch einer hatte 
sich einfach Pullover und sonstige Kleidung vom Tage über-
gezogen. Die Gesichter der Anwesenden waren vom Schlaf 
geschwollen und blass, die Haare zerwühlt. Vor Kälte rieben 
sich viele die Arme. Bereits von der Treppe aus war zu sehen 
gewesen, dass in der Mitte jemand saß. Dorthin kämp$e sich 
Greta vor. Auf einem Sessel, der o"enbar extra hierhergetragen 
worden war, saß Marie, eben jene junge Frau, die sie wenige 
Stunden zuvor noch empfangen und ihnen die Schlüssel aus-
gehändigt hatte. Der große Samtsessel schien sie zu verschlu-
cken, so klein wirkte sie darin. Immer wieder schüttelte sie den 
Kopf. Ihr schmaler Brustkorb hob und senkte sich in kurzen 
Intervallen. Sie atmete nur stoßweise und war kreidebleich. 

»Was ist denn passiert?«, fragte Greta laut und Marie fuhr 
zusammen. Erst jetzt wurde Greta bewusst, dass sie deren 
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Bericht gestört hatte. »Psst!«, tönte es von den Umstehenden. 
Greta ging einen Schritt zurück. 

»Sie war auf dem Rasen beim Gartenhaus«, fuhr Marie ihre 
o"enbar längst begonnene Erzählung fort, und es hörte sich 
an, als würde ihre Zunge bei jedem Wort am Gaumen kle-
ben bleiben. Sie sprach so leise, dass sie nur von denjenigen 
verstanden werden konnte, die sie direkt umstanden. Sie sah 
niemanden an und schien auch die auf sie gerichteten Blicke 
nicht wahrzunehmen. Immer wieder krallte sie ihre Hände 
ineinander und strich dann über ihre Schenkel.

»Wovon spricht sie?«, fragte Greta unbeeindruckt dazwi-
schen. 

»Sie will jemanden gesehen haben, der eigentlich tot ist, 
wenn ich das richtig verstanden habe«, %üsterte die blonde 
Frau neben ihr. Wieder ermahnte ein scharf zischendes Ge-
räusch der anderen sofort zur Stille.

»Dann muss es sich um eine Verwechslung handeln oder 
der Tote lebt«, folgerte Greta und reckte ihre Schultern. 

»Die Tote«, hörte Greta jemanden sagen, »Es war eine Frau.«
»Ein Wiedergänger.« Die Worte waren kaum hörbar, so lei-

se hatte die Frau hinter Greta gesprochen. Es schien, als hätte 
sie das nur für sich selbst festgestellt. Greta drehte sich lang-
sam um und sah ein rundes gutmütiges Gesicht, umrandet 
von rotem Haar, dessen Konsistenz an Zuckerwatte erinnerte. 
Greta wandte sich wieder Marie zu. Die sah die Rothaarige an, 
als suchte sie bei dieser Frau Halt, und sagte: »Ich dachte, so 
etwas gibt es gar nicht wirklich.«

»Was ist ein Wiedergänger?«, fragte Greta. 
»Ein Untoter. Jemand, der zwar gestorben ist, aber zu den 

Lebenden wiederkehrt«, erwiderte die Rothaarige. 
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