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Kirsten Dubs

»lch hatte auch eine Mowe werden kOnnen «

Von Bernd Siegmund

»Mit dieser Frau kann man Pferde stehlen«, sagt der Mann neben mir
bewundernd. Er zeigt auf eine junge Dame unbestimmten Alters, die
wenig damenhaft inmitten einer Gruppe von Arbeitern steht und laut-
hals mit den Herren diskutiert. Obwohl aus der Ferne nicht zu verste-
hen ist, worum es in der Sache geht, ist klar, dass die Frau das grofle
Wort fithrt. Widerstand scheint zwecklos. Diese Frau ist Kirsten Dubs,
Besitzerin der Bootswerft Freest und potentielle Pferdediebin.

Es ist schon seltsam, aber ein Verbrechen — und Pferdedieb-
stahl ist laut Paragraph 243
des Strafgesetzbuches ein
besonders schweres Verbre-
chen - geht in Deutschland
als Kompliment durch. Die
handelnde Person wird be-
wundert! Thre kriminelle Energie gelobt! Einer Pferdediebin traut
man die ungewdhnlichsten, schwierigsten, die verriicktesten Dinge
zu. Beispielsweise den Kauf einer maroden, abgehalfterten Werft.
Und genau das hat Kirsten Dubs getan.

Zuerst wollte niemand die Nachricht glauben. Wie ein Geriicht
ging sie durch Freest. Nistete sich in die Familien ein, safl mit am
Abendbrottisch, ziingelte frech durchs Dorf. Da will jemand die alte

Jarling-Werft kaufen, fliisterte es. Wahnsinn! Das muss ja ein Verriick-

Kirsten Dubs ist bei aller Autoritat ein Kumpeltyp,
hemdsarmlich und locker. Es geht etwas Frisches von ihr aus,
das an Kernseife, Kornerfrihstick und Zitronen denken lasst.

ter sein! Oder, schlimmer noch: eine Verriickte! Was will ein norma-
ler Mensch mit diesem windschiefen Gebdude und den klapprigen
Maschinen? Die alte Halle ist doch nichts mehr wert. Eine einzige
Bruchbude. Seit Jahren schon modert sie vor sich hin. Und an die
vernagelten Fenster klopft bestenfalls der Klabautermann.

Als dann aber einen Monat lang nichts weiter geschah, und auch
einen zweiten Monat lang nichts, da verlor das Geriicht langsam an
Kraft. Doch der Stachel safi. Jeder Fremde wurde verdachtigt, jeder
dicke Wagen argwohnisch
bedugt. Als schon niemand
mehr an den Klatsch glaubte,
wurde er plétzlich wahr. Und
hatte die Gestalt einer Frau.
Am 30. April 2007 setzte Kirs-
ten Dubs ihre Unterschrift unter das druckfrische Kaufdokument. Und
schaffte Tatsachen. Die Bootswerft hatte eine neue Besitzerin. Und eine

— wenn auch windschiefe — Zukunft obendrein.

Reich mit Wolken bebildert, so spannt sich ein blauer Himmel iiber
die Werft und das liebenswerte, kleine Fischerdorf Freest am Greifs-
walder Bodden. Seidenweich ist die Luft und wiirzig. In der Hitze

des Tages duften die Kiefernwilder nach Harz. Frohlich klingt das
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Geschrei der Badenden vom nahen Strand, weifSe Segel spiegeln sich
auf dem blanken Wasserparkett. Ein Bild, so schon wie ein Gemalde.
Leider kann man es nicht von der Wand nehmen, um es nach Hause
zu tragen. Aber man darf darin herumlaufen, kann Blumen pfliicken
und nach Herzenslust Urlaub machen.

Kirsten Dubs macht schon seit Jahren keinen Urlaub mehr. Die
Bootswerft Freest, ihr Lebenstraum, frisst alle Zeit. Aber das gefallt
der energischen Frau Werftbesitzerin. Sie hat ihre Ziele so hoch ge-
steckt, dass sie auf Zehenspitzen stehen muss, um sie zu erreichen.
Das hilt fit. Und stachelt an. Schon lange richtet sich ihr Arbeits-

tag nicht mehr nach dem Gang der Sonne. Dieser Verzicht auf ein

Das Leben ist zurlick auf der Bootswerft Freest.
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Zeitmaf fiihrt allerdings eher zu einem zwo6lf- denn zu einem sie-
benstiindigen Arbeitstag. Kirsten Dubs beutet sich selber aus. Zur
Uberraschung aller ruft das gute Laune hervor. Und einen Elan, der
auf die Mitarbeiter tibergesprungen ist.

Elf sind es mittlerweile. Festangestellte und freie. Das Team ist
mit grofler Begeisterung bei der Sache. Einige von ihnen haben auf
der alten Jarling-Werft schon ihr Brot verdient. Fiir Dubs sind diese
Spezialisten ein besonderer Schatz, denn sie stellen dem Unterneh-
men mit Vergniigen ihr Wissen und Koénnen zur Verfiigung. Jeder
dieser »Silberriicken« hat sein Spezialgebiet: Motorenkunde, Schiffs-
elektrik usw. Es macht ihnen Spaf3, fiir einige Stunden den Rentner-
beruf an den Nagel zu hingen. Voller Hochachtung sprechen »die
Alten« von ihrer »Chefing, die ihren Sachverstand, ihre Erfahrung

und die Kreativitat schatzt.

Die junge Frau und das Meer, wie passt so eine Liebesbeziehung ins
deutsche Berufsausbildungssystem? Kirsten Dubs, in Bremen an der
Weser grof§ geworden, begann nach der Schule eine zweieinhalbjéh-
rige Ausbildung zur Schifffahrtskauffrau. Als sie den Beruf mit den
finf »F« im Namen endlich aus dem Effeff beherrschte, merkte sie,
dass er nicht hielt, was sie sich insgeheim versprochen hatte. In unbe-
kannte Lander wollte sie reisen, Geschifte vermitteln, Wirtschaft als
Abenteuer erleben. Die Wirklichkeit bei einem Bremer Schiffsmakler
sah anders aus. Sie hatte die Form eines Schreibtisches. Dort saf3 die
leidenschaftliche Seglerin und schipperte von friih bis spat auf einem
Zahlenmeer aus Bilanzen und Auftrdgen rund um die Welt. Und das
Schlimmste war: Der Job roch nach lebenslanglich.

Was nun? Entweder ein braves, ruhiges Biiroleben fithren oder
knackige, wilde Jahre voller Risiko. Sein eigener Boss sein. Die

junge Frau zog die Reiflleine und kiindigte, um ihren Traum zu ver-



wirklichen: Sie wollte lernen, wie man auf klassische Weise Boote
baut. Einen Beruf ergreifen, der voll ist mit Sehnsucht, Holz und
Meer. Das war allerdings vor zehn, zwanzig Jahren nicht ganz ein-
fach, da es zu jener Zeit noch Minnervorurteile und ignorante
Chefs gab. Selbst vor dem Argument, man miisse der Kandida-
tin leider absagen, da es im ganzen Betrieb keine Damentoilette
gibe, schreckte man nicht zuriick. Irgendwann aber machte sich
ihre Hartnéckigkeit bezahlt. Die Bremer Firma Bootsbau Vegesack
stellte sie schliefSlich als Lehrling ein. »Ich war sehr froh dartiberx,
sagt sie, »denn der Tod eines Traums ist gewiss nicht weniger trau-
rig als ein wirklicher Tod.«

Rau aber herzlich ging es dort zu. Niemand nahm Riicksicht auf
ein Méadchen. Kirsten Dubs hitte das auch nie gewollt. Also schluckte
sie Schleifstaub wie die anderen, lag tagelang unter Bootsriimpfen,
pinselte Leindl, lernte Masten zimmern, kalfatern und Spanten ver-

nieten - kurzum: wie Boote gebaut werden.

Es kommt sehr selten vor, dass Start und Landung im beruflichen
Leben eines Menschen zielsicher vor sich gehen. Wem gelingt es
schon, seinen Jugendtraum zu verwirklichen. Der Dubs gelang es
- wenn auch erst im zweiten Anlauf. Nach dem Gesellenbrief als
Boots- und Schiftbauerin erlangte sie 1999 auch den Meistertitel.
Diesem Glanzstiick folgte im selben Jahr ein weiteres: die Geburt
ihres Sohnes Vincent.

Anno 2006 dann - sie hatte inzwischen den Goldenen Westen in
Richtung Wilder Osten verlassen und arbeitete auf der Fridtjof Nan-
sen Werft in Wolgast — kam ihre Chance. Sie horte von einer Auktion,
auf der eine alte Werft versteigert werden sollte. Das war ihre Stunde.

»Natiirlich sind mir manchmal Zweifel gekommen, ob es rich-

tig war, sich diese alte Werft ans Bein zu binden. Siedend heif3 lief

EIf Mitarbeiter sind auf der Werft beschaftigt.
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es mir den Riicken herunter: Mein Gott, was hast du da getan? Aber
Selbstzweifel sind doch normal, oder?«

Wenn Dubs iiber die Werft geht, erholt sie sich an Leib und Seele.
Sie lauft durch ihren eigenen, wahrgewordenen Traum. Voller Zu-
friedenheit ruht ihr Blick auf den vielen Schiffen, die aufgebockt im
Geldnde stehen. Grof3e und kleine Bootskdrper aus gediegenem Holz
oder Plastik, Jollen, Motorboote, Segeljachten, manche haben hier
Quartier fiir Sommer und Winter genommen, andere warten dar-
auf, seetiichtig gemacht zu werden. Aus der windschiefen Bootshalle
klingt das frohliche Kreischen einer Kirchner-Bandsige, die, gebo-
ren im Jahr 1878, noch immer mit Leidenschaft Holz frisst. Auch
ein TAKRAF-Kran »DIER65« aus Uralt-DDR-Zeiten wird skrupel-
los von der Kapitalistin Kirsten Dubs ausgebeutet.

Sonderlich grofie Chancen hatten die klugen Einwohner des Dor-
fes Freest der Werft nicht gegeben. Immer wieder traf Kirsten Dubs
Leute, die freundlich griifiten, aber skeptisch den Kopf schiittelten
tiber die »Neue aus'm Westen«. Hinter vorgehaltener Hand wurde
der Untergang der Werft prophezeit. Heute hat das kleine Unterneh-
men in Sichtweite der Insel Usedom, das schon frither Zees- und
Fischerboote baute und als eine der besten Adressen fiir Holzboote

galt, sicheres Fahrwasser unterm Kiel.

Obwohl die Bootswerft Freest ordentliche Ergebnisse vorzuwei-
sen hat, ist ein gewisses Chaos auf dem Geldnde und in der Boots-
halle nicht zu tibersehen. Irgendwie erinnert das Bild an einen gro-
en, kreativen Abenteuerspielplatz. Dem Besucher bietet sich eine
Collage aus vergessenen Eisenteilen, Bootsmotoren, werfteigenen
Katzen, Schiffsskeletten, Seilzeug und Segeltuch. Sah so die Mit-
gift aus, die die altehrwiirdige Jarling-Werft in die neue Ehe ein-
brachte? Von wegen Mitgift. Werftbesitzerin Kirsten Dubs lacht:
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»Ich habe das Chaos ja nicht selber angerichtet. Ich habe es fiir teu-
res Geld gekauft.«

Man spricht von einer Investitionssumme von rund 550000 Euro.
Fiir den Anfang. So eine Leidenschaft fiir Boote und Meer muss man
sich schon leisten kénnen. Aber es steckt ein tolles Konzept dahin-
ter, das sogar die Banken fiir kreditwiirdig hielten. Auch Ideen brau-
chen Geld zum Leben.

Eine kluge Sache hat Kirsten Dubs sich da ausgedacht. Es soll eine
maritime Erlebniswelt auf der Freester Werft entstehen. Eine Symbi-
ose aus Handwerk, Tourismus, Workshops, Unterkiinften und Ma-
rina mit Serviceleistung.

»Die Idee ist ganz einfach«, sagt Dubs mit einem Schuss Ironie
in der Stimme. »Vom Werftgeschift allein, den Bootsreparaturen
und Schiffsneubauten, kénnen wir nicht leben. Vom Tourismus auch
nicht. Was aber, wenn die Bootswerft Freest ein ganzes Paket anbie-
tet? Alles, was der Mensch braucht, wenn er mit dem Boot unterwegs
ist. Fachkundige Hilfe bei Reparaturen. Einen Liegeplatz fiirs Schift,
immerhin hat unser kleiner Jachthafen dreif3ig Pldtze, ein Bett fiir die
Nacht. Die ersten einfachen Unterkiinfte, in denen Schiffsfithrer oder
Kursteilnehmer wohnen kdonnen, sind bereits fertig.«

Kirsten Dubs blinzelt in die Sonne, ein leises Lacheln umspielt
ihre Lippen, zwei, drei Sekunden nur. Dann klingelt das Telefon.
Die Chefin spricht. Sehr bestimmt. Dabei immer freundlich. Kirs-
ten Dubs ist bei aller Autoritdt ein Kumpeltyp, hemdsarmlich und
locker. Es geht etwas Frisches von ihr aus, das an Kernseife, Kérner-
frithstiick und Zitronen denken ldsst. Mit ihr ins Gespréch zu kom-
men ist einfach. Schwieriger ist es, sie im Gesprich zu halten. Da
muss eine Unterschrift geleistet werden, dort wartet jemand auf ih-
ren Rat, ein stetes Gewusel ist um sie herum. Trotzdem kommt keine
Hektik auf. Sie beklagt sich nicht tiber die Fiille an Arbeit, denn sie



hat diese Arbeit gewollt. Nur iiber den ewigen Papierkram stohnt
sie. »Der kann einem leicht {iber den Kopf wachsen. Ich muss ler-
nen, rechtzeitig einen Punkt zu setzen.«

Kirsten Dubs méchte sich um Holzboote kiimmern. Sie bauen,
restaurieren, aufbauen und pflegen. Werte und Tradition erhalten -
das ist ihr Lebensstil. Sie will alles tun, um die alte Kunst des Boots-
baus am Leben zu erhalten. Das ist bitter nétig, denn im Zeital-
ter der Plastikboote ist der Beruf vom Aussterben bedroht. Kirsten
Dubs: »Schon allein das richtige Holz zu finden, ist eine Kunst fiir
sich. Mindestens 150 Jahre alt sollten die Baume sein, aus denen die
Planken gearbeitet werden. Um das Holz zu biegen und in die rich-
tige Form zu bringen, miissen die Planken feucht tiber offenem Feuer
erwéarmt und gleichzeitig gebogen oder in speziellen Dampféfen ge-
kocht werden. Das erfordert viel Geschick. In diesem alten Hand-
werk sind auch heutzutage noch Plankenanreifler, viel Gefiihl und
Erfahrung wichtiger als moderne Technik.«

Seit einiger Zeit bietet die Bootswerft Freest Kurse fiir Kinder
und Erwachsene an, in denen die Geheimnisse dieses Handwerks
geliiftet werden. Am Seefahrtkreuzer Mutafo aus den Dreifligerjah-
ren kann man beispielsweise in einem Wochenkurs den Austausch
von eingebogenen Spanten und das Erneuern der karweelbeplank-
ten Auflenhaut erlernen. Es gibt Handwerkerwochen fiir Fithrungs-
krifte. Und einen »Tag der offenen Tiir«. Auch eine Familienwoche
ist eingeplant, an deren Ende der Bau einer Vielzweckjolle bejubelt
werden kann. »Ich will eine offene Werft«, sagt Kirsten Dubs, »nichts
wird bei mir hinter verschlossenen Tiiren stattfinden.«

Seit einigen Jahren wohnt die kleine Familie Dubs in Freest.
Die Zugereisten fiithlen sich wohl in dem kleinen Fischerort,
der um 1300 ein erstes Mal erwahnt wurde. »Die Menschen hier

haben uns sehr freundlich aufgenommenc, sagt sie. »Ich fiihle

Die Bootswerft Freest ist wieder eine der besten Adressen fiir Holzboote.

mich wohl im Land. Aber das ist kein Wunder. Schliefilich bin
ich mit Leib und Seele eine Norddeutsche. Ich hitte auch eine

Mowe werden konnen.«
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Eberhard Heuer

Der Fischer und die Kanzlerin

Von Matthias Schiimann

Eberhard Heuer schldgt von innen die Schuppentiir auf und tritt ins
Freie. Ein Hiine von einem Mann. Hager und hoch gewachsen. Er
wolle gerade ein paar Hithner schlachten fiir die Tiefkiihltruhe, sagt
er beim Naherkommen. Mit hellblauen Augen fixiert er sein Gegen-
iiber. Dann der Hindedruck. Heuer zerquetscht einen fast mit sei-
ner Pranke. Stirke, Vitalitit stahlt er aus. Das Gesicht vom Wetter
gegerbt, aber irgendwie auch alterslos. Den Lausbuben, den krafti-
gen Fahrensmann, den Anfithrer
der Fischer von Lobbe sieht man
ihm noch an. Eberhard Heuer geht
auf die 70 zu. Ein Mann, der mit
rauer Stimme spricht, der laut re-
det und mit Meinungen nicht hinterm Berg hilt. Kein Wunder, dass
Angela Merkel von ihm begeistert war. Damals, ganz am Anfang
ihrer politischen Karriere. Heuer war keineswegs beeindruckt von

der jungen Frau. Doch das sollte sich dndern.

Lobbe auf Riigen. Ein Ort am Ende der Welt. Nicht, weil es dort so
furchtbar wire, im Gegenteil. Lobbe liegt an einer Stelle der Insel, an
der sich die Elemente zu vermischen beginnen, an der das Land ins
Meer iibergeht, eine Landschaft, die ohne Wasser nicht zu denken

ist. Auf der einen Seite der Bodden, auf der anderen die Ostsee. Fla-

»Du bist aber dicker geworden.« »Na, du bist aber
auch nicht jinger geworden.« Wie ein Ehepaar hakten

sie sich unter und gingen eine Weile spazieren.

che Diinen, iiber die der Wind fegt. Die Kiiste vor Lobbe macht ei-
nen Bogen, drauflen liegen riesige Klamotten im Wasser, der Strand
ist weder schmal noch breit. Von hier aus starteten Heuer und seine
Minner ins Meer. Eine elementare Arbeit. Sie fischten nicht mit
schwerer Technik, sondern legten im kiistennahen Gewdsser ihre
Reusen aus. Bei Wind und Wetter. Thre Holzboote sind klein, sie
miissen mit ihnen durch die Brandung. Ganz frither wurde gerudert.
Irgendwann hielt dann aber doch
die Technik Einzug und die Fi-
scher gestatteten sich Aufienbord-
motoren der Marke »Forelle«, die
ihre Kdahne durch die Wellen scho-
ben. Sie brachen friih auf und waren mit ihrem Fang schon wieder
zuriick, wenn andere erst beim Friihstiick saflen.

Soauch an diesem Vormittag, am 2. November 1990. Die Manner
sitzen in ihrer Hiitte in der Ndhe vom Strand. Pause nach der Arbeit.
Die Luft blau vor Zigarettenqualm. Links am Fenster Hans-Joachim
Bull, daneben Martin Holz. Gegeniiber Reinhard Ehlers. Hinten
rechts am Fenster Erwin Bull. Vorn rechts Eberhard Heuer. Die Sitz-
ordnung ist kein Zufall. »Die hatten ja alle ihre Plitze«, sagt Heu-
ers Ehefrau Gudrun. Die Erschopfung ist den Mannern anzusehen,

als die Tiir aufgeht und mehrere Menschen in den winzigen Raum
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treten. Mittendrin eine junge Frau. Sie stellt sich als Politikerin vor,
Lobbe gehort zu ihrem Wahlkreis, um den sie als Kandidatin der
CDU kampft bei der anstehenden Bundestagswahl.

Thre ersten Sporen hatte sich die kiinftige Kanzlerin damals schon ver-
dient. Ihr Demokratischer Aufbruch (DA), fiir den sie bei der Volks-
kammerwahl im Marz 1990 angetreten war, verlor grandios. Die Nie-
derlage allerdings wurde abgefedert durch den Zusammenschluss der
konservativen Parteien in der » Allianz fiir Deutschland«, zu der auch
die CDU gehorte. Kurze Zeit nach der Wahl schloss sich der DA der
CDU an. Die junge Frau Merkel brachte es zur Sprecherin der ersten
demokratisch gewahlten DDR-Regierung. Doch die regierte nicht
lange. Im Herbst sollte es vorbei sein. Wiedervereinigung. Wahlen.
Angela Merkel schreibt tiber diese Zeit auf ihrer Homepage kurz
und lakonisch: »Bei den ersten gesamtdeutschen Bundestagswahlen
1990 bewarb ich mich um einen Sitz im Deutschen Bundestag fiir
den Wahlkreis Riigen, Stralsund, Grimmen. Der Nordosten Deutsch-
lands ist bis heute meine politische Heimat, und ich fithle mich den
Menschen hier ganz besonders verbunden.« Die Sympathie der Ge-
genseite, also der Menschen der Region, musste sie sich erst verdie-
nen. Ein direkter Besuch war auf jeden Fall kein schlechter Anfang.

Aber ihre Kandidatin kannten sie noch nicht.

Eberhard Heuer erinnert sich an jenen Tag im November. »Wir ka-
men von der Reuse, erzahlt er. Aal und Steinbutt hatten sie an Land
gebracht. Dann stand Angela Merkel vor ihnen. »Sie kam mit einem
blauen Trabi!« Den Trabant gab es nicht in allzu vielen Farbvariatio-
nen. Ein helles Blau, ein helles, gelbliches Beige waren die iiblichen
Tone. Der Trabi ist auf Fotos zu sehen. Aber kein Foto wurde so be-

rithmt, wie das der Fischer und der Politikerin in dem Schuppen,
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der den Ménnern als Aufenthaltsraum diente. Geschossen wurde
es von dem Fotografen Michael Ebner. Zu geschichtstriachtigen Er-
eignissen wird es hervorgeholt und abgedruckt, immer wieder. Das
Bild war in allen Illustrierten und Zeitungen. In ihrem Wohnzim-
mer in dem reetgedeckten Haus in Lobbe haben die Heuers einen
dicken Ordner, in dem sie die Zeitungsausschnitte ssmmeln und die
Erinnerung bewahren.

Auf dem Foto ist noch ein Detail bemerkenswert. Angela Mer-
kel hat ein kleines Gldschen mit brauner Fliissigkeit vor sich stehen.
Das hatte ihr Heuer zuvor eingeschenkt. »Erst mal antrinken!« Aus-
geschenkt wurde aus dem »80er Rundeisen, einer handelsiiblichen
Schnapsflasche. Sechs Schndpse habe sie bestimmt getrunken. »Und
sie wurde immer gespréichiger!«

Natiirlich sprachen Merkel und die Méanner tiber die Fischerei.
Die Politikerin hatte es mit stolzen, aber auch verunsicherten Ver-
tretern des Gewerbes zu tun. Die Verhiltnisse in der DDR waren
kleinkariert, aber verlasslich. Jetzt wurden die Fischer von Lobbe
mit einer Unzahl neuer Verordnungen, mit Fangquoten und Ver-
boten iiberhduft. Heuer und die anderen waren zu DDR-Zeiten in
einer Fischereiproduktionsgenossenschaft (FPG) organisiert. Sie
waren der Ver-Genossenschaftlichung unterworfen, konnten aber
autark agieren und ihr Geld verdienen. Der Beruf war hart, aber

eintraglich.

Eberhard Heuer ist in Lobbe geboren. Die Heuers waren Fischer. »Un-
sere Familie lasst sich bis ins 16. Jahrhundert zuriickverfolgen. Wir
stammen von den Wikingern ab, sagt Heuer, ballt die Faust und haut
energisch auf den Tisch, dass die Flasche wackelt und die Glaser klir-
ren. Die Wasserflasche, wohlgemerkt. Schnaps trinkt er schon seit vie-

len Jahren nicht mehr. Aber er redet dariiber: »Ich nehm noch einen
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Ebner, Farbbild auf Fotopapier, 1990

Das Foto: »Angela Merkel im Wahlkampf auf Rugen«, Michael

Wodkax, sagt er und giefit sich ein Wasser ein. »Ich habe meine Zi-
garetten vergessenc, sagt er und lauft noch einmal in seinen Schup-
pen zuriick, um seine Pfefferminzbonbons zu holen. Auf dem Foto
mit Angela Merkel hat er eine Zigarette in der Hand. Doch Eberhard
Heuer raucht schon seit Jahren nicht mehr.

Dann geht es auf eine kurzen Marsch durch Lobbe. Der Ort ge-
hort zur Gemeinde Middelhagen, keine 600 Menschen wohnen hier.

Im Sommer sind es aber weit mehr. Der Ort ist geprigt durch die

Touristen, die in Heerscharen tiber den Strand herfallen oder in
klingelnden Fahrradkolonnen durch den Ort radeln. Vorbei an Res-
taurants und Pensionen, die das Stralenbild dominieren. Die Gast-
wirtschaften heiffen Zum Walfisch, Zum Lobbster oder Octobussi.
»Hier ist alles neu, nix original mehr«, sagt Heuer. Durchquert man
Lobbe, folgt nur noch Thiessow, und dann ist zumindest dieser Teil
der Welt wirklich zu Ende. Dann folgen nur noch atemberaubende

Naturschutzgebiete und noch mehr Wasser.




Wenn Eberhard Heuer nach allen Seiten griifiend und mit aus-
ladendem Gang iiber den Geh- und Radweg spaziert, dann weichen
die Radler lieber aus und lassen es nicht auf einen Streit ankom-
men. Auch der alte Fischer wirkt ein wenig anachronistisch mit sei-
ner Schiffermiitze und der dunklen Arbeitskleidung inmitten kurz-
behoster frohlich-bunter Urlauber.

Wir miissen nicht weit gehen, dann sehen wir schon den alten
Schuppen, in dem das beriihmte Foto mit Angela Merkel zustande
kam. Ein schlichtes Gebéude, das in der Diine steht. Von aulen noch
identisch mit dem Pausenraum und Fischer-Treft, der er einmal war.
Eberhard Heuer 6ffnet die Holztiir. Drinnen ist der Raum kahl, Ge-
rimpel liegt herum, Gastronomieschrott, ein alter Schanktisch. Der
geradezu sepiafarbene Charme des Raumes auf dem 25 Jahre alten
Foto ist nicht mehr heraufzubeschwoéren.

Gegeniiber vom Schuppen ist ein neues Haus mit Restaurant
entstanden. Im Hof ein grauer Klotz aus Beton. Darauf wurden frii-
her die Fische gelagert und auf LKWSs verladen. Heute ist die Fla-
che mit Holz belegt, es wird wohl eine weitere Sonnenterasse da-
raus werden. Auf dem Weg zum Strand beginnt Eberhard Heuer
laut ein plattdeutsches Lied zu singen. Die Urlauber weichen aus.
Zum ersten Mal wirken sie selber deplatziert. Eberhard Heuer ist

hier zu Hause.

Mit zweieinhalb Jahren sei er zum ersten Mal auf dem Fischerboot
mitgefahren. »Ich habe keine Kindheit gehabt«, sagt er. Die Fischer-
boote, die Biidnerei der Familie, da gab es immer etwas zu tun, fiir
jedes Familienmitglied. Zur Schule ging er in Middelhagen. »Da gab’s
noch was mit dem Rohrstock!« Es sei denn, die Lausejungs rieben
Lehrers Priigelstock mit Zwiebeln ein, dann zerbrach er. Mit 15 Jah-

ren war Eberhard Heuer mit Schule und Lehre fertig.
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Von da an arbeitete er. Jeden Tag. »Es gab keinen Sonnabend und
keinen Sonntag.« Die Ostsee war Broterwerb und Widerpart. Aber:
»Wenn einer Angst vorm Wasser hat, braucht er nicht Fischer zu
werden.« Es kommt darauf an, die Zeichen zu lesen. »Den Himmel,
die Luft muss man kennen.« Ein Mann wie ein Uhrwerk. »Ich habe
nie einen Wecker gebraucht, ich bin immer von allein zur richtigen
Zeit aufgewacht, erzahlt Heuer. Auch krank gewesen sei er nie. Und
nie einen Sonnenbrand gehabt.

Die Krankheit kam erst viel spater. Ende der Neunziger machte
nach 40 Jahren Arbeit das Kreuz nicht mehr mit. 1998 musste Eber-
hard Heuer in Rente gehen.

Elf Jahre spater traf er noch einmal Angela Merkel. 2009 kam sie
zuriick zu den Fischern von Lobbe. Dieses Mal als Kanzlerin. Na-
trlich sei er zu ihr gegangen, erzidhlt Heuer. »Meine Angie? Wir
sind doch per Dul« Er habe sich durch den Kordon von Sicherheits-
leuten hindurchgearbeitet und sei direkt zu ihr gegangen. »Du bist
aber dicker gewordenc, habe er zu ihr gesagt, direkt, wie der Vor-
pommer ist. »Na, du bist aber auch nicht jiinger geworden«, habe
sie geantwortet. Wie ein Ehepaar hakten sie sich unter und gingen
eine Weile spazieren. Unbehelligt von den Sicherheitsleuten und

den Schaulustigen.

In seinen Werkstitten ist Eberhard Heuer ganz fiir sich. Er hat meh-
rere auf dem Hinterhof. In einer steht schweres Gerit fiir Metallarbei-
ten. Einen Anker zu schmieden, ist kein Problem fiir ihn. Wichtiger
aber noch sind Vorratskammern fiir seine Netze: Garnrollen, Nadeln,
Leinen, kleine Schwimmkoérper aus Kunststoff. Seit Jahren kniipft er
Netze fiir die verbliebenen Fischer der Umgebung. An langen Win-
terabenden sitzt er in seinem Wohnzimmer mit Blick auf die Dorf-

straf8e und kniipft Netze fiir Steinbutt oder Hering, mit unterschied-



lichen Maschengroflen. Eberhard Heuer kann auch kochen. Ndahen
und stricken. »Es gibt nichts, was ich nicht kann!« Es gab Zeiten in
seinem Leben, da musste er auch alles konnen. Er lebte allein mit
seinen Kindern, als deren Mutter, Heuers zweite Ehefrau, plétzlich
verstarb. An einem Kunstfehler der Arzte, sagt Heuer. Da war er 36.

Eberhard Heuer war nie lange weg aus Lobbe. Selbst als es da-
ran ging, den Wehrdienst in der DDR zu absolvieren, kam er nur
nach Prora, von wo er allerdings auch mehrfach ausbiixte. Einer wie
Eberhard Heuer ist eben nicht zu halten. » Als ich gefragt wurde, wie
lange ich zur Armee gehe, sagte ich: drei Jahre!« Nach einer kurzen
Uberraschungspause fiigt er hinzu: »Halbtags!« Mehr als der vorge-
schriebene Grundwehrdienst kam fiir ihn nicht infrage.

Ein kantiger Typ wie er kam natiirlich unweigerlich mit dem Staat
in Konflikt. Einmal lief} er in Gager seine Jacke mit allen Papieren
an der Pier liegen. Drauf8en auf See kam dann die Polizeikontrolle.
»Die haben gedacht, dass ich abhauen wollte.« Aber in den Westen
gehen? »Das hitte ich tun kénnen.« Einer wie er kannte die Schlu-
pflocher in der Uberwachung der Drei-Meilen-Zone. Er entschied
sich dagegen. » Anderswo fliegen einem auch keine gebratenen Tau-
ben in den Hals.«

Ende der 80er-Jahre lernt er schliefllich seine jetzige Ehefrau
Gudrun kennen. Sie machte Urlaub in Lobbe, als sie von Eberhard
Heuer erspaht wurde. Er brachte sie dazu, dass sie sich in der tiber-
fullten Dorfkneipe an seinen Tisch setzte. Sie war damals Biirger-
meisterin in Arendsee in der Altmark. Die beiden kamen zusammen.
Die Frage, wo sie sich als Familie niederlassen wiirden, war schnell
geklart. Gudrun Heuer zog nach Riigen um. In den vergangenen Jah-
ren arbeitete sie in der Kimmerei der Gemeinde Middelhagen. Jetzt
ist auch sie Rentnerin. Schwer sei es fiir ihn gewesen, den Beruf auf-

zugeben, erinnert sie sich. »Der Beruf war auch seine Berufung.«

Arbeiten und Leben mit Wind und allen Wettern

Sie selber habe sich gut in die nordische Gegend eingefiigt und
genoss einen guten Ruf. Wenn es um Gelddinge ging, um Foérder-
mittel — »geht mal zu Frau Heuer, hief es. Nur Platt habe sie nie ge-
lernt. Am Ende war es auch fiir sie die richtige Entscheidung. »Mein
Mann ohne Ostsee, der wire kaputt gegangen.«

Kontakt zu seinen alten Mitstreitern hat Heuer aber nicht mehr.
Obwohl sie noch im Ort wohnen, nicht weit entfernt. Nur Erwin
Bull, hinten rechts am Fenster, ist schon gestorben. Vereinsamen
werden die Heuers dennoch nicht. Insgesamt 13 Enkelkinder hal-
ten sie auf Trab.

Als Angela Merkel das zweite Mal nach Lobbe reiste, kam sie fiir
die Heuers unverhofft. Und wahrend ihr Mann mit der Kanzlerin
tber die alten Zeiten sprach, legte sich Gudrun auf die Couch. Und

verschlief den Besuch der Bundeskanzlerin.
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