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Der erste Doppelschilling, 
mit dem du dich dem Bettler Dionysius Schmidt
und seiner Geschichte anheimgibst. 

Oh, ist das wirklich ein Doppelschilling? Ein ganzer Dop-
pelschilling? Vergelt’s dir Gott, du hast ein gutes Herz. Du 
bist nicht aus Rostock, oder? Was willst du von mir? Was 
soll ich dir geben können, ich bin ein alter blinder Mann. 
Ich taste mich jeden Morgen an der Mauer entlang vom La-
zarushospital bis hierher zum Heringstor, lass mich nieder 
und warte, dass mir jemand etwas Brot reicht oder einen 
Teller Grütze oder auch nur einen Becher Dünnbier. Gott 
sorgt immer für meinen Tag. – Jetzt hab ich zwei Schil-
linge! So viel Geld, dass ich bis zum Sonntag keinen Hun-
ger leiden muss, ins Badehaus darf und mir endlich den 
verlausten Bart abnehmen lassen kann. 

Warum gibst du einem altem Sünder einen Doppelschil-
ling? Ich weiß es: Du willst meine Geschichte hören. Die 
Geschichte des Dionysius Schmidt, einst Vikar bei Magis-
ter Joachim Slüter zu St. Petri, der daselbst gesündigt und 
dafür mit Blindheit geschlagen wurde. Du willst wissen, 
wie der Slüter starb. Ob wirklich Gift in der Suppe war und 
wer sie ihm gegeben hat, sodass er sich lange quälte und 
erst am Pfingstsonntage anno 1532 gnädig entschlief …  
Ja, ich weiß es. Ich wollte es auch schon dem Gryse erzäh-
len, diesem lutherischen Eiferer und weltlichen Geizhals. 
Aber er gab mir nur Pfennige. Er drängte mich mit sei-
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nen Fragen, den Slüter nur rein und gut scheinen zu las-
sen. Deshalb hab ich ihm seinerzeit nicht die ganze Ge-
schichte erzählt.

Doch du hast deine Zeit gut gewählt. Man hat mir ge-
sagt, dass gerade wieder ein Komet am Himmel Unheil ver-
kündet – und die jungen Menschen glauben, dass es dies-
mal wirklich zu Ende geht. Ich hab ihnen erzählt, dass wir 
im Jahre des Herrn 1532 und noch einmal im Jahr darauf 
schon Kometen sahen und immer noch leben. Aber ich 
erreiche die Jungen nicht mehr, es scheint, als würden sie 
die Angst genießen, sie feiern dankbar jeden Frühlings-
abend, den sie noch erleben dürfen vor dem drohenden 
Untergang der Welt. 

Aber was schert mich die Welt: Ich fühle, dass mein ei-
genes Ende näher rückt und jetzt drückt mich der tote Slü-
ter wieder. Ich will die ganze Wahrheit nicht mit ins Grab 
nehmen, meine Sünde wird meine Seele sonst im Fege-
feuer halten – und wer betet in dieser Stadt schon für das 
Heil eines armen Mannes? Ich weiß, die Lutherischen sa-
gen, dass es für niemanden ein Fegefeuer gibt. Aber ich 
denke nicht, dass sich auch der Teufel vom Luther hat re-
formieren lassen. So glaubt dieser Schreiberling Nicolaus 
Gryse bis heute, dass ich wegen dieser meiner Sünde in 
der Jugend von Gott geblendet wurde, als ich vor dreißig 
Jahren anno 1526 die frommen Worte »Gottes Wort bleibt 
in alle Ewigkeit« mit einem Teerquast auslöschte. Sie stan-
den damals über der Türe des Hauses von Meister Jochim 
und natürlich waren die Lettern schon wenige Tage nach 
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meinem Streich wieder zu sehen. Es war mir damals bil-
lig, dem Slüter gram zu sein, hatte er mir doch mein Aus-
kommen als Vikar verübelt. Vom Lesen der Messen für 
die Toten der Handwerkerfamilien aus dem Kirchspiel von 
St. Petri konnte ich leben und studieren. Aber seit er 1521 
in der Schule zu St. Petri begann, auf Deutsch zu predigen 
und die Heilige Schrift auszulegen, bekam ich immer we-
niger Messaufträge. Vier Jahre später war es ganz ungehö-
rig geworden, einen Vikar für das Seelenheil eines Toten 
beten zu lassen. Ich wurde arm und ich wusste, wer daran 
schuld war: Slüter! 

Aber nicht wegen der Sache mit dem Teerquast hat Gott 
mich geblendet. Sondern wegen einer ganz anderen Sünde, 
die darzustellen mir schwerfällt vor einem Fremden wie 
dir. Gleichviel: Ob ich dich nun kenne oder nicht – du hast 
mir den Doppelschilling gegeben und so wirst du meine 
Geschichte hören. Ich gebe mich in deine Hand und ver-
traue auf Gott, dass er es war, der dich zu mir geschickt 
hat. Um mir mein Gewissen zu erleichtern und mir dabei 
auch etwas für den Leib zu gönnen. 

Aber, mein lieber Herr, so setzen wir uns an die Mauer 
vor das Tor, es ist schon bald Abend und die Steine sind 
warm von der Sonne und der Wind, der vom Hafen herü-
berweht, ist mild. Ich will dir die Schillinge nicht schuldig 
bleiben, sondern redlich berichten, wie sich die Geschichte 
zugetragen hat zwischen dem Slüter und seiner Frau Katha- 
rina und den Papisten Nyebur und Rotstein und Dank-
quardt, den Bürgermeistern und dem Oldendorp, seines 
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Zeichens Professor und Stadtsyndikus. Und all denen, die 
in der Stadt aufgerieben waren im Streit zwischen dem al-
ten Glauben und dem neuen Wort Gottes.

Ja, so sitzt sich’s gut. – Dass der Magister Joachim Slü-
ter vergiftet war, das war mir schon erkenntlich, als der 
Böttcher Jochim Swanekow und ein Wollenweber starben, 
dessen Name mir entfallen ist. Sie hatten zusammen mit 
ihm das Bier aus einer Kanne getrunken, waren gleich da-
nach mit Bauchkrämpfen von der Tafel gegangen und noch 
in der Nacht zu ihrem Schöpfer aufgefahren. Wenn nun 
Jochim Slüter nach diesem teuflischen Trunk noch etliche 
Wochen zu leben hatte, dann deshalb, weil er das Arsenik 
schon lange ertragen hatte. Er war davon krank und siech 
schon lange vor dieser Zeit, seine Frau Katharina schickte 
schon zu Martini anno 1531 erstmals nach dem Doktor. 
Seit über einem Jahr hatte ihm jemand langsam und mit 
geübten Händen das Gift verabreicht und als das bei die-
sem Festessen offenbar wurde, hatte es seine Wirkung be-
reits getan, sodass es nur noch abzuwarten war, wann der 
Herr seinen braven Knecht zu sich rufen würde. Er tat das 
am Pfingstsonntag, dem 19. Mai anno 1532. Am Nach-
mittag zwischen zwei und drei befahl sich Slüter seinem 
Herrn an, ohne Sorge und stark im Glauben. Alle seine 
Lieben waren um ihn, auch sein Sohn Elias, der damals 
erst drei Jahre alt war. 

Ich muss anführen, dass ich zu dieser Zeit noch nicht 
lange auf der Seite der Lutheraner stand. Die Predigten, die 
Aufrichtigkeit und die Furchtlosigkeit Slüters hatten mei-
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nen Verstand zwar erreicht, aber ich hatte für meinen Ab-
lassbrief bei einem der Heringshändler Geld geborgt und 
danach hart an diesen Schulden und am Zins gearbeitet. 
Mein Herz wollte noch lange Zeit hoffen, dass dieser Brief 
mir nach meinem Tod in den Himmel helfen würde. Was 
Luther und Slüter predigten, das machte diese Hoffnung 
zunichte, und es dauerte noch Jahre, bis ich den Ablass-
brief tatsächlich nachts nach einem Disput in der Schüt-
ting der Schonenfahrer ins Feuer warf – und zugegeben: 
Ich war betrunken. Als ich am nächsten Morgen erwachte 
und mir die Tat vom vergangenen Abend wieder einfiel, da 
fühlte ich jedoch keine Reue, sondern Erleichterung: Was 
ich da verbrannt hatte, war – unmerklich über all die Zeit –  
von einer Hoffnung zu einer Last geworden, von welcher 
ich mich durch das Feuer befreit hatte. So verschlungen 
mir Luthers Weg der lebenslangen Buße, dem Glauben und 
der Liebe auch schien, so klar war mir an diesem Morgen 
doch, dass dieser gerade Weg über das Geld nicht zu Gott 
führen konnte. 

Als Jochim Slüter eines Tages entdeckte, dass auch ich bei 
seiner Predigten stand, da trat er nach dem Gottesdienst an 
der Tür des Kirchhofes auf mich zu, segnete mich, nahm 
meine Hände in seine und lächelte mich auf eine Weise 
an, die mich ins Herz traf. 

Noch wenige Jahre zuvor war er von der ganzen Stadt 
als der schwarze Ketzer verhöhnt und verdammt worden, 
wegen seines schwarzen Bartes und Haares. Doch er hatte 
es mit Hilfe des Schweriner Herzogs Heinrich und des 
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Rostocker Rates vermocht, die Papisten aus den Klöstern 
der Franziskaner, der Dominikaner und der Kartäuser, die 
Prediger aus dem Domstift zu St. Jacobi und die altgläubi-
gen Herren Professores der Universität zu übertrumpfen 
– unter dem Schutz des so wortgewandten und weit ge-
reisten Syndikus Professor Johann Oldendorp. So kam es, 
dass ich Slüter und seiner Sache durchaus ergeben war, als 
er die Augen schloss. 

Nach dem Tode dieses, ja unseres Rostocker Reforma- 
tors am Pfingstsonntag hatte die Stadt einen Abend lang in 
einer Lähmung verharrt – als die lang erwartete Nachricht 
bekannt wurde, schlossen auch die Stände des Pfingst-
marktes zwei Stunden früher und auf dem Großen Markt 
standen die Menschen in der Sonne beieinander. Manche 
Gruppen flüsterten mit ernsten Gesichtern, aus anderen 
Gruppen war Lachen zu hören. Böse Blicke legten sich 
wie ein straff gespanntes Netz aus Hanfseilen über den 
sonntäglichen Markt – weder die Slüterfreunde noch die 
Slüterfeinde wollten freiwillig das Feld räumen. Nur die 
Tatsache, dass Slüters toter Leib noch über der Erde lag 
und das Gefühl, dass seine Seele hier noch anwesend war, 
verhinderte, dass der Tag mit einer Schlägerei und mögli-
cherweise mit weiteren Toten endete.

Schon gegen Abend des Pfingstmontages war der schlichte 
Sarg in Slüters kleinem Haus vernagelt worden und wurde 
dann die wenigen Schritte bis zu der Grube auf dem Kirch-
hof von St. Petri hinübergetragen. Der Totengräber hatte das 
Leichenbreit Slüters auf einer Stelle abgesteckt, auf der seit 
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zwei Generationen niemand mehr begraben worden war. 
Nur ein paar alte Knochensplitter lugten aus dem Hügel ne-
ben dem offenen Grab hervor. Ein Gewitterguss hatte sich 
am frühen Nachmittag über der Stadt entladen, sodass et-
was Wasser in der Grube stand. Jetzt schien die Sonne warm 
auf diesen Teil des Kirchenackers und die Stimmung unter 
den Menschen war durchaus heiter angesichts eines Todes, 
der so lange erwartet worden war. Sie standen bis hinunter 
zum Petritor, auch aus den anderen Kirchspielen der Stadt 
waren sie gekommen, auch ein paar Ratsherren wurden ge-
litten. Prediger Joachim Schröder hatte seinen Mentor und 
Lehrer mit einer schlichten Rede zum üblichen ersten Thes-
saloniker und vielen dankbaren Worten ins Grab begleitet.

Dankbar konnte er durchaus sein, denn er würde bald 
die Pfarrstelle von St. Petri übertragen bekommen. Weil 
sein Vorgänger schon mit 42 Jahren aus dem Leben ge-
schieden war, hatte er für sich und seine Familie eine gute 
Aussicht auf eine lange, einigermaßen einträgliche Zeit 
als Pfarrer von St. Petri. Schröder – wie sein Vorgänger 
stammte er aus Dömitz – würde die Früchte des Kampfes 
ernten können, den Slüter für Rostock und das Evange-
lium geschlagen hatte. 

Schröder hatte dem Wunsch Slüters entsprochen, »Komm 
Schöpfer Geist« und »Mitten im Leben sind wir vom Tod 
umfangen« aus seinem Gesangbuch von der Gemeinde sin-
gen zu lassen. Die Leute legten alle Inbrunst, zu der sich die-
ser norddeutsche Menschenschlag aufraffen kann, in den 
Gesang. Und so erklangen die beiden Lieder wenigstens 
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mit einiger Kraft. Die Melodie versandete natürlich jeweils 
in der zweiten Strophe, doch Schröder sang selbst sehr laut 
und gab mit der Hand weithin sichtbar weiter den Takt vor, 
sodass er die Gemeinde durch alle Verse hindurchzwang. 
Das war er Slüter schuldig. Der brummige Gesang verbrei-
tete weitere Heiterkeit, weil die Menschen sich an Slüters 
Verzweiflung erinnerten, mit der ihr Prediger über Jahre 
versucht hatte, einen wenigstens halbwegs passablen Chor 
zu formieren. Die Gemeinde wusste, dass Schröder auch 
in dieser Frage nicht den Ehrgeiz seines Vorgängers besaß 
und so hatten sie beim Singen doppelte Freude. Die Gewiss-
heit, dass ihre Qual jetzt ein Ende haben würde, stimmte 
sie froh: Schröder würde das Singen in den Gottesdiensten 
den Kindern des Kirchspieles von St. Petri überlassen, die 
älteren Generationen könnten zuhören und ihren Kindern 
sagen, wie schön ihr Lied geklungen habe. Selbst Slüters 
Witwe Katharina, die gefasst und mit ihrem Sohn Elias auf 
dem Arm bei der Grube stand, atmete hörbar auf, als die 
Gemeinde endlich wieder schweigen durfte. 

Die Glocken läuteten nicht nur von St. Petri herunter, 
sondern auch von St. Nikolai und St. Marien herüber, als 
der Sarg hinabgelassen wurde. Wie immer gerieten schon 
beim letzten gemeinsamen Vaterunser die letzten Reihen 
in Bewegung, denn die Plätze in der nahen Schankwirt-
schaft Zum Weißen Schwan waren zu knapp bemessen für 
eine solche Menge durstigen Menschen. 

Weder Joachim Schröder noch die Leichenredner hatten 
die Ursache für das frühe Ableben Slüters erwähnt. Ebenso 
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