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Der erste Doppelschilling,

mit dem du dich dem Bettler Dionysius Schmidt
und seiner Geschichte anheimgibst.

Oh, ist das wirklich ein Doppelschilling? Ein ganzer Dop-
pelschilling? Vergelt’s dir Gott, du hast ein gutes Herz. Du
bist nicht aus Rostock, oder? Was willst du von mir? Was
soll ich dir geben konnen, ich bin ein alter blinder Mann.
Ich taste mich jeden Morgen an der Mauer entlang vom La-
zarushospital bis hierher zum Heringstor, lass mich nieder
und warte, dass mir jemand etwas Brot reicht oder einen
Teller Griitze oder auch nur einen Becher Diinnbier. Gott
sorgt immer fiir meinen Tag. - Jetzt hab ich zwei Schil-
linge! So viel Geld, dass ich bis zum Sonntag keinen Hun-
ger leiden muss, ins Badehaus darf und mir endlich den
verlausten Bart abnehmen lassen kann.

Warum gibst du einem altem Stinder einen Doppelschil-
ling? Ich weif? es: Du willst meine Geschichte horen. Die
Geschichte des Dionysius Schmidt, einst Vikar bei Magis-
ter Joachim Sliiter zu St. Petri, der daselbst gesiindigt und
daftir mit Blindheit geschlagen wurde. Du willst wissen,
wie der Sliiter starb. Ob wirklich Gift in der Suppe war und
wer sie ihm gegeben hat, sodass er sich lange quilte und
erst am Pfingstsonntage anno 1532 gnddig entschlief ...
Ja, ich weifs es. Ich wollte es auch schon dem Gryse erzéh-
len, diesem lutherischen Eiferer und weltlichen Geizhals.

Aber er gab mir nur Pfennige. Er dringte mich mit sei-



nen Fragen, den Sliiter nur rein und gut scheinen zu las-
sen. Deshalb hab ich ihm seinerzeit nicht die ganze Ge-
schichte erzéhlt.

Doch du hast deine Zeit gut gewahlt. Man hat mir ge-
sagt, dass gerade wieder ein Komet am Himmel Unheil ver-
kiindet - und die jungen Menschen glauben, dass es dies-
mal wirklich zu Ende geht. Ich hab ihnen erzihlt, dass wir
im Jahre des Herrn 1532 und noch einmal im Jahr darauf
schon Kometen sahen und immer noch leben. Aber ich
erreiche die Jungen nicht mehr, es scheint, als wiirden sie
die Angst genieflen, sie feiern dankbar jeden Friithlings-
abend, den sie noch erleben diirfen vor dem drohenden
Untergang der Welt.

Aber was schert mich die Welt: Ich fiihle, dass mein ei-
genes Ende ndher riickt und jetzt driickt mich der tote Slii-
ter wieder. Ich will die ganze Wahrheit nicht mit ins Grab
nehmen, meine Siinde wird meine Seele sonst im Fege-
feuer halten — und wer betet in dieser Stadt schon fiir das
Heil eines armen Mannes? Ich weif3, die Lutherischen sa-
gen, dass es fiir niemanden ein Fegefeuer gibt. Aber ich
denke nicht, dass sich auch der Teufel vom Luther hat re-
formieren lassen. So glaubt dieser Schreiberling Nicolaus
Gryse bis heute, dass ich wegen dieser meiner Siinde in
der Jugend von Gott geblendet wurde, als ich vor dreiflig
Jahren anno 1526 die frommen Worte » Gottes Wort bleibt
in alle Ewigkeit« mit einem Teerquast ausloschte. Sie stan-
den damals tiber der Tiire des Hauses von Meister Jochim

und natiirlich waren die Lettern schon wenige Tage nach



meinem Streich wieder zu sehen. Es war mir damals bil-
lig, dem Sliiter gram zu sein, hatte er mir doch mein Aus-
kommen als Vikar vertiibelt. Vom Lesen der Messen fiir
die Toten der Handwerkerfamilien aus dem Kirchspiel von
St. Petri konnte ich leben und studieren. Aber seit er 1521
in der Schule zu St. Petri begann, auf Deutsch zu predigen
und die Heilige Schrift auszulegen, bekam ich immer we-
niger Messauftrage. Vier Jahre spater war es ganz ungeho-
rig geworden, einen Vikar fiir das Seelenheil eines Toten
beten zu lassen. Ich wurde arm und ich wusste, wer daran
schuld war: Sliiter!

Aber nicht wegen der Sache mit dem Teerquast hat Gott
mich geblendet. Sondern wegen einer ganz anderen Siinde,
die darzustellen mir schwerfdllt vor einem Fremden wie
dir. Gleichviel: Ob ich dich nun kenne oder nicht — du hast
mir den Doppelschilling gegeben und so wirst du meine
Geschichte horen. Ich gebe mich in deine Hand und ver-
traue auf Gott, dass er es war, der dich zu mir geschickt
hat. Um mir mein Gewissen zu erleichtern und mir dabei
auch etwas fiir den Leib zu génnen.

Aber, mein lieber Herr, so setzen wir uns an die Mauer
vor das Tor, es ist schon bald Abend und die Steine sind
warm von der Sonne und der Wind, der vom Hafen herii-
berweht, ist mild. Ich will dir die Schillinge nicht schuldig
bleiben, sondern redlich berichten, wie sich die Geschichte
zugetragen hat zwischen dem Sliiter und seiner Frau Katha-
rina und den Papisten Nyebur und Rotstein und Dank-

quardt, den Biirgermeistern und dem Oldendorp, seines



Zeichens Professor und Stadtsyndikus. Und all denen, die
in der Stadt aufgerieben waren im Streit zwischen dem al-
ten Glauben und dem neuen Wort Gottes.

Ja, so sitzt sich’s gut. — Dass der Magister Joachim Slii-
ter vergiftet war, das war mir schon erkenntlich, als der
Bottcher Jochim Swanekow und ein Wollenweber starben,
dessen Name mir entfallen ist. Sie hatten zusammen mit
ihm das Bier aus einer Kanne getrunken, waren gleich da-
nach mit Bauchkrampfen von der Tafel gegangen und noch
in der Nacht zu ihrem Schopfer aufgefahren. Wenn nun
Jochim Sliiter nach diesem teuflischen Trunk noch etliche
Wochen zu leben hatte, dann deshalb, weil er das Arsenik
schon lange ertragen hatte. Er war davon krank und siech
schon lange vor dieser Zeit, seine Frau Katharina schickte
schon zu Martini anno 1531 erstmals nach dem Doktor.
Seit iiber einem Jahr hatte ihm jemand langsam und mit
geilibten Handen das Gift verabreicht und als das bei die-
sem Festessen offenbar wurde, hatte es seine Wirkung be-
reits getan, sodass es nur noch abzuwarten war, wann der
Herr seinen braven Knecht zu sich rufen wiirde. Er tat das
am Pfingstsonntag, dem 19. Mai anno 1532. Am Nach-
mittag zwischen zwei und drei befahl sich Sliiter seinem
Herrn an, ohne Sorge und stark im Glauben. Alle seine
Lieben waren um ihn, auch sein Sohn Elias, der damals
erst drei Jahre alt war.

Ich muss anfiithren, dass ich zu dieser Zeit noch nicht
lange auf der Seite der Lutheraner stand. Die Predigten, die

Aufrichtigkeit und die Furchtlosigkeit Sliiters hatten mei-



nen Verstand zwar erreicht, aber ich hatte fiir meinen Ab-
lassbrief bei einem der Heringshiandler Geld geborgt und
danach hart an diesen Schulden und am Zins gearbeitet.
Mein Herz wollte noch lange Zeit hoffen, dass dieser Brief
mir nach meinem Tod in den Himmel helfen wiirde. Was
Luther und Sliiter predigten, das machte diese Hoffnung
zunichte, und es dauerte noch Jahre, bis ich den Ablass-
brief tatsdachlich nachts nach einem Disput in der Schiit-
ting der Schonenfahrer ins Feuer warf - und zugegeben:
Ich war betrunken. Als ich am néchsten Morgen erwachte
und mir die Tat vom vergangenen Abend wieder einfiel, da
fithlte ich jedoch keine Reue, sondern Erleichterung: Was
ich da verbrannt hatte, war — unmerklich tiber all die Zeit -
von einer Hoffnung zu einer Last geworden, von welcher
ich mich durch das Feuer befreit hatte. So verschlungen
mir Luthers Weg der lebenslangen Bufle, dem Glauben und
der Liebe auch schien, so klar war mir an diesem Morgen
doch, dass dieser gerade Weg iiber das Geld nicht zu Gott
fithren konnte.

Als Jochim Sliiter eines Tages entdeckte, dass auch ich bei
seiner Predigten stand, da trat er nach dem Gottesdienst an
der Tiir des Kirchhofes auf mich zu, segnete mich, nahm
meine Hande in seine und ldchelte mich auf eine Weise
an, die mich ins Herz traf.

Noch wenige Jahre zuvor war er von der ganzen Stadt
als der schwarze Ketzer verhohnt und verdammt worden,
wegen seines schwarzen Bartes und Haares. Doch er hatte

es mit Hilfe des Schweriner Herzogs Heinrich und des



10

Rostocker Rates vermocht, die Papisten aus den Klostern
der Franziskaner, der Dominikaner und der Kartiuser, die
Prediger aus dem Domstift zu St. Jacobi und die altglaubi-
gen Herren Professores der Universitét zu iibertrumpfen
— unter dem Schutz des so wortgewandten und weit ge-
reisten Syndikus Professor Johann Oldendorp. So kam es,
dass ich Sliiter und seiner Sache durchaus ergeben war, als
er die Augen schloss.

Nach dem Tode dieses, ja unseres Rostocker Reforma-
tors am Pfingstsonntag hatte die Stadt einen Abend lang in
einer Lihmung verharrt - als die lang erwartete Nachricht
bekannt wurde, schlossen auch die Stinde des Pfingst-
marktes zwei Stunden frither und auf dem Groflen Markt
standen die Menschen in der Sonne beieinander. Manche
Gruppen fliisterten mit ernsten Gesichtern, aus anderen
Gruppen war Lachen zu horen. Bose Blicke legten sich
wie ein straff gespanntes Netz aus Hanfseilen {iber den
sonntiglichen Markt — weder die Sliiterfreunde noch die
Sliiterfeinde wollten freiwillig das Feld raumen. Nur die
Tatsache, dass Sliiters toter Leib noch iiber der Erde lag
und das Gefiihl, dass seine Seele hier noch anwesend war,
verhinderte, dass der Tag mit einer Schldgerei und mogli-
cherweise mit weiteren Toten endete.

Schon gegen Abend des Pfingstmontages war der schlichte
Sarg in Sliiters kleinem Haus vernagelt worden und wurde
dann die wenigen Schritte bis zu der Grube auf dem Kirch-
hofvon St. Petri hintibergetragen. Der Totengraber hatte das

Leichenbreit Sliiters auf einer Stelle abgesteckt, auf der seit



zwei Generationen niemand mehr begraben worden war.
Nur ein paar alte Knochensplitter lugten aus dem Hiigel ne-
ben dem oftfenen Grab hervor. Ein Gewitterguss hatte sich
am frithen Nachmittag iiber der Stadt entladen, sodass et-
was Wasser in der Grube stand. Jetzt schien die Sonne warm
auf diesen Teil des Kirchenackers und die Stimmung unter
den Menschen war durchaus heiter angesichts eines Todes,
der so lange erwartet worden war. Sie standen bis hinunter
zum Petritor, auch aus den anderen Kirchspielen der Stadt
waren sie gekommen, auch ein paar Ratsherren wurden ge-
litten. Prediger Joachim Schroder hatte seinen Mentor und
Lehrer mit einer schlichten Rede zum iiblichen ersten Thes-
saloniker und vielen dankbaren Worten ins Grab begleitet.

Dankbar konnte er durchaus sein, denn er wiirde bald
die Pfarrstelle von St. Petri iibertragen bekommen. Weil
sein Vorgianger schon mit 42 Jahren aus dem Leben ge-
schieden war, hatte er fiir sich und seine Familie eine gute
Aussicht auf eine lange, einigermaflen eintrédgliche Zeit
als Pfarrer von St. Petri. Schroder — wie sein Vorganger
stammte er aus Domitz - wiirde die Friichte des Kampfes
ernten konnen, den Sliiter fiir Rostock und das Evange-
lium geschlagen hatte.

Schroder hatte dem Wunsch Sliiters entsprochen, »Komm
Schopfer Geist« und »Mitten im Leben sind wir vom Tod
umfangen« aus seinem Gesangbuch von der Gemeinde sin-
gen zu lassen. Die Leute legten alle Inbrunst, zu der sich die-
ser norddeutsche Menschenschlag aufraffen kann, in den

Gesang. Und so erklangen die beiden Lieder wenigstens
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mit einiger Kraft. Die Melodie versandete natiirlich jeweils
in der zweiten Strophe, doch Schroder sang selbst sehr laut
und gab mit der Hand weithin sichtbar weiter den Takt vor,
sodass er die Gemeinde durch alle Verse hindurchzwang.
Das war er Sliiter schuldig. Der brummige Gesang verbrei-
tete weitere Heiterkeit, weil die Menschen sich an Sliiters
Verzweiflung erinnerten, mit der ihr Prediger tiber Jahre
versucht hatte, einen wenigstens halbwegs passablen Chor
zu formieren. Die Gemeinde wusste, dass Schroder auch
in dieser Frage nicht den Ehrgeiz seines Vorgéngers besaf}
und so hatten sie beim Singen doppelte Freude. Die Gewiss-
heit, dass ihre Qual jetzt ein Ende haben wiirde, stimmte
sie froh: Schroder wiirde das Singen in den Gottesdiensten
den Kindern des Kirchspieles von St. Petri tiberlassen, die
dlteren Generationen konnten zuhdren und ihren Kindern
sagen, wie schon ihr Lied geklungen habe. Selbst Sliiters
Witwe Katharina, die gefasst und mit ihrem Sohn Elias auf
dem Arm bei der Grube stand, atmete horbar auf, als die
Gemeinde endlich wieder schweigen durfte.

Die Glocken lauteten nicht nur von St. Petri herunter,
sondern auch von St. Nikolai und St. Marien heruber, als
der Sarg hinabgelassen wurde. Wie immer gerieten schon
beim letzten gemeinsamen Vaterunser die letzten Reihen
in Bewegung, denn die Plitze in der nahen Schankwirt-
schaft Zum WeifSen Schwan waren zu knapp bemessen fiir
eine solche Menge durstigen Menschen.

Weder Joachim Schroder noch die Leichenredner hatten
die Ursache fiir das frithe Ableben Sliiters erwidhnt. Ebenso
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