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Erster Teil



Wie angewurzelt blieb Privatdetektiv Pawel Hochst vor dem
Spirituosenregal der Edekafiliale in der Hermannstrafle
stehen und sah all seine Felle davonschwimmen.

Gerade erst letzte Woche hatte er eine Geschiftsidee ge-
habt, und nun das!

In der Schallmauer, der einzigen Fliegerkneipe Rostocks am
Doberaner Platz, war man sich dariiber einig gewesen, dass
Gin schon seit Jahren eine ungeheure Neubelebung erfuhr
und den Whisky in der Beliebtheit wohl bald ablsen wiirde.

Pawel hatte aufgehorcht, doch nun stand seine eigene
Idee vor ihm im Regal. Ein schlichtes weifdes Etikett, auf
dem in einfacher Schrift stand: Rostocker Stadtbrand Gin.
Neunzehn Euro neunzig, und wéhrend sich Pawel Hochst
fragte, wer diese Nische wohl besetzt habe, fuhren einige
Kilometer weiter die beiden Geschiftsfiithrer des Urlaubs-
giganten Aida mit dem Fahrstuhl nach unten, verliefSen das
neue Firmengebdude und gingen zur davorliegenden Frei-
fliche, die ab und an als Hubschrauberlandeplatz diente. Sie
waren auf dem Weg nach Papenburg, um auf der dortigen
Werft das neue Kreuzfahrtschiff in Empfang zu nehmen.

In bester Laune ahnten sie nicht einmal, dass Pawel
Hochst, ebenfalls ein offizieller Botschafter der ehrwiirdi-
gen und alten Hanse- und Universitétsstadt, sich von einer
Marktidee verabschiedete. Er nahm eine der beiden Gin-

flaschen mit, ohne sie eigentlich zu wollen.



Pawel Hochst war ein optimal integrierter Ausldnder, der
keine staatlichen Programme durchlaufen hatte. Die Stadt
Rostock war stolz auf Pawel Hochst, denn Pawel Hochst
wurde mittlerweile europaweit zu vielen Kriminalfillen
hinzugezogen, um seine Uberlegungen zu undurchschau-
baren Mordmotiven beizusteuern.

Auch er war schon mit dem Helikopter abgeholt wor-
den, doch in Niedersachsen war er noch nie gewesen. Als
Botschafter von Die gute Rostocker Laune hatte er sogar
schon neben den beiden Geschiftsfithrern des Rostocker
Spitzenunternehmens gestanden, die gerade ihre Gin-
glaser wegstellten und sich anschnallten, wahrend der
Hubschrauber in den Landeanflug ging.

Durch die Fenster sahen sie auf die immer noch demo-
lierte Eisenbahnbriicke, die vor Jahren ein Lastkahn ein-
gerissen hatte. Wenig spater wurden sie vom Werftchef wie
alte Freunde empfangen, denn Aida hatte in Papenburg
mittlerweile schon sieben Riesenschiffe bauen lassen. Fiir
die Vorpommern blieben es sieben riesige Wehmutstrop-
fen, gegen die auch kein Wermut half, geschweige denn
Gin, denn eigentlich hatte die Bundesregierung Anfang der
Neunzigerjahre des letzten Jahrtausends vorgehabt, diese
Werft nicht an die Weser zu verlegen, sondern an die Ost-
kiiste der Insel Riigen. Leider hatte am letzten Tag der Re-
publik, die sich Deutsch und Demokratisch nannte, ein Zu-
gereister, ein Professor der Universitdt Greifswald, in einem
Handstreich dafiir gesorgt, dass grof3e Teile der Kiistenland-

schaft unter Naturschutz gestellt worden waren. Er erhielt



dafiir einen alternativen Nobelpreis, die Einwohner Vor-
pommerns aber keine neue Werft. So aber mussten sie hun-
gern, oder sich andernorts als Zugereiste verdingen. Wie
gut es wohl dem Land Mecklenburg-Vorpommern ginge,
wiirden in Vorpommern die Riesenschiffe hergestellt, mit
denen dann die Mecklenburger erfolgreich wirtschafte-
ten, das lag auf der Hand. Das Land hitte sich Dutzende
Theater leisten konnen. Man hitte hunderten Schriftstel-
lern Lebensrenten zahlen konnen, so aber hatte der letzte
Schriftsteller Mecklenburg-Vorpommerns Rostock im Ap-
ril Zweitausendsechzehn verlassen. Auch die Anzahl der
Buchhandlungen nahm stetig ab, es gab jetzt im ganzen
Land nur noch einundsechzig. Dieser einwohnerschwa-
che Nordosten wire wahrlich das Schweden von Deutsch-
land geworden, ohne diese Werft aber mussten sich die
Einwohner vor Ort als Reinigungskrifte und Hausmeister
verdingen und so tun, als wéren sie auf diesen ganzen Na-
turschutz irgendwie stolz, nach dem sie von den Urlaubern
bestindig befragt wurden. Professoren begegnete man hier
jedenfalls skeptisch, tiberhaupt schien Wissenschaft nur
dazu da zu sein, um ehrlichen Fischern das karge Brot zu
streichen. Worter wie Naturschutz sprach man hier besser
nicht zu oft aus, und iiberhaupt, fragten sich die Einwoh-
ner, wo blieb denn der Einwohnerschutz?

In Niedersachsen allerdings, dem Schweden Deutsch-
lands, war neben Wolfsburg auch das kleine Papenburg
zu einer Geberkommune geworden. Die Einwohner des

Stadtchens lebten fleiflig und zufrieden, und fast jeder Pa-



penburger trat an diesem sonnigen Dienstag des Jahres
zweitausendachtzehn ins Freie, als man die wohlbekann-
ten Gerdusche des Hubschraubers aus Mecklenburg horte.

Man winkte freundlich in den Himmel und sah zufrie-
den zu, wie der Helikopter seine altbekannte Schleife flog.
Dann traten die Niedersachsen zuriick in ihre Werkstitten
und Hauser, wahrend sich die beiden Geschiftsfithrer ab-
schnallten und wieder festen Boden unter den Fiiflen be-
kamen. Das neue Flaggschiff der Aidagruppe tiberragte die
Landschaft, wirkte wie ein Hochhaus mitten in einem Dorf.

»Donnerwetter!«, sagte Doktor Hansen.

Mit einer Umarmung begriifite ihn Diplomingenieur
Hansekrug und sagte: »Das grofite jemals gebaute Kreuz-
fahrtschiff der Welt. Die beiden Teile verschweiflen wir
erst vor Wilhelmshaven.«

»Tatsdchlich, jetzt sehe ich erst die Teilung«, mischte
sich der zweite Geschiftsfithrer ein, Doktor Hansekrug-
meister. Die drei Médnner gingen schnellen Schrittes in
die Werftempfangshalle und machten gutgelaunt Witze
tiber die Amerikaner, die das friedliche Wettriisten ver-
loren hatten.

Pawel Hochst aber war in Rostock immer noch nicht
zum Lachen zumute. Missmutig dachte er auf dem Weg
zum Biiro immer wieder an den Rostocker Stadtbrand Gin,
in den der Geschmack der Gurke schon integriert war. Da
Pawel im Moment keinen Auftrag hatte, gab er sich selbst
einen: Was fiir ein Unternehmen war da gestartet? Eigen-

artigerweise gab es keinerlei Hinweise auf die Hersteller,
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jedenfalls nicht auf dem Etikett. Pawel Hochsts kriminalis-
tisches Vorgespiir war erwacht. Wie ein Jagdhund krauste
er die Nase, hechelte nach innen, nieste dann aber.

Seit einigen Monaten hatte er die Schliissel, mit denen er
die Hoftiir der Fliegerkneipe Schallmauer 6ffnen konnte,
denn mittlerweile hatte er sein Biiro im Hinterzimmer der
letzten Raucherkneipe Rostocks.

Der Weg zum Biirogebdude am Dierkower Damm war
ihm im Jahre zweitausendsiebzehn irgendwann zu bevdl-
kert geworden, denn die Holzhalbinsel war mittlerweile
ein Wespennest, nur dass diese Wespen leider nicht fliegen
konnten. Fiir einen ehemaligen Hochseefischer waren es
entschieden zu viele Menschen. Rostock platzte aus allen
Nihten, und die ersten Architektenbiiros planten kiinstli-
che Wohninseln auf der einst verbreiterten Warnow. Die
Inseln sollten mit Hangebriicken verbunden werden, die
in Neonfarben erstrahlen sollten, um die mittlerweile re-
alisierten Luftgondeln, die alle fiinf Kilometer die Stadt-
teile back- und steuerbord der Warnow miteinander ver-
banden und deren Kabel ebenfalls bunt leuchteten, nicht
in Misskredit zu bringen. Die meisten Rostocker hatten
keine Lust gehabt, echte Grofistidter zu werden, aber ge-
fragt worden waren sie nicht. Jetzt waren sie es, und im
Lokalradio gab es gar einen ganz Verwegenen, der frech
berlinerte: eine Mischung aus breitem E, spitzem | und
ausrollendem R, die wohl nur er selbst verstand; so lernte
man in Rostock bedachtig die Rolle des Grof3stadters ein:

Man sah nicht mehr jedem Entgegenkommenden ins Ge-



sicht, abwartend, ob man gegriif3t werde oder nicht, man
blickte einfach — wie jeder gute Grof3stadter — durch seine
Mitmenschen hindurch.

Und natiirlich sprach man nicht mehr von Stadtteilen,
man sprach vom Kiez. Sogar in der Schallmauer warfen die
Taxifahrer keine Straflennamen mehr in die Gespriche,
sie umrissen viel grober und redeten nur noch von Liitten
Klein an sich, von Toitenwinkel und den anderen Kiezen.
Rostock hatte sogar seinen Spitzenplatz in der Statistik der
Grof3stadte mit den meisten Knochenbriichen verloren.

Im Herbst zweitausendsiebzehn war das Oktoberfest ab-
gesagt worden, weil man betrunkene Christen nicht auf
nuchterne Muslime loslassen wollte, aber das alles war
Weltpolitik, weit weg von Pawel, der die Bewegungsmelder
aktivierte, tiber den kleinen Hof der Kneipe ging und den
Schliissel ins Schloss steckte. Dann legte er beide Hinde an
das eiserne Verriegelungsrad, ruckte es zweimal nach links,
einmal nach rechts und viermal nach links, ehe er die Hin-
tertiir aufzog und gleich wieder von innen verschloss. So-
fort gab er den Code der Alarmanlage ein, die aber nur die-
sen Zugang sicherte, der zu seinem Biiro fiihrte. Er bereute
es nicht, dass die Verbindungstiir seines kleinen Biiros zum
Klubraum und zur Theke von den Kneipenbesitzern still-
schweigend verriegelt worden war, er hatte gelernt, sich
ein eigenes Spirituosenlager anzulegen, das hauptsachlich
aus Whisky- und Ginsorten bestand. Er fand, der Braune
misse aus Nordamerika kommen, der Durchsichtige aus

der ganzen Welt. Fast alle Flaschen waren Geschenke von
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zufriedenen Kunden der Detektei Hochst & Sohne, wie
Pawels Firma nun hief3.

Als er gefragt wurde, was er mit dem Namen mache,
wenn seine SOhne nicht bei ihm mitarbeiten wollten, hatte
er gesagt: »HOchst & Sohne ... da steht doch nicht, dass es
die eigenen sein miissen.«

Immer noch aber galt: Anfragen verpflichten zur Zah-
lung eines Vorschusses.

Pawels Zwillinge waren jetzt zwolf Jahre alt, in zwei Jah-
ren hatten sie Jugendweihe, der Vater schiittelte den Kopf.
Er nahm sein Firmenhandy, das er immer im Biiro liefs,
denn Erreichbarkeit sei die Sklavenkette der Neuzeit, und
arbeitete sich durch die verpassten Anrufe.

Giini, sein inoffizieller Steuerberater, mahnte genervt
an, er solle doch endlich mal die Ein- und Ausgangsrech-
nungen durchnummerieren, oder ob er zum Nummerie-
ren mittlerweile zu verblodet sei? Pawel schiittelte erneut
den Kopf. War er nicht. Eine Frau von Holt suchte einen
vermissten Immigranten. Sie sei aber von einem gemein-
niitzigen Verein, und in etwas herrischem Ton verlangte
sie von Pawel, er solle kostenneutral arbeiten. Privatdetek-
tiv Pawel Hochst ging erst auf Loschen, dann auf Bestdtigen
und sagte zu sich: »Oh, verdammt, jetzt hab ich’s gel6scht.«

Dann erzdhlte Kevin Hilbig, sein junger Co-Ermittler
aus der Schallmauer und noch weiteren Féllen, der Mo-
bilbox, dass er nun kein Polizeianwirter, sondern ofhzi-
ell Kriminalpolizist und somit Beamtenanwiérter sei, und

als Wunschdienststelle Rostock, Jever und Kiel angegeben



habe. Geduldig hatte die Mobilbox ihm zugeh6rt und mit
einem Piepen bestdtigt. Diesen Anruf speicherte Pawel und
gab an, dass er erinnert werden wolle, diesen Teilnehmer
innerhalb von drei Stunden zuriickzurufen.

Es waren noch weitere zehn Anrufer gespeichert, aber
Pawel tat das innere Ohr schon wieder von den metalle-
nen Gerduschen so weh, dass er eine Arbeitspause einlegte.
Pausen gehoren zur Arbeitszeit.

Nachdem im letzten Fall alles so glimpflich abgelaufen
war, hatte Pawel Hochst angefragt, ob er eventuell den Ab-
stellraum als Biiro nutzen konne. Die drei Schallmauer-
chefs hatten darauf leichtsinnig erwidert, er konne ihn
haben, mietfrei und auf Lebenszeit. Damals hatte Pawel
Hochst »Ich liebe mietfreil« gesagt, und alle hatten ver-
standen: »Ich liebe Miethai!«

Das war vor etwa einem Dreivierteljahr gewesen, an je-
nem Abend, als dieser Leipziger Schriftsteller fiir Richard
R. Roesch eingesprungen war und sein Buch in der voll-
besetzten Kneipe vorgestellt hatte.

Der grandiose Abend war in Erinnerung geblieben, auch
wenn der Anlass ein trauriger gewesen war. Er hatte darin
bestanden, jene Plakette iiber dem Zigarettenautomaten
einzuweihen, die nun fiir alle Zeiten an den Kollegen er-
innern wiirde. An diesem Abend hatte Pawel Hochst seine
Chance gewittert und die Kneipenchefs wegen des Abstell-
raums gefragt, wahrenddessen der Leipziger Schriftsteller
fiir das Rostocker Original signiert hatte, fiir jenen Autor,

der hier zugleich sanft und brutal ermordet worden war:
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Richard R. Roesch. Und jedes Mal, wenn Pawel auf dem
Weg zu den Toiletten am Zigarettenautomaten vorbeiging,
murmelte er: »In Ewigkeit, Amen.«

Fast dimonisch wurde es, als ein weiterer Stammkunde
nur wenige Wochen spiter ebenfalls die steile Treppe hin-
unterstiirzte und mit dem Rettungsdienst abtransportiert
werden musste. Als man ihm zu Ehren ebenfalls eine Pla-
kette anbrachte, ihm dabei aus Versehen den Namen Olaf
gab, der sich hier zum Sterben niedergelegt habe, da hatte
Kevin Hilbig gesagt: »Es stimmt eben doch immer, was in
den Krimis steht. Nur auf eine andere Art!«

Es waren diese beiden Bronzeplatten, wegen denen Pa-
wel das Urinieren immer bis aufs AufSerste hinauszogerte.
Nervos sah er wieder zur unscheinbaren Ginflasche, die
aus Rostock stammte, und schiittelte den Kopf. Wer steckte
hinter dieser Firma?

Das Dumme war, wenn er eine Anfrage an sich selbst
stellte, dann musste er sich selbst einen Vorschuss zahlen.
Und Pawel mochte es iiberhaupt gar nicht, in Vorleistung
zu gehen. Er zogerte, doch dann rief er mit seinem Pri-
vathandy sein Firmenhandy an und beauftragte sich, he-
rauszufinden, was fiir eine Firma hinter Rostocker Stadt-
brand Gin stand.

Wenig spiter horte Pawel sich die eingegangen Anrufe
zu Ende an und notierte jene Auftrage vorschriftsmaflig in
sein Auftragsbuch, die er iibernehmen wollte. Dabei ver-
gab er Auftragseingangsnummern. Giini wiirde es freuen!

Als letzter Auftrag fand sich eine Recherche zu einer mys-



teriosen Firma, die in Rostock Gin herstellen sollte. Lau-
fende Nummer: 73.

Pawel rief sein Privathandy an, sprach aufs Band, dass er
den Fall ibernehme, dass sein Vorschuss hundertfiinfzig
Euro betrage und fragte sich, als er aufgelegt hatte, ob er
jetzt nun auch ordnungsgemaf} gehandelt hatte und samt-
liche deutschen Behorden zufriedengestellt wéren. Das
russische Blut rebellierte zwar in ihm, er wollte das deut-
sche Beamtentum verfluchen, aber als Vorzeigeausldnder
durfte Pawel Hochst solcherlei natiirlich gar nicht erst zu-
lassen. Er schlug sicherheitshalber noch einmal sein Auf-
tragsbuch auf, um nachzuschauen, ob er sich bei der fort-
laufenden Nummerierung auch ja nicht vertan hatte. Hatte
er nicht! Pawel begriff nur zu gut, dass deutsche Steuer-
gesetze einen freien Menschen so weit bringen konnten,
dass er nicht einmal mehr bis zehn zahlen konnte. Das Un-
ausstehliche am Job sei wohl nie die Arbeit selbst, es sei
die Archivierung der Arbeit, meinte er zu erkennen. Was
hatten es Arbeitnehmer doch einfach, die brauchten sich
blof3 die Arbeit vorzunehmen.

Pawel bedauerte, dass sein inoffizieller Steuerberater jetzt
nicht sehen konnte, wie korrekt er handelte. Uberhaupt
werde hier viel zu wenig gelobt, meinte Pawel Hochst, und
wéhrend er sein Auftragsbuch schloss, tat der Werftchef in
Papenburg genau das gleiche. Er sagte zu den beiden Ge-
schiftsfiihrern von Aida: »Nun ist der Biiroquatsch end-
lich erledigt. Machen wir einen Rundgang durch Ihr neues

Traumschiff 2«
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Die Geschiftsfiithrer schraubten ihre Fiillfederhalter zu,
mit denen sie ihre Unterschriften geleistet hatten, und
erhoben sich. Wie kleine Kinder rieben sie die flachen
Hiande gegeneinander und nickten freudestrahlend, wéh-
rend nicht wenige Vorpommern melancholisch den Zei-
tungsartikel lasen, in dem von den ungeheuren Baukosten
des neuen Aida-Traumschiffes berichtet wurde. Mit soviel
Geld im Riicken hitten sie endlich einmal frei wiahlen kon-
nen. Sie hitten nicht wieder fiir die Bundestagsabgeord-
nete Merkel stimmen miissen, die mittlerweile nur noch
Miss Honecker genannt wurde, wahrend die CDU-Bun-
destagsfraktion nur noch Volkskammer hiefl. Manchmal
auch schlicht Duma. Oder dumme Duma. Hingegen hatte
sich Dumme Oma nicht durchsetzen kénnen. Nur eine
einzige Autobahn hatte Miss Honecker in der letzten Pe-
riode auf der Insel Riigen neu bauen lassen, fiir die meis-
ten Vorpommern war das eigentlich zu wenig, aber was
sollte man machen, es gab ja leider keine Regierungs-
begrenzung fiir Bundeskanzler, wie es bei Prasidenten der
Fall war. Drum priife, wer sich ewig binde, doch binde, wer
sich ewig priife! Deutsche Sprichworter; Pawel schiittelte

schon wieder den Kopf.
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