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Wie angewurzelt blieb Privatdetektiv Pawel Höchst vor dem 
Spirituosenregal der Edekafiliale in der Hermannstraße 
stehen und sah all seine Felle davonschwimmen.

Gerade erst letzte Woche hatte er eine Geschäftsidee ge-
habt, und nun das!

In der Schallmauer, der einzigen Fliegerkneipe Rostocks am 
Doberaner Platz, war man sich darüber einig gewesen, dass 
Gin schon seit Jahren eine ungeheure Neubelebung erfuhr 
und den Whisky in der Beliebtheit wohl bald ablösen würde. 

Pawel hatte aufgehorcht, doch nun stand seine eigene 
Idee vor ihm im Regal. Ein schlichtes weißes Etikett, auf 
dem in einfacher Schrift stand: Rostocker Stadtbrand Gin. 
Neunzehn Euro neunzig, und während sich Pawel Höchst 
fragte, wer diese Nische wohl besetzt habe, fuhren einige 
Kilometer weiter die beiden Geschäftsführer des Urlaubs-
giganten Aida mit dem Fahrstuhl nach unten, verließen das 
neue Firmengebäude und gingen zur davorliegenden Frei- 
fläche, die ab und an als Hubschrauberlandeplatz diente. Sie 
waren auf dem Weg nach Papenburg, um auf der dortigen 
Werft das neue Kreuzfahrtschiff in Empfang zu nehmen.

In bester Laune ahnten sie nicht einmal, dass Pawel 
Höchst, ebenfalls ein offizieller Botschafter der ehrwürdi-
gen und alten Hanse- und Universitätsstadt, sich von einer 
Marktidee verabschiedete. Er nahm eine der beiden Gin-
flaschen mit, ohne sie eigentlich zu wollen.
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Pawel Höchst war ein optimal integrierter Ausländer, der 
keine staatlichen Programme durchlaufen hatte. Die Stadt 
Rostock war stolz auf Pawel Höchst, denn Pawel Höchst 
wurde mittlerweile europaweit zu vielen Kriminalfällen 
hinzugezogen, um seine Überlegungen zu undurchschau-
baren Mordmotiven beizusteuern.

Auch er war schon mit dem Helikopter abgeholt wor-
den, doch in Niedersachsen war er noch nie gewesen. Als 
Botschafter von Die gute Rostocker Laune hatte er sogar 
schon neben den beiden Geschäftsführern des Rostocker 
Spitzenunternehmens gestanden, die gerade ihre Gin- 
gläser wegstellten und sich anschnallten, während der 
Hubschrauber in den Landeanflug ging.

Durch die Fenster sahen sie auf die immer noch demo-
lierte Eisenbahnbrücke, die vor Jahren ein Lastkahn ein-
gerissen hatte. Wenig später wurden sie vom Werftchef wie 
alte Freunde empfangen, denn Aida hatte in Papenburg 
mittlerweile schon sieben Riesenschiffe bauen lassen. Für 
die Vorpommern blieben es sieben riesige Wehmutstrop-
fen, gegen die auch kein Wermut half, geschweige denn 
Gin, denn eigentlich hatte die Bundesregierung Anfang der 
Neunzigerjahre des letzten Jahrtausends vorgehabt, diese 
Werft nicht an die Weser zu verlegen, sondern an die Ost-
küste der Insel Rügen. Leider hatte am letzten Tag der Re-
publik, die sich Deutsch und Demokratisch nannte, ein Zu-
gereister, ein Professor der Universität Greifswald, in einem 
Handstreich dafür gesorgt, dass große Teile der Küstenland-
schaft unter Naturschutz gestellt worden waren. Er erhielt 
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dafür einen alternativen Nobelpreis, die Einwohner Vor-
pommerns aber keine neue Werft. So aber mussten sie hun-
gern, oder sich andernorts als Zugereiste verdingen. Wie 
gut es wohl dem Land Mecklenburg-Vorpommern ginge, 
würden in Vorpommern die Riesenschiffe hergestellt, mit 
denen dann die Mecklenburger erfolgreich wirtschafte-
ten, das lag auf der Hand. Das Land hätte sich Dutzende 
Theater leisten können. Man hätte hunderten Schriftstel-
lern Lebensrenten zahlen können, so aber hatte der letzte 
Schriftsteller Mecklenburg-Vorpommerns Rostock im Ap-
ril Zweitausendsechzehn verlassen. Auch die Anzahl der 
Buchhandlungen nahm stetig ab, es gab jetzt im ganzen 
Land nur noch einundsechzig. Dieser einwohnerschwa-
che Nordosten wäre wahrlich das Schweden von Deutsch-
land geworden, ohne diese Werft aber mussten sich die 
Einwohner vor Ort als Reinigungskräfte und Hausmeister 
verdingen und so tun, als wären sie auf diesen ganzen Na-
turschutz irgendwie stolz, nach dem sie von den Urlaubern 
beständig befragt wurden. Professoren begegnete man hier 
jedenfalls skeptisch, überhaupt schien Wissenschaft nur 
dazu da zu sein, um ehrlichen Fischern das karge Brot zu 
streichen. Wörter wie Naturschutz sprach man hier besser 
nicht zu oft aus, und überhaupt, fragten sich die Einwoh-
ner, wo blieb denn der Einwohnerschutz?

In Niedersachsen allerdings, dem Schweden Deutsch-
lands, war neben Wolfsburg auch das kleine Papenburg 
zu einer Geberkommune geworden. Die Einwohner des 
Städtchens lebten fleißig und zufrieden, und fast jeder Pa-
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penburger trat an diesem sonnigen Dienstag des Jahres 
zweitausendachtzehn ins Freie, als man die wohlbekann-
ten Geräusche des Hubschraubers aus Mecklenburg hörte.

Man winkte freundlich in den Himmel und sah zufrie-
den zu, wie der Helikopter seine altbekannte Schleife flog. 
Dann traten die Niedersachsen zurück in ihre Werkstätten 
und Häuser, während sich die beiden Geschäftsführer ab-
schnallten und wieder festen Boden unter den Füßen be-
kamen. Das neue Flaggschiff der Aidagruppe überragte die 
Landschaft, wirkte wie ein Hochhaus mitten in einem Dorf. 

»Donnerwetter!«, sagte Doktor Hansen.
Mit einer Umarmung begrüßte ihn Diplomingenieur 

Hansekrug und sagte: »Das größte jemals gebaute Kreuz-
fahrtschiff der Welt. Die beiden Teile verschweißen wir 
erst vor Wilhelmshaven.«

»Tatsächlich, jetzt sehe ich erst die Teilung«, mischte 
sich der zweite Geschäftsführer ein, Doktor Hansekrug-
meister. Die drei Männer gingen schnellen Schrittes in 
die Werftempfangshalle und machten gutgelaunt Witze 
über die Amerikaner, die das friedliche Wettrüsten ver-
loren hatten. 

Pawel Höchst aber war in Rostock immer noch nicht 
zum Lachen zumute. Missmutig dachte er auf dem Weg 
zum Büro immer wieder an den Rostocker Stadtbrand Gin, 
in den der Geschmack der Gurke schon integriert war. Da 
Pawel im Moment keinen Auftrag hatte, gab er sich selbst 
einen: Was für ein Unternehmen war da gestartet? Eigen-
artigerweise gab es keinerlei Hinweise auf die Hersteller, 
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jedenfalls nicht auf dem Etikett. Pawel Höchsts kriminalis-
tisches Vorgespür war erwacht. Wie ein Jagdhund krauste 
er die Nase, hechelte nach innen, nieste dann aber.

Seit einigen Monaten hatte er die Schlüssel, mit denen er 
die Hoftür der Fliegerkneipe Schallmauer öffnen konnte, 
denn mittlerweile hatte er sein Büro im Hinterzimmer der 
letzten Raucherkneipe Rostocks.

Der Weg zum Bürogebäude am Dierkower Damm war 
ihm im Jahre zweitausendsiebzehn irgendwann zu bevöl-
kert geworden, denn die Holzhalbinsel war mittlerweile 
ein Wespennest, nur dass diese Wespen leider nicht fliegen 
konnten. Für einen ehemaligen Hochseefischer waren es 
entschieden zu viele Menschen. Rostock platzte aus allen 
Nähten, und die ersten Architektenbüros planten künstli-
che Wohninseln auf der einst verbreiterten Warnow. Die 
Inseln sollten mit Hängebrücken verbunden werden, die 
in Neonfarben erstrahlen sollten, um die mittlerweile re-
alisierten Luftgondeln, die alle fünf Kilometer die Stadt-
teile back- und steuerbord der Warnow miteinander ver-
banden und deren Kabel ebenfalls bunt leuchteten, nicht 
in Misskredit zu bringen. Die meisten Rostocker hatten 
keine Lust gehabt, echte Großstädter zu werden, aber ge-
fragt worden waren sie nicht. Jetzt waren sie es, und im 
Lokalradio gab es gar einen ganz Verwegenen, der frech 
berlinerte: eine Mischung aus breitem E, spitzem J und 
ausrollendem R, die wohl nur er selbst verstand; so lernte 
man in Rostock bedächtig die Rolle des Großstädters ein: 
Man sah nicht mehr jedem Entgegenkommenden ins Ge-
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sicht, abwartend, ob man gegrüßt werde oder nicht, man 
blickte einfach – wie jeder gute Großstädter – durch seine 
Mitmenschen hindurch.

Und natürlich sprach man nicht mehr von Stadtteilen, 
man sprach vom Kiez. Sogar in der Schallmauer warfen die 
Taxifahrer keine Straßennamen mehr in die Gespräche, 
sie umrissen viel grober und redeten nur noch von Lütten 
Klein an sich, von Toitenwinkel und den anderen Kiezen. 
Rostock hatte sogar seinen Spitzenplatz in der Statistik der 
Großstädte mit den meisten Knochenbrüchen verloren. 

Im Herbst zweitausendsiebzehn war das Oktoberfest ab-
gesagt worden, weil man betrunkene Christen nicht auf 
nüchterne Muslime loslassen wollte, aber das alles war 
Weltpolitik, weit weg von Pawel, der die Bewegungsmelder 
aktivierte, über den kleinen Hof der Kneipe ging und den 
Schlüssel ins Schloss steckte. Dann legte er beide Hände an 
das eiserne Verriegelungsrad, ruckte es zweimal nach links, 
einmal nach rechts und viermal nach links, ehe er die Hin-
tertür aufzog und gleich wieder von innen verschloss. So-
fort gab er den Code der Alarmanlage ein, die aber nur die-
sen Zugang sicherte, der zu seinem Büro führte. Er bereute 
es nicht, dass die Verbindungstür seines kleinen Büros zum 
Klubraum und zur Theke von den Kneipenbesitzern still-
schweigend verriegelt worden war, er hatte gelernt, sich 
ein eigenes Spirituosenlager anzulegen, das hauptsächlich 
aus Whisky- und Ginsorten bestand. Er fand, der Braune 
müsse aus Nordamerika kommen, der Durchsichtige aus 
der ganzen Welt. Fast alle Flaschen waren Geschenke von 
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zufriedenen Kunden der Detektei Höchst & Söhne, wie 
Pawels Firma nun hieß.

Als er gefragt wurde, was er mit dem Namen mache, 
wenn seine Söhne nicht bei ihm mitarbeiten wollten, hatte 
er gesagt: »Höchst & Söhne … da steht doch nicht, dass es 
die eigenen sein müssen.« 

Immer noch aber galt: Anfragen verpflichten zur Zah-
lung eines Vorschusses.

Pawels Zwillinge waren jetzt zwölf Jahre alt, in zwei Jah-
ren hatten sie Jugendweihe, der Vater schüttelte den Kopf. 
Er nahm sein Firmenhandy, das er immer im Büro ließ, 
denn Erreichbarkeit sei die Sklavenkette der Neuzeit, und 
arbeitete sich durch die verpassten Anrufe. 

Güni, sein inoffizieller Steuerberater, mahnte genervt 
an, er solle doch endlich mal die Ein- und Ausgangsrech-
nungen durchnummerieren, oder ob er zum Nummerie-
ren mittlerweile zu verblödet sei? Pawel schüttelte erneut 
den Kopf. War er nicht. Eine Frau von Holt suchte einen 
vermissten Immigranten. Sie sei aber von einem gemein-
nützigen Verein, und in etwas herrischem Ton verlangte 
sie von Pawel, er solle kostenneutral arbeiten. Privatdetek-
tiv Pawel Höchst ging erst auf Löschen, dann auf Bestätigen 
und sagte zu sich: »Oh, verdammt, jetzt hab ich’s gelöscht.«

Dann erzählte Kevin Hilbig, sein junger Co-Ermittler 
aus der Schallmauer und noch weiteren Fällen, der Mo-
bilbox, dass er nun kein Polizeianwärter, sondern offizi-
ell Kriminalpolizist und somit Beamtenanwärter sei, und 
als Wunschdienststelle Rostock, Jever und Kiel angegeben 
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habe. Geduldig hatte die Mobilbox ihm zugehört und mit 
einem Piepen bestätigt. Diesen Anruf speicherte Pawel und 
gab an, dass er erinnert werden wolle, diesen Teilnehmer 
innerhalb von drei Stunden zurückzurufen.

Es waren noch weitere zehn Anrufer gespeichert, aber 
Pawel tat das innere Ohr schon wieder von den metalle-
nen Geräuschen so weh, dass er eine Arbeitspause einlegte. 
Pausen gehören zur Arbeitszeit.

Nachdem im letzten Fall alles so glimpflich abgelaufen 
war, hatte Pawel Höchst angefragt, ob er eventuell den Ab-
stellraum als Büro nutzen könne. Die drei Schallmauer- 
chefs hatten darauf leichtsinnig erwidert, er könne ihn 
haben, mietfrei und auf Lebenszeit. Damals hatte Pawel 
Höchst »Ich liebe mietfrei!« gesagt, und alle hatten ver-
standen: »Ich liebe Miethai!« 

Das war vor etwa einem Dreivierteljahr gewesen, an je-
nem Abend, als dieser Leipziger Schriftsteller für Richard 
R. Roesch eingesprungen war und sein Buch in der voll-
besetzten Kneipe vorgestellt hatte.

Der grandiose Abend war in Erinnerung geblieben, auch 
wenn der Anlass ein trauriger gewesen war. Er hatte darin 
bestanden, jene Plakette über dem Zigarettenautomaten 
einzuweihen, die nun für alle Zeiten an den Kollegen er-
innern würde. An diesem Abend hatte Pawel Höchst seine 
Chance gewittert und die Kneipenchefs wegen des Abstell-
raums gefragt, währenddessen der Leipziger Schriftsteller 
für das Rostocker Original signiert hatte, für jenen Autor, 
der hier zugleich sanft und brutal ermordet worden war: 
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Richard R. Roesch. Und jedes Mal, wenn Pawel auf dem 
Weg zu den Toiletten am Zigarettenautomaten vorbeiging, 
murmelte er: »In Ewigkeit, Amen.«

Fast dämonisch wurde es, als ein weiterer Stammkunde 
nur wenige Wochen später ebenfalls die steile Treppe hin-
unterstürzte und mit dem Rettungsdienst abtransportiert 
werden musste. Als man ihm zu Ehren ebenfalls eine Pla-
kette anbrachte, ihm dabei aus Versehen den Namen Olaf 
gab, der sich hier zum Sterben niedergelegt habe, da hatte 
Kevin Hilbig gesagt: »Es stimmt eben doch immer, was in 
den Krimis steht. Nur auf eine andere Art!«

Es waren diese beiden Bronzeplatten, wegen denen Pa-
wel das Urinieren immer bis aufs Äußerste hinauszögerte. 
Nervös sah er wieder zur unscheinbaren Ginflasche, die 
aus Rostock stammte, und schüttelte den Kopf. Wer steckte 
hinter dieser Firma?

Das Dumme war, wenn er eine Anfrage an sich selbst 
stellte, dann musste er sich selbst einen Vorschuss zahlen. 
Und Pawel mochte es überhaupt gar nicht, in Vorleistung 
zu gehen. Er zögerte, doch dann rief er mit seinem Pri-
vathandy sein Firmenhandy an und beauftragte sich, he-
rauszufinden, was für eine Firma hinter Rostocker Stadt-
brand Gin stand. 

Wenig später hörte Pawel sich die eingegangen Anrufe 
zu Ende an und notierte jene Aufträge vorschriftsmäßig in 
sein Auftragsbuch, die er übernehmen wollte. Dabei ver-
gab er Auftragseingangsnummern. Güni würde es freuen! 
Als letzter Auftrag fand sich eine Recherche zu einer mys-
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teriösen Firma, die in Rostock Gin herstellen sollte. Lau-
fende Nummer: 73.

Pawel rief sein Privathandy an, sprach aufs Band, dass er 
den Fall übernehme, dass sein Vorschuss hundertfünfzig 
Euro betrage und fragte sich, als er aufgelegt hatte, ob er 
jetzt nun auch ordnungsgemäß gehandelt hätte und sämt-
liche deutschen Behörden zufriedengestellt wären. Das 
russische Blut rebellierte zwar in ihm, er wollte das deut-
sche Beamtentum verfluchen, aber als Vorzeigeausländer 
durfte Pawel Höchst solcherlei natürlich gar nicht erst zu-
lassen. Er schlug sicherheitshalber noch einmal sein Auf-
tragsbuch auf, um nachzuschauen, ob er sich bei der fort-
laufenden Nummerierung auch ja nicht vertan hatte. Hatte 
er nicht! Pawel begriff nur zu gut, dass deutsche Steuer- 
gesetze einen freien Menschen so weit bringen konnten, 
dass er nicht einmal mehr bis zehn zählen konnte. Das Un-
ausstehliche am Job sei wohl nie die Arbeit selbst, es sei 
die Archivierung der Arbeit, meinte er zu erkennen. Was 
hatten es Arbeitnehmer doch einfach, die brauchten sich 
bloß die Arbeit vorzunehmen.

Pawel bedauerte, dass sein inoffizieller Steuerberater jetzt 
nicht sehen konnte, wie korrekt er handelte. Überhaupt 
werde hier viel zu wenig gelobt, meinte Pawel Höchst, und 
während er sein Auftragsbuch schloss, tat der Werftchef in 
Papenburg genau das gleiche. Er sagte zu den beiden Ge-
schäftsführern von Aida: »Nun ist der Büroquatsch end-
lich erledigt. Machen wir einen Rundgang durch Ihr neues 
Traumschiff?«
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Die Geschäftsführer schraubten ihre Füllfederhalter zu, 
mit denen sie ihre Unterschriften geleistet hatten, und 
erhoben sich. Wie kleine Kinder rieben sie die flachen 
Hände gegeneinander und nickten freudestrahlend, wäh-
rend nicht wenige Vorpommern melancholisch den Zei-
tungsartikel lasen, in dem von den ungeheuren Baukosten 
des neuen Aida-Traumschiffes berichtet wurde. Mit soviel 
Geld im Rücken hätten sie endlich einmal frei wählen kön-
nen. Sie hätten nicht wieder für die Bundestagsabgeord-
nete Merkel stimmen müssen, die mittlerweile nur noch 
Miss Honecker genannt wurde, während die CDU-Bun-
destagsfraktion nur noch Volkskammer hieß. Manchmal 
auch schlicht Duma. Oder dumme Duma. Hingegen hatte 
sich Dumme Oma nicht durchsetzen können. Nur eine 
einzige Autobahn hatte Miss Honecker in der letzten Pe-
riode auf der Insel Rügen neu bauen lassen, für die meis-
ten Vorpommern war das eigentlich zu wenig, aber was 
sollte man machen, es gab ja leider keine Regierungs- 
begrenzung für Bundeskanzler, wie es bei Präsidenten der 
Fall war. Drum prüfe, wer sich ewig binde, doch binde, wer 
sich ewig prüfe! Deutsche Sprichwörter; Pawel schüttelte 
schon wieder den Kopf.
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