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Prolog: Blut

Sie waren hinter ihm her, beobachteten und verfolgten ihn,
manchmal allein, hdufig zu zweit. Junge Kerle, Ménner mitt-
leren Alters, allesamt Angehorige einer mafigsen Verbindung.
Sie trachteten ihm nach dem Leben, weil er zuviel wusste.

Zuerst hatte er gedacht, sie wollten ihm nur Angst machen.
Doch schon langst spiirte er die Gewissheit, dass sie nur auf die
Gelegenheit warteten ihn gerduschlos zu entsorgen. Zur Polizei
zu gehen, das hatte er mehr als einmal tiberlegt. Was konnte
man ihnen von Amts wegen vorhalten? Heute, beim Gang durch
Giistrows vorweihnachtlich geschmiickte Altstadt, hatten sich
ihre Wege wieder und wieder - stets scheinbar zuféllig - mit den
seinen gekreuzt. Zeitgleich mit ihm hatten sie die Post betreten
und wieder verlassen. Wohin er auch kam, ihr schwarzes Auto
wartete schon dort. Bummeln, auf die Post gehen, ein schwarzes
Auto - kein Beamter der Welt wiirde ihn ernst nehmen.

Er iiberquerte den Pferdemarkt, passierte das John-Brinck-
man-Denkmal und hastete nun mit schnellen Schritten durch
die Eisenbahnstraf3e. Wahrscheinlich blieb ihm nur die Flucht.
Untertauchen. Allerdings hatten sie im Aufspiiren von Opfern
auflergewohnliches Geschick. Und in der Fremde, ohne Freun-

de und Bekannte, war er schutzlos.



Trotz stieg in ihm auf. Kampflos wiirde er sein Leben je-
denfalls nicht preisgeben. Diese eiskalten Jager schienen sich
fir allméchtig zu halten. In ihrer Arroganz glaubten sie wohl,
dass er ihnen sowieso nicht entkommen wiirde. Wenn es ihm
gelange, unerwartet die lange Leine zu kappen, an der sie ihn
zu fithren glaubten, wiirde es nicht sofort auffallen.

Auf dem Bahnhofsvorplatz frischte der ohnehin starke Wind
noch einmal auf und trieb ihm Wasser in die Augen, Trdnen
und Regen, vermischt mit Schnee. Seit Tagen herrschte dieses
Wetter. Herbststiirme hatten die sonst so sanfte Ostsee in ein
wildes Meer verwandelt, ein Monster, das Molen tiberspiilte
und den Strand fraf3.

Er unterdriickte den Impuls, sich umzuschauen oder auf
dem Parkplatz nach einem schwarzen Wagen zu suchen. Sie
sahen ihn, das wusste er ohnehin.

Der Zug stand hell erleuchtet auf Gleis vier. Drei rotlackierte
Doppelstockwagen bildeten eine Einheit, die Generatoren der
ebenfalls roten Lokomotive summten vor sich hin. Die Aufen-
haut der Waggons glinzte feucht, von innen waren die Fenster
beschlagen.

Der Bahnsteig war fast menschenleer, bis auf eine Frau, die
von der Treppe zur Unterfithrung herbeigeeilt kam. Sie trug ei-
nen weiten Flickenmantel aus einer Art Filz und ein schwarzes
Barett. Ihr Gesicht konnte er nicht erkennen, doch nahm er an,
ihr schon ofter begegnet zu sein. Thre Aufmachung war auffil-
lig und wenn er sich nicht irrte, war Schwaan ihre Haltestelle.

Die Frau betitigte den Druckknopf, mit dem sich die Tiiren
offnen lieflen. Er selbst begab sich zum ersten Waggon, dem
Wagen mit dem Steuerhaus. Als er sich nun doch umwandte,

war die Frau eingestiegen, und der Bahnsteig schien verlassen.



Im Zug war es warm und stickig - vermutlich die Tauschung
des ersten Augenblicks fiir jemanden, der aus der Kilte kam.
Langsam stieg er die Stufen hinauf. Mit einem Zischen schloss
sich die Tiir.

Eine kiinstliche Stimme forderte die Reisenden auf, bei der
Abfahrt des Zuges Vorsicht walten zu lassen. Der obligatori-
sche Pfiff ertonte, sacht setzten sich die Wagen in Bewegung.
Der Bahnsteig schien dahinzugleiten. Als Kind hatte er sich
gern vorgestellt, dass gar nicht der Zug, sondern statt seiner
die Welt bewegt wiirde. Die Waggons blieben stehen, wahrend
eine riesige Hand, vielleicht die Hand Gottes, Bahnhofe, Hau-
ser, Wiesen und Baume an den Fenstern vorbeischob.

Leider gab es keinen Grund zu bezweifeln, dass einige seiner
Héscher an Bord waren, und dass ihn spiter beim Aussteigen
schon der schwarze Kombi erwartete. Ein Leichenwagen, dach-
te er, das Schwarz war wohl Ausdruck ihres speziellen Witzes.
Thres Killerhumors. Eine Zeitlang betrachtete er seine Hénde,
dann hob er unwillkirlich den Blick wie ein witterndes Kanin-
chen. Er spiirte, wie sie ndher kamen.

Plotzlich wurde er ganz ruhig. Langsam offnete er den Reif3-
verschluss seiner daunengefiitterten Windjacke, fuhr mit der
rechten Hand in die Innentasche und tastete nach seiner Wafte.

Er war bereit zum Kampf.

Die Welt der Eisenbahn war eine Welt der Zahlen.

Und ein Mensch der Zahlen war Riidiger Sokolowski.

Seit drei Jahren begleitete er Ziige. Er war kein Schaffner,
sondern er gehorte dem Bahnschutz an und sorgte dafiir, dass
niemand iiber die Stridnge schlug. Das war bitter notig, denn

die Fahrgdste wurden immer verriickter.



Genau genommen traf das auf alle Menschen zu. Frither war
ihm das nicht aufgefallen, aber der Dienst hatte seine Sinne
geschirft. Uberall entdeckte er nun Zeichen von unheilbarer
Unzufriedenheit, Wut und Hass, von Aggressivitit und Geis-
tesgestortheit: auf der Strafle und an den Kassen der Super-
markte, im Bus oder in der Stralenbahn, in der Videothek,
wo die Einsamen sich Mittel zur Beschwichtigung ihrer Triebe
verschafften, in der Stammkneipe, wo er sein Feierabendbier
trank; es gab keinen Ort, an dem sich der alltigliche Wahnsinn
nicht ausbreitete.

Da waren diese beiden muskelbepackten Typen in Wagen
zwei, die in Schwaan eingestiegen waren und nichts Eili-
geres zu tun hatten, als ihr Sitzabteil mit Bierbiichsen und
Taschenflaschen in eine Kneipe zu verwandeln. Zweifelsohne
gingen sie auf die Vierzig zu und hatten sich bereits ansehn-
liche Bauche zugelegt. Sie steckten in Lederjacken, wie sie
Motorradfans zu tragen liebten, hatten sich Glatzen rasiert,
und auf ihren Stiernacken prangten Téitowierungen. Jedem
Tierchen sein Plédsierchen — dagegen hatte Sokolowski nichts.
Es war nicht verboten, in der Bahn Alkohol zu trinken, das
Rauchen aber war nicht erlaubt. Doch genau in dem Moment,
als er das Oberdeck betreten hatte, hatten sie ihre Selbstge-
drehten angeziindet, eindeutig eine Provokation, mit der sie
ihm zeigten, wie sehr sie ihn, seinen Job und seine Uniform
verachteten. Sokolowski hatte seine Wut hinuntergeschluckt
und sich gesagt, dass die beiden nur kleine Lichter waren, die
sich wichtig machen wollten.

Natiirlich hatte er Schulungen besuchen miissen, bevor man
ihn als Bahnschiitzer einsetzte, doch das waren eher Notlehr-

ginge gewesen als eine richtige Ausbildung. Ruhiges, hifliches,



aber bestimmtes Auftreten — jeder Referent, der vermutlich pro
Lektion mehr kassierte als ein Wachmann im ganzen Monat,
hatte diese Phrase gedroschen. Im Alltag niitzte sie fast nie.
»Minner, hatte Sokolowski gesagt, weniger hoflich und be-
stimmt als vertraulich und bittend, »ihr wisst doch, dass Quar-
zen verboten ist. Macht mir bitte keinen Arger.«

Und was war geschehen? Die Stiernacken hatten ihm zuge-
prostet und gelacht. Das war alles. Sie hatten ihn keiner Ant-
wort fiir wiirdig befunden und die Zigaretten brennen lassen.
Und Sokolowski war einfach weitergegangen. Verstohlen hatte
er ein Fenster geoffnet und gemacht, dass er fortkam.

Nun érgerte er sich tiber sich selbst, aber er war allein und
hatte mit Mitte Fiinfzig nicht mehr die Kraft, sich gegen jede
Herausforderung zu wehren. Aufierdem hatte er dem Wahn-
sinn etwas entgegenzusetzen: Zahlen. Zahlen wurden nicht
verriickt. Sie reprisentierten die Ordnung, hatten eine unver-
riickbare Position inne, ob nun auf einem Strahl oder in einem
Koordinatensystem, wenn nicht gar im Universum.

Sokolowski sah auf die Uhr: 21:54:09. In 51 Sekunden miisste
Zug Nummer 9511 Papendorf erreichen.

Die Stadtbahn der Linie 2 verkehrte zwischen Gistrow und
Warnemiinde via Rostock Hauptbahnhof. Auf der Kursbuch-
strecke 182 bediente sie bei einer Fahrzeit von 54 Minuten 17
Haltepunkte. Sokolowski hatte alle Abfahrtzeiten im Kopf, er
wusste, dass der Zug von einer E-Lok der Baureihe 243 gescho-
ben oder - in der Gegenrichtung - gezogen wurde, und nun
war er dabei, die Fahrgestellnummern auswendig zu lernen.
Obwohl er alle wichtigen Telefonnummern auf seinem Handy
hatte, brauchte er den Speicher nie. Auf sein Zahlengeddchtnis

war er stolz, er hatte sonst wenig, auf das er stolz sein konnte.
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Der Zugfiihrer bremste. Sokolowski trat an die Doppeltiir,
legte den rechten Zeigefinger auf den Offner. 9511 rollte aus.

Drauflen war es ungemiitlich. Immer mehr Schnee mischte
sich in den Regen, und der kriftige Wind zwang Sokolowski,
seine Schirmmiitze festzuhalten. Dies war seine letzte Fahrt fiir
heute. Er wiirde sofort nach Hause gehen, ohne den kleinen
Umweg zu seiner Kneipe. Daheim einen Grog mixen, die Bei-
ne hochlegen, sich vor den Fernseher fldzen — mehr Paradies
brauchte er nicht an einem solchen Abend.

Aus dem Steuerwagen kletterte ein Mann mittleren Alters.
Er war barhduptig und hatte langes, ungepflegt wirkendes
Haar, in das sofort der Wind fuhr; dass er auch einen Bart
trug, wusste Sokolowski nur, weil er schon zwischen Giistrow
und Schwaan durch den Zug gegangen war. Der Mann hatte im
Zwischendeck gesessen, nahe der Tiir am Ubergang zu Wagen
zwei, und er hatte einen nervosen Eindruck gemacht. Solche
Fahrgiste traf Sokolowski 6fter.

Nun begab sich der Mann mit eingezogenem Kopf durch
den Schneeregen zur Anschlagtafel, an der einst Fahrpldne be-
festigt worden waren. Viele kleine, Plane abreiflende Davids
hatten irgendwann den Kampf gegen den Goliath Deutsche
Bahn gewonnen. Die sinnlose Tafel ruhte auf zwei Stahltrigern,
die zumindest noch zwei Fahrradern Halt boten. Um 21:56:02
schloss die Tiir.

Sokolowski setzte seine letzte Runde fort und tberlegte,
ob fiir die Strecke durch den Zug dieser Ausdruck tiberhaupt
passte. »In Kiirze erreichen wir Rostock Hauptbahnhofx,
schnarrte es aus den Lautsprechern, als er den ersten Wagen
betrat.

Auf der Treppe zum Oberdeck war Blut.



I SCHNEE

Im Kinderzimmer wurde geschossen.

Jonas Uplegger seufzte. Er legte Nedopils Forensische Psy-
chiatrie auf den Glastisch, ein Buch, das er geradezu obsessiv
wieder und wieder zur Hand nahm, ohne wirklich zu verste-
hen, was er da las. Dieses Wortgeklingel: »Reliabilitdt der Di-
agnose, faktorenanalytische Typenbildung, Einteilungsansatz
dimensional/ kategorial«, was sollte das? War das nicht alles
blof3e Wichtigtuerei und Tauschung, der Versuch, unter einem
Schwall von Begriffen zu verbergen, dass man tiber die Seele
des Menschen so gut wie nichts wusste?

Uplegger war seit langem der Uberzeugung, dass die Krone
der Schopfung Pfusch war. Im Menschen hatte sich die Evo-
lution nicht vollendet, sondern die Grenze zur Fehlfunktion
iiberschritten. Die menschliche Apparatur war wie alle kompli-
zierten Maschinen in hochstem Maf3e storanfillig. Ein kaput-
tes Zahnrad lief3 sich mit einfachen Handgriffen auswechseln.
Die Seele hingegen bestand quasi aus nichts. Und doch konnte
dieses Ding weitaus stirker schmerzen als der Korper, der im
Grunde nicht viel mehr war als ein fleischliches Wasserfass.

Die Schieflerei im Kinderzimmer nahm kein Ende. Jonas

Uplegger entschied sich fiir einen padagogischen Eingriff. Also
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