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Prolog: Blut

Sie waren hinter ihm her, beobachteten und verfolgten ihn, 
manchmal allein, häu! g zu zweit. Junge Kerle, Männer mitt-
leren Alters, allesamt Angehörige einer ma! ösen Verbindung. 
Sie trachteten ihm nach dem Leben, weil er zuviel wusste. 

Zuerst hatte er gedacht, sie wollten ihm nur Angst machen. 
Doch schon längst spürte er die Gewissheit, dass sie nur auf die 
Gelegenheit warteten ihn geräuschlos zu entsorgen. Zur Polizei 
zu gehen, das hatte er mehr als einmal überlegt. Was konnte 
man ihnen von Amts wegen vorhalten? Heute, beim Gang durch 
Güstrows vorweihnachtlich geschmückte Altstadt, hatten sich 
ihre Wege wieder und wieder – stets scheinbar zufällig – mit den 
seinen gekreuzt. Zeitgleich mit ihm hatten sie die Post betreten 
und wieder verlassen. Wohin er auch kam, ihr schwarzes Auto 
wartete schon dort. Bummeln, auf die Post gehen, ein schwarzes 
Auto – kein Beamter der Welt würde ihn ernst nehmen. 

Er überquerte den Pferdemarkt, passierte das John-Brinck-
man-Denkmal und hastete nun mit schnellen Schritten durch 
die Eisenbahnstraße. Wahrscheinlich blieb ihm nur die Flucht. 
Untertauchen. Allerdings hatten sie im Aufspüren von Opfern 
außergewöhnliches Geschick. Und in der Fremde, ohne Freun-
de und Bekannte, war er schutzlos.
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Trotz stieg in ihm auf. Kamp" os würde er sein Leben je-
denfalls nicht preisgeben. Diese eiskalten Jäger schienen sich 
für allmächtig zu halten. In ihrer Arroganz glaubten sie wohl, 
dass er ihnen sowieso nicht entkommen würde. Wenn es ihm 
gelänge, unerwartet die lange Leine zu kappen, an der sie ihn 
zu führen glaubten, würde es nicht sofort au# allen.

Auf dem Bahnhofsvorplatz frischte der ohnehin starke Wind 
noch einmal auf und trieb ihm Wasser in die Augen, Tränen 
und Regen, vermischt mit Schnee. Seit Tagen herrschte dieses 
Wetter. Herbststürme hatten die sonst so san$ e Ostsee in ein 
wildes Meer verwandelt, ein Monster, das Molen überspülte 
und den Strand fraß.

Er unterdrückte den Impuls, sich umzuschauen oder auf 
dem Parkplatz nach einem schwarzen Wagen zu suchen. Sie 
sahen ihn, das wusste er ohnehin. 

Der Zug stand hell erleuchtet auf Gleis vier. Drei rotlackierte 
Doppelstockwagen bildeten eine Einheit, die Generatoren der 
ebenfalls roten Lokomotive summten vor sich hin. Die Außen-
haut der Waggons glänzte feucht, von innen waren die Fenster 
beschlagen. 

Der Bahnsteig war fast menschenleer, bis auf eine Frau, die 
von der Treppe zur Unterführung herbeigeeilt kam. Sie trug ei-
nen weiten Flickenmantel aus einer Art Filz und ein schwarzes 
Barett. Ihr Gesicht konnte er nicht erkennen, doch nahm er an, 
ihr schon ö$ er begegnet zu sein. Ihre Aufmachung war au# äl-
lig und wenn er sich nicht irrte, war Schwaan ihre Haltestelle.

Die Frau betätigte den Druckknopf, mit dem sich die Türen 
ö# nen ließen. Er selbst begab sich zum ersten Waggon, dem 
Wagen mit dem Steuerhaus. Als er sich nun doch umwandte, 
war die Frau eingestiegen, und der Bahnsteig schien verlassen.
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Im Zug war es warm und stickig – vermutlich die Täuschung 
des ersten Augenblicks für jemanden, der aus der Kälte kam. 
Langsam stieg er die Stufen hinauf. Mit einem Zischen schloss 
sich die Tür.

Eine künstliche Stimme forderte die Reisenden auf, bei der 
Abfahrt des Zuges Vorsicht walten zu lassen. Der obligatori-
sche P! #  ertönte, sacht setzten sich die Wagen in Bewegung. 
Der Bahnsteig schien dahinzugleiten. Als Kind hatte er sich 
gern vorgestellt, dass gar nicht der Zug, sondern statt seiner 
die Welt bewegt würde. Die Waggons blieben stehen, während 
eine riesige Hand, vielleicht die Hand Gottes, Bahnhöfe, Häu-
ser, Wiesen und Bäume an den Fenstern vorbeischob.

Leider gab es keinen Grund zu bezweifeln, dass einige seiner 
Häscher an Bord waren, und dass ihn später beim Aussteigen 
schon der schwarze Kombi erwartete. Ein Leichenwagen, dach-
te er, das Schwarz war wohl Ausdruck ihres speziellen Witzes. 
Ihres Killerhumors. Eine Zeitlang betrachtete er seine Hände, 
dann hob er unwillkürlich den Blick wie ein witterndes Kanin-
chen. Er spürte, wie sie näher kamen.

Plötzlich wurde er ganz ruhig. Langsam ö# nete er den Reiß-
verschluss seiner daunengefütterten Windjacke, fuhr mit der 
rechten Hand in die Innentasche und tastete nach seiner Wa# e. 

Er war bereit zum Kampf.

Die Welt der Eisenbahn war eine Welt der Zahlen.
Und ein Mensch der Zahlen war Rüdiger Sokolowski. 
Seit drei Jahren begleitete er Züge. Er war kein Scha# ner, 

sondern er gehörte dem Bahnschutz an und sorgte dafür, dass 
niemand über die Stränge schlug. Das war bitter nötig, denn 
die Fahrgäste wurden immer verrückter.
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Genau genommen traf das auf alle Menschen zu. Früher war 
ihm das nicht aufgefallen, aber der Dienst hatte seine Sinne 
geschär$ . Überall entdeckte er nun Zeichen von unheilbarer 
Unzufriedenheit, Wut und Hass, von Aggressivität und Geis-
tesgestörtheit: auf der Straße und an den Kassen der Super-
märkte, im Bus oder in der Straßenbahn, in der Videothek, 
wo die Einsamen sich Mittel zur Beschwichtigung ihrer Triebe 
verscha%  en, in der Stammkneipe, wo er sein Feierabendbier 
trank; es gab keinen Ort, an dem sich der alltägliche Wahnsinn 
nicht ausbreitete.

Da waren diese beiden muskelbepackten Typen in Wagen 
zwei, die in Schwaan eingestiegen waren und nichts Eili-
geres zu tun hatten, als ihr Sitzabteil mit Bierbüchsen und 
Taschen" aschen in eine Kneipe zu verwandeln. Zweifelsohne 
gingen sie auf die Vierzig zu und hatten sich bereits ansehn-
liche Bäuche zugelegt. Sie steckten in Lederjacken, wie sie 
Motorradfans zu tragen liebten, hatten sich Glatzen rasiert, 
und auf ihren Stiernacken prangten Tätowierungen. Jedem 
Tierchen sein Pläsierchen – dagegen hatte Sokolowski nichts. 
Es war nicht verboten, in der Bahn Alkohol zu trinken, das 
Rauchen aber war nicht erlaubt. Doch genau in dem Moment, 
als er das Oberdeck betreten hatte, hatten sie ihre Selbstge-
drehten angezündet, eindeutig eine Provokation, mit der sie 
ihm zeigten, wie sehr sie ihn, seinen Job und seine Uniform 
verachteten. Sokolowski hatte seine Wut hinuntergeschluckt 
und sich gesagt, dass die beiden nur kleine Lichter waren, die 
sich wichtig machen wollten.

Natürlich hatte er Schulungen besuchen müssen, bevor man 
ihn als Bahnschützer einsetzte, doch das waren eher Notlehr-
gänge gewesen als eine richtige Ausbildung. Ruhiges, hö" iches, 



9

aber bestimmtes Au$ reten – jeder Referent, der vermutlich pro 
Lektion mehr kassierte als ein Wachmann im ganzen Monat, 
hatte diese Phrase gedroschen. Im Alltag nützte sie fast nie. 
»Männer«, hatte Sokolowski gesagt, weniger hö" ich und be-
stimmt als vertraulich und bittend, »ihr wisst doch, dass Quar-
zen verboten ist. Macht mir bitte keinen Ärger.«

Und was war geschehen? Die Stiernacken hatten ihm zuge-
prostet und gelacht. Das war alles. Sie hatten ihn keiner Ant-
wort für würdig befunden und die Zigaretten brennen lassen. 
Und Sokolowski war einfach weitergegangen. Verstohlen hatte 
er ein Fenster geö# net und gemacht, dass er fortkam.

Nun ärgerte er sich über sich selbst, aber er war allein und 
hatte mit Mitte Fünfzig nicht mehr die Kra$ , sich gegen jede 
Herausforderung zu wehren. Außerdem hatte er dem Wahn-
sinn etwas entgegenzusetzen: Zahlen. Zahlen wurden nicht 
verrückt. Sie repräsentierten die Ordnung, hatten eine unver-
rückbare Position inne, ob nun auf einem Strahl oder in einem 
Koordinatensystem, wenn nicht gar im Universum.

Sokolowski sah auf die Uhr: 21:54:09. In 51 Sekunden müsste 
Zug Nummer 9511 Papendorf erreichen.

Die Stadtbahn der Linie 2 verkehrte zwischen Güstrow und 
Warnemünde via Rostock Hauptbahnhof. Auf der Kursbuch-
strecke 182 bediente sie bei einer Fahrzeit von 54 Minuten 17 
Haltepunkte. Sokolowski hatte alle Abfahrtzeiten im Kopf, er 
wusste, dass der Zug von einer E-Lok der Baureihe 243 gescho-
ben oder – in der Gegenrichtung – gezogen wurde, und nun 
war er dabei, die Fahrgestellnummern auswendig zu lernen. 
Obwohl er alle wichtigen Telefonnummern auf seinem Handy 
hatte, brauchte er den Speicher nie. Auf sein Zahlengedächtnis 
war er stolz, er hatte sonst wenig, auf das er stolz sein konnte.
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Der Zugführer bremste. Sokolowski trat an die Doppeltür, 
legte den rechten Zeige! nger auf den Ö# ner. 9511 rollte aus.

Draußen war es ungemütlich. Immer mehr Schnee mischte 
sich in den Regen, und der krä$ ige Wind zwang Sokolowski, 
seine Schirmmütze festzuhalten. Dies war seine letzte Fahrt für 
heute. Er würde sofort nach Hause gehen, ohne den kleinen 
Umweg zu seiner Kneipe. Daheim einen Grog mixen, die Bei-
ne hochlegen, sich vor den Fernseher " äzen – mehr Paradies 
brauchte er nicht an einem solchen Abend.

Aus dem Steuerwagen kletterte ein Mann mittleren Alters. 
Er war barhäuptig und hatte langes, ungep" egt wirkendes 
Haar, in das sofort der Wind fuhr; dass er auch einen Bart 
trug, wusste Sokolowski nur, weil er schon zwischen Güstrow 
und Schwaan durch den Zug gegangen war. Der Mann hatte im 
Zwischendeck gesessen, nahe der Tür am Übergang zu Wagen 
zwei, und er hatte einen nervösen Eindruck gemacht. Solche 
Fahrgäste traf Sokolowski ö$ er.

Nun begab sich der Mann mit eingezogenem Kopf durch 
den Schneeregen zur Anschlagtafel, an der einst Fahrpläne be-
festigt worden waren. Viele kleine, Pläne abreißende Davids 
hatten irgendwann den Kampf gegen den Goliath Deutsche 
Bahn gewonnen. Die sinnlose Tafel ruhte auf zwei Stahlträgern, 
die zumindest noch zwei Fahrrädern Halt boten. Um 21:56:02 
schloss die Tür.

Sokolowski setzte seine letzte Runde fort und überlegte, 
ob für die Strecke durch den Zug dieser Ausdruck überhaupt 
passte. »In Kürze erreichen wir Rostock Hauptbahnhof«, 
schnarrte es aus den Lautsprechern, als er den ersten Wagen 
betrat.

Auf der Treppe zum Oberdeck war Blut.
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I   SCHNEE

Im Kinderzimmer wurde geschossen.
Jonas Uplegger seufzte. Er legte Nedopils Forensische Psy-

chiatrie auf den Glastisch, ein Buch, das er geradezu obsessiv 
wieder und wieder zur Hand nahm, ohne wirklich zu verste-
hen, was er da las. Dieses Wortgeklingel: »Reliabilität der Di-
agnose, faktorenanalytische Typenbildung, Einteilungsansatz 
dimensional / kategorial«, was sollte das? War das nicht alles 
bloße Wichtigtuerei und Täuschung, der Versuch, unter einem 
Schwall von Begri# en zu verbergen, dass man über die Seele 
des Menschen so gut wie nichts wusste?

Uplegger war seit langem der Überzeugung, dass die Krone 
der Schöpfung Pfusch war. Im Menschen hatte sich die Evo-
lution nicht vollendet, sondern die Grenze zur Fehlfunktion 
überschritten. Die menschliche Apparatur war wie alle kompli-
zierten Maschinen in höchstem Maße störanfällig. Ein kaput-
tes Zahnrad ließ sich mit einfachen Handgri# en auswechseln. 
Die Seele hingegen bestand quasi aus nichts. Und doch konnte 
dieses Ding weitaus stärker schmerzen als der Körper, der im 
Grunde nicht viel mehr war als ein " eischliches Wasserfass.

Die Schießerei im Kinderzimmer nahm kein Ende. Jonas 
Uplegger entschied sich für einen pädagogischen Eingri# . Also 


