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7. Kapitel

Was wettert auf der Heid’ herum?
Pommersche Junker waren keine Preufien,
aber auch nicht besser

» Auch die Junker in Pommern mit ibren alten teutonischen
Idealen und Konventionen will ich hier nicht schildern. Ich
lasse sie bei ibren Schlitten und Wolfshunden, bei ibren
Biberpelzmiitzen und engen kurzen Jagdrocken, die mit
Schafspelzen — die Lederseite nach auflen, das Fell nach
innen — gefiittert sind. Auch sie mogen sich im Alter dem
Trost der Gemiitlichkeit erschlieflen, doch sind sie nicht
unter ihrem Zeichen geboren. «

HaroLD NI1CcOLSON

So sah der englische Schriftsteller Harold Nicolson die pommer-
schen Junker. Schlitten, Wolfshunde, Biberpelzmiitzen, und da sie
immer nur Jagdrocke trugen, jagten sie wahrscheinlich Tag fur
Tag irgendwelchen Hirschen, Ebern oder Eichen nach. Gemut-
lichkeit gab es hochstens im Alter, und sie roch an verrduchterten
Kaminen wiederum nach dem edlen, einmal gehabten Weidwerk.
Zwischendurch trieben sie, was Nicoison nicht erwihnt, auch
Politik. Zwischen zwei Jagden schickten sie einen Leutnant mit
zehn Mann in den Reichstag, liefSen ihn, jedenfalls in ihren Reden,
kurzerhand auflosen und hatten immer das heilige Donnerwetter
auf den Lippen, wenn irgend jemand ihre Vorrechte antasten wollte.

Natiirlich hat sie niemand angetastet, bis zu jenem Tag, an
dem alle Vorrechte und mit ihnen auch die Rechte fur immer
verlorengingen. Selbst die Weimarer Republik war nicht jun-
kerfeindlich. Als die Junker mehr und mehr verschuldeten — und

42



wie sollten sie nicht verschulden —, versuchte sie, durch eine Art
Osthilfe in der Form riickzahlbarer Darlehen zu helfen. Noch
zu Beginn des »Dritten Reiches« gab es 367 Giter im Besitz
pommerscher Junker.

Spiter, nach dem Zweiten Weltkrieg, wurden die Junker fiir
alles verantwortlich gemacht, wofiir sie nicht in jedem Fall ver-
antwortlich waren. Sie waren an allem schuld, hatten Hindenburg
bedriangt oder hintergangen und Hitler in den Sattel gehoben,
hatten den Krieg mit angezettelt und ihn verloren. Richtig ist, daf$
diese Junker nie aus ihrer Leutnantsmentalitit herauskamen. Ein
Leutnant war eben ein Leutnant, und jeder Reichstagsabgeordnete
war ein kleiner Dreck dagegen. Wo nicht marschiert wurde, war
keine Ordnung, und wo nicht gejagt wurde, war das Leben nicht
mehr viel wert. Was jenseits des Pferdestalls, des Jagdhochsit-
zes oder des Leutnantspatents lag, war auf jeden Fall verdachtig
oder zumindest mit Vorsicht zu betrachten. Liberalitat erschien
ihnen als eine Untergrabung von Zucht und Ordnung, und Zucht
mufSte sein, wenn es auch Aufzucht hief. Das kannten sie von
ihren Viehstéllen, von ihren Tagelohnern und von ihren ihnen
untertanen Bauern.

Im ubrigen waren sie hartschadelig, widerborstig, bockbeinig,
und nicht in jedem Fall nahmen sie Befehle an, auch dann nicht,
wenn es um das so liebgewordene Marschieren ging. Selbst die
preufSischen Staatsmanner hatten es nicht immer leicht mit ihnen.

Als der Graf Schwerin bei Stargard Friedrich dem GrofSen seine
Dragoner vorfiihren sollte, ritten diese so durcheinander, dafs von
einem Exerzierreglement nicht mehr die Rede sein konnte. Um ein
Haar hitten die attackierenden Dragoner Friedrich den Groflen
selbst tiber den Haufen geritten, was diesem nicht sonderlich ge-
fiel. Mit solchen Dragonern, so sagte er sich, kann man nicht die
Schlesischen Kriege gewinnen, was er aber fiir sein gutes Recht
hielt. Also schrie er Schwerin an:

»Das is ein ganz versoffenes Regiment; das sind lauter Siipers. «

Da jagte Schwerin seinen Sibel in die Scheide und schrie zuruck:

»En Hundsfott, wer em nochmol vor sone Stipers treckt. «
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Dann setzte er seinen Gaul in Bewegung und ritt davon, und
alle pommerschen Johanns, Karls, Willems ritten hinter ihm her,
jeder mit einem abfilligen Blick zu dem Konig hintuber, der den
davonreitenden Pommern verdutzt nachsah.

Von jenem Tag an, so sagt die Legende, ritt Schwerin seinen
Dragonern bei jeder Attacke nicht mehr mit geschwungenem
Sabel, sondern mit erhobener Reitgerte voran.

Friedrich der GrofSe richte sich sehr viel spater mit einem Wort,
dem solche und andere Erfahrungen mit den Pommern zugrunde
gelegen haben konnen.

»Die Pommern«, so schrieb er, »haben einen geraden und
schlichten Sinn. Unter den Untertanen aller Provinzen eignen sie
sich am besten fiir den Kriegsdienst wie fiir alle anderen Amter.
Nur mit diplomatischen Verhandlungen mochte ich sie nicht be-
trauen, weil ihr Freimut nicht fiir Geschifte pafSt, bei denen man
der Schlauheit mit der Schldaue begegnen mufs. «

Mit Sicherheit ist anzunehmen, daf Friedrich der Grof$e mit
diesem Wort zwar die Pommern schlechthin, aber doch nicht jene
pommerschen Johanns und Karls gemeint hat, die in den Schle-
sischen Kriegen lahm und krumm geschossen wurden. Gemeint
waren die privilegierten pommerschen Junker.

Sie haben wohl kein besonderes Talent fiir den diplomatischen
Dienst besessen. Es war nicht ihre Sache, Schlauheit mit Schliue
zu schlagen. Sie schlugen lieber mit dem zu, was man damals
den »Pallasch« nannte. Die Flinte war ihnen immer naher als das
iiberredende Wort, und jemandem, einem Wilddieb, Fischrauber
oder nicht parierenden Tagelohner, eine Ladung Schrot in den
Hintern zu jagen, war zwar nicht, wie feindselige Kritiker dieser
Junker annehmen, ein beliebter Sport, aber auch nichts Besonderes.

So finden wir sie auch weniger im diplomatischen Dienst, um
so mehr aber auf den jeweiligen deutsch-preufSischen Schlacht-
feldern. Es spricht aber fiir ihre Widerborstigkeit und Dickkop-
figkeit, dafd einige von ihnen sich mit gegen Hitler erhoben, als
sich zeigte, wie wenig dieser mit dem siegreichen Friedrich dem

GrofSen gemein hatte. Zumindest war einer jener Schwerins da-
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bei, die es so zahlreich gibt, wobei ich nicht weifs, ob dieser ein
Pommer war. Jener aber, der sich nicht scheute, seine besoffenen
pommerschen Dragoner vor seinem Konig exerzieren zu lassen,
war ein Pommer. Er wurde in Lowitz in Pommern geboren und
fiel als Generalfeldmarschall 1757 vor Prag.

Was hier von Friedrich dem GrofSen noch als Freimut bezeichnet
wurde, entwickelte sich spater zu reaktiondrem Starrsinn. Man war
deutschnational, kimpfte mit dem Visier nach hinten, wollte seinen
Kaiser wiederhaben und lief§ die Demokratie tanzen. Ein Beispiel
fiir diesen reaktioniren Starrsinn war der alte Januschauer, der
bei jeder Gelegenheit den Reichstag aufloste, und dies natiirlich,
wie schon gesagt, mit einem Leutnant und zehn Mann. »Vox
populi, vox Rindvieh« war seine Devise, und als er Ende der
zwanziger Jahre mit seinen Giitern NutzniefSer der sogenannten
Osthilfeentschuldung werden wollte, rief er aus: »Da sprach der
alte Pelikan, nun, Kinder, lafst mich auch mal ran.« Er ist heute
in keinem Lexikon mehr verzeichnet, und insofern kann ich auch
wenig uber ihn berichten. Ich erinnere mich nur, daf§ mein Vater
ihn nicht mochte und deshalb ihm auch alles Schlechte wiinschte.

»Den’n ullen Januschauer, den’n s6l’n sei man mol dei Hosen
langtrecken. Dei han dat verdeint.«

Aber das war aus der Sicht eines pommerschen Fischers nach
oben hinauf gesprochen, zu dem Sattel hinauf, in dem zu jener
Zeit noch der Januschauer oder die Januschauers safSen.

Im Sattel waren sie immer zu Hause, und man wird ihre Ent-
wicklung vom Freimut bis zu diesem Starrsinn sofort verstehen,
wenn man das nachfolgende Gedicht liest. In ihm schlagen sich
noch die mecklenburgischen und die pommerschen Junker. Es
geht dabei nicht glatt und fein, sondern kernig zu. Auch ein Graf
Schwerin ist selbstverstandlich schon auf pommerscher Seite da-
bei. Er schimpft nicht, er wettert. Was sollte er angesichts der
verworrenen Lage auf der pommerschen Heide auch weiter tun
als »wettern«. Das Gedicht heifst » Johann von Giitzkow« und
ist geschrieben von einem Stettiner, der seinerzeit, noch zu Kaiser

Wilhelms Zeiten, kein unbekannter pommerscher Dichter war.
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Grungeschmuckte Gange
Fiithren in das Schlofs,

Und im Festgepringe

Naht manch Rittertrofs.
Turmbher schallt Geldute,
Larmend das Gelag;:

Graf Johann hilt heute

Seinen Hochzeitstag.

Flitter und Prachtgeschmeide
Sind an der Tafel fremd,
Heimlich nur unterm Kleide
Klirrt das Kettenhemd;

Denn die Peene-Ufer

Heiflen Krieg und Not,

Sind vom Schlachtenrufer

Tod allzeit umdroht.

Keine Silbenfechter

Witzeln glatt und fein,

SpiafSe und Gelachter

Schallen kernig drein.

Wahstes Trinken und Schlemmen.
Und der Gutzkower lacht:
Kaiser und Kurfiirst bei Kremmen —
Aber unser die Schlacht.

»Hui! war das ein Jagen«,
Wetten Graf Schwerin,

»Als Klaus Hahne geschlagen
Heimwarts mufSte fliehn.

Und der Greif vom Walde

Mit gewaltgem BifS

Auf der Loitzer Halde

Thm den Kamm zerrifs. «
Plotzlich — auf Treppen und Gingen
Stolpert und poltert es schwer,
Schwillt es wie angstvolles Drangen



Dumpfer Stimmen daher.
Tirgekrach. Ins Zimmer
Taumelnd ein Bote sich keilt:
»Rettet! « Ein roter Schimmer
Ruft von Loitz her: Eilt!
Stiirzende Kannen und Becher,
Wein am Boden wie Blut,

Und das Auge der Zecher
Flammend in freudiger Wut.
»Lockert der Degenscheide
Schlummernden Funkenschlag!
Vorwirts — zum Tanz auf der Heide!
Heute ist Hochzeitstag! «

Still der Wald, als schlief er.
Plotzlich knickt und knackt
Heif$a! durch Tann und Kiefer
Rasselnder Reitertakt.

Driiben — Staubgewitter,
Huftanz, Helmgeleucht:
Mecklenburgischer Ritter
Stiirmischer Kampflauf keucht.
Sausende Klingen singen

Eine Melodei,

DafS beim schaurigen Schwingen
Springen die Bogen entzwei,
Daf$ vom schiaumenden Berber
Sinkt manch Reiter ins Kraut:
Rascher Tod ist der Werber,
Heifse Jugend die Braut.

Graf Johann laf3t sein helles
Rachehungriges Schwert,

Lif3t sein Rof3, sein schnelles,
Tanzen fiir Weib und Herd,
Eilt von der Kampfgemeinde

Seiner Freunde weitab —
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Und die Hufe der Feinde
Wiihlen ein Reitergrab.
Schrecken fesselt die Glieder.
Aber wie ein Orkan

Brechen sie dann hernieder
In die Lanzenbahn.

Sieg! — Zwei Rosse tragen
Eines Landes Glick.

Sieg! — Und wie geschlagen
Ziehn die Sieger zuruck.
Nacht! - zur Totenfeier

Blaf8t der Hochzeitsglanz.
Aus zerrissenem Schleier
Nimmt die Grifin den Kranz,
Driickt die Myrten, die griinen,
Mit entsagendem Sinn

Auf die Stirn des kithnen
Helden als Kampfgewinn.

Man sieht: sie liebten und sie schlugen sich. Auch Pommern hat
seine alten Heldengeschlechter, nur sind sie nie iiber Pommerns
Grenzen hinaus bekannt geworden. Kein Baf$ oder Bariton muf$
heute die Stimme des » Gitzkowers« auf einer Bithne singen. Von
Bayreuth ganz zu schweigen.

Aus solchem alten »Schrot und Korn« entstanden die pommer-
schen Junker. Sie liefSen ihr Schwert auf der griinen Heide gegen
die Mecklenburger tanzen, dienten den preufSischen Konigen,
wiederum mit dem Schwert, und als das mit dem Schwert nicht
mehr recht gehen wollte, erzwangen sie sich Ostdarlehen, um
ihre verschuldeten Giiter zu retten. Allzu gewaltsam tanzten sie
mit der Weimarer Republik Ringelreihn, und als auch das nicht
viel half und das »germanische Schwert« zeitweise wieder zu
Ansehen kam, wurden sie wieder: Rittmeister, Generile, Obristen.
Auch das ging nicht zu ihrem Vorteil aus, und so zerstreuten sie
sich in alle Winde oder wurden in alle Winde zerstreut. Wohin
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es sie verschlagen hat und was aus ihnen geworden ist, kann ich
nicht sagen. Im allgemeinen sollen sie sich anpassungsfihiger
gezeigt haben, als man annehmen konnte. Ganz so schlimm wie
dem zaristischen Adel nach 1917 ist es ihnen nicht ergangen.
Pommersche Junker als Taxichauffeure hat es kaum gegeben.
Pommersche Exilrestaurants sind nicht entstanden. Sie waren
wohl auch nicht gefragt.

Viele dieser Junker haben sich liberalisiert. Demokratisches
Wirtschaftswunder hat auch sie nicht unberiihrt gelassen. IThr re-
aktiondrer Starrsinn hat sich wieder zuriick in Freimut verwandelt.
Dies gilt natiirlich nicht fiir alle. Es gibt ehemalige pommersche
Junker, die links von der Sozialdemokratie in der Sozialdemo-
kratischen Partei stehen, dhnlich wie viele pommersche Junker
frither rechts von den Deutschnationalen in der Deutschnationalen
Volkspartei standen. Soviel pommerscher Starrsinn hat sich noch
erhalten: immer etwas mehr rechts oder etwas mehr links.

Einige von ihnen kénnen noch lachen, wie der alte Giitzkower,
aber kein Schwert springt mehr aus ihrer Scheide. Dort, wo frither
der Harnisch safs oder die Orden preufSischer Regimenter hingen,
sitzt das Kavalierstaschentuch, wolbt sich der Kammgarnstoff
englischer Anziige und bluhen farbige Krawatten, jeweils nach
der neuesten Mode. Nur wenn diese Junker gehen, reitet noch
ganz Pommern mit, Regiment auf Regiment.

Trotzdem: sie leiden nicht mehr am Schwert, an der Flinte oder
an einem nicht gut gehenden Gaul. Kein Konig kann ihnen mehr
sagen, dafs ihre Untergebenen lauter »Siipers« sind. Sie sind es
vielleicht nur noch selbst, denn ein »guter Korn« steht ihnen immer
noch zu Gesicht. Personlich kenne ich nur einen dieser ehemaligen
pommerschen Junker. Er leidet an der Sozialdemokratischen Par-
tei, wie seinerzeit der alte Schwerin an seinem Konig litt. Aber er
reitet gleich jenem Schwerin doch jede Schlacht mit, ganz gleich
woflr sie auch geschlagen wird.

Kritische Disziplin, das ist vielleicht das beste, was man von den
pommerschen Junkern nach Abzug aller reaktiondren Schwichen

und Anfille sagen kann.
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11. Kapitel

Dat is kein Schwin, dat is jo
ein Giraff
Pommersche Gastronomie

Es herrscht dort ein unglaublicher Uberflufl an Fischen,
sowobl aus dem Meere wie aus Gewdssern, Seen und
Teichen, und fiir einen Pfennig wiirdest du einen ganzen
Wagen frischer Heringe bekommen, und wenn ich iiber den
Geschmack und die Dicke derselben sagen wiirde, was
ich denke, so wiirde ich der GefrdfSigkeit beschuldigt
werden. An Wildbret von Hirschen, Biiffeln und wilden
Pferden, Ebern, Schweinen und anderem Wild hat das
ganze Land UberflufS; Butter von Kiihen und Milch von
Schafen mit dem Fett der Hammel und Bécke, mit Uber-
fluf$ an Honig und Weizen, mit Hanf und Mohn und
jeder Art von Gemiise, und wenn es den Weinstock, den
Olbaum und die Peige hiitte, so wiirdest du es fiir das
Gelobte Land halten wegen der Menge der fruchttragen-
den Baume.

HERBORD UBER DIE FRUCHTBARKEIT
POMMERNS, 1159

Die Pommern haben (oder hatten) eine Kiiche, die zwar nicht
luxurios, aber gediegen ist. Sie besteht aus vier Grundnahrungs-
mitteln: Hering, Gans, Schwein, Kartoffel. Nattirlich ist der He-
ring kein gewohnlicher Hering, kein Hering schlechthin, und die
Gans, das Schwein und die Kartoffel sind es auch nicht. Es sind
pommersche Heringe, pommersche Ganse, pommersche Schweine

und pommersche Kartoffeln.
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Pommersche Heringe, und wir wollen zuerst von ihnen spre-
chen, unterscheiden sich von hollindischen, norwegischen oder
englischen Heringen. Der pommersche Hering ist im Gegensatz
zu dem, was 1159 Herbord festgestellt haben will, klein, schmal,
zierlich. Er hat eine bestimmte Linge, etwa eine Hand lang, ein
festes Fleisch, und hilt sich so lange frisch, bis ihn ein Pommer
verzehrt hat. It ihn ein anderer, so gibt er seine Frische beizeiten
auf. Warum das so ist, kann ich nicht erkliren, aber es ist so.
Ich mufS es wissen, denn meine ganze Kindheit war von diesem
Hering tiberschattet.

Er spielt in der Geschichte der Pommern eine besondere Rolle,
und die pommerschen Herzoge waren schlecht beraten, als sie den
Greifen als ihr Wappentier wihlten und nicht den Hering. Mit
dem Hering auf Banner und Wappen wire ihr Untergang nicht
so trostlos und traurig gewesen. Aber sie wollten tiber sich selbst
hinaus und erkannten nicht das Nichstliegende. Das Nachstlie-
gende aber war auch zu jener Zeit: der Hering.

Ohne ihn gibe es die Pommern wahrscheinlich schon lange
nicht mehr. Der Hunger, der infolge der vielen Plinderungen und
Brandschatzungen nicht ausblieb, hitte sie ganz ausgerottet, wire
der Hering im Herbst nicht immer wieder an ihre Kiiste gekommen,
um dort geduldig auf seinen Abtransport zu warten.

Es war, wie gesagt, ein pommerscher Hering. Er fiel, wo er
stand, und er stand so lange, bis er fiel. Er kam nicht einzeln oder
in Kompanie- oder Regimentsstirke, sondern gleich in ganzen
Armeen und Heeresgruppen, zu Hunderttausenden oder auch
zu Millionen.

Kaum lief die Vorhut in die pommersche Bucht ein, so ging es
auch schon von Haus zu Haus: »Dei Hiring is dor«, oder »Dei
Hiring kiimmt.« Der Vorhut folgte die Hauptmacht der Heringe
und der Hauptmacht die Nachhut. Waren sie alle unmittelbar an
der Kiiste versammelt, dann standen sie so dicht, daf§ die Pom-
mern sagten: »Heute kann man wieder wie Jesus Christus iiber
das Wasser gehen.« Oder, wie es mein Vater sagte, der nicht viel
von Religion und Frommigkeit hielt:
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» Minsch, hiit steiht hei werra so dicht, dei Hiring, dor kannst
du ut dat Boot utstiegen und 6ber dei See gohn und dor sackst
du nich in und versiipst nich und nix.«

Das war friher so. Heute hat sich der Hering langst zurtck-
gezogen, und niemand weifS, warum er sich zuriickgezogen hat.
Wabhrscheinlich hingt das mit der Erndhrung zusammen oder mit
den politischen Verhaltnissen oder mit anderen Erscheinungen
unseres modernen Lebens. Damals war es so, und wer es nicht
glauben will, kann sich bei denen erkundigen, die heute lingst
unter der Erde liegen.

Jedenfalls habe ich noch die letzten Auslaufer dieser groflen
Heringszeiten und Heringsschlachten erlebt. Kaum war die He-
ringsvorhut eingelaufen oder hatte sich angekiindigt, wurden auch
schon die Netze parat gemacht und ins Wasser gebracht, und
zweimal am Tag wurden sie wieder herausgeholt. Es soll Tage
gegeben haben, an denen die Netze gar nicht ins Wasser gingen,
weil der Hering Leib an Leib und Riicken an Riicken keine Liicke
fir Netze frei lief3, so dafs den Fischern nichts anderes tibrigblieb,
als die Heringe mit ihren Wasserschopfkellen einfach ins Boot
zu kellen.

An normalen Tagen aber kamen die Boote mit ihren hoch tiber
Bord aufgetiirmten Netzen zuriick, und in fast jeder Masche dieser
Netze safs ein Hering, der darauf wartete, aus dieser Masche »her-
ausgepult« zu werden. Dann standen wir als Kinder mit unseren
Miittern, Schwestern, und was sonst noch arbeitsfihig war, am
Strand, Korbe, Kisten und Kasten neben uns, und begannen mit
unserer Arbeit. Die Netze wurden aufgehangt, und wir pulten
die Heringe heraus, Hering fiir Hering, Hunderte und Tausende.
Meistens blies ein harter, kalter Nordost iber das Meer und iiber
den Strand. Es war Ende Oktober, Anfang November, die Finger
wurden kalt, klamm und steif, aber es gab keinen Pardon. Wollte
der eine oder der andere von uns aufgeben, und sagte er etwa:
»Was wollen wir blof§ mit dem vielen Hering?«, dann bekam
er zur Antwort: »Ober Hiring dten, dat kannst du. Nu man

tau. Nu holl di man ran.« Man hitte auch sagen kénnen: » Wer
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den Hering nicht ehrt, ist der Badegdste nicht wert«, denn diese
»Heringssaison« folgte zwei Monate nach der Badesaison, und
so wie die Schwarme der Badegiste erleichtert werden mufSten,
so auch die Schwirme der Heringe. Es ging, wie immer, um das
tagliche Brot.

Waren die Heringsschwarme, meistens um ein Viertel, um ein
Drittel oder auch um die Hilfte erleichtert, wieder weg, so gab es den
ganzen Winter iber Heringe: Heringe griin, Heringe sauer, Heringe
gebraten, Heringe gerauchert, Heringe eingelegt, Bismarckheringe in
Senfkornern und eingesalzene Heringe. Je nach Art der Zubereitung
des Herings gab es dazu Pellkartoffeln oder Bratkartoffeln, und
mochte der eine oder der andere einmal keinen Hering mehr und
sagte: »Nu kann ick 6ber keinen Hiring mihr seihn«, dann mufSte
er sich gefallen lassen, als Feinschmecker eingestuft zu werden. »Du
biist jo werra so kiisottsch«, hief§ es dann, und »kusottsch«, das
war jemand, der einen zu feinen Gaumen hatte und dem, infolge
dieses Gaumens, der Schiffbruch im Leben mit Sicherheit bevorstand.
Jemand, der keinen Hering afS, der war ein feiner Pinkel, und feine
Pinkel waren nur dann angesehen, wenn sie Geld hatten und etwas
springen lassen konnten. Sonst aber waren sie zu nichts nutze.

Welche Rolle der Hering im Uberleben der Pommern gespielt
hat, kann man schon daraus ersehen, daf$ allein Stettin zeitweise
bis zu 600000 Tonnen Heringe auf den Weg in andere Linder
gebracht haben soll, was mir selbst etwas tibertrieben erscheint,
aber immerhin, dies steht fest, waren es um 1900 noch 105900
Tonnen, was, in Stiickzahl umgerechnet, ja doch schon in die Milli-
onen pommerscher Heringe geht. Stettin —und hier ist es vielleicht
notwendig, einen kleinen Einschub zu machen — war schon zur
Wendenzeit die Hauptstadt Pommerns. Aus einem wendischen
Fischerdorf entstanden und von den Wenden »Stitte am Zusammen-
flufs«, d.h. Stettin genannt, spater Sitz der pommerschen Herzoge,
entwickelte sie sich zu der Hafenstadt und Handelsmetropole an
der Oder, durch die der grofSte Teil des Handels der Oder und der
Ostseeschiffahrt lief. 1939 mit einer Einwohnerzahl von 383 000,

zihlt sie heute unter polnischer Herrschaft und Szczecin genannt
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wieder 244000 Einwohner. Nicht weit von Berlin entfernt, war
sie fiir die Stettiner oft eine Art Vororthauptstadt, von der aus
man in die Reichshauptstadt ins Theater fahren konnte.

Doch dies ist keine Monographie der Stadte und der Landschaft
Pommerns, sondern nur eine » Studie« iiber meine Landsleute: die
Pommern. Kehren wir also zu den pommerschen Heringen zuriick.
Zur Zeit der Hanse sollen sie die Handelsware der Pommern
gewesen sein, die an erster Stelle stand.

Wie es aber auch immer war, ohne den Hering ist Pommern
nicht vorstellbar, so wie es ohne seine Gans nicht denkbar ist.

Uber die 1463t sich weniger aussagen. Sie ist einfach beriihmt,
und wie es mit Berthmtheiten so geht, man weif$ alles tiber sie und
doch nichts. Sie ist pommersch, das heifSt, sie ist zuriickhaltender,
schlanker, schmaler, edler und knuspriger. Statt sich nudeln zu
lassen, grast sie die pommerschen Stoppelfelder ab, erhilt sich
dadurch eine hohe Kornigkeit und gibt mit ihrer Brust so das
her, was die Pommern erfunden haben: die »Rigenwalder Gin-
sebrust«. Jeder Pommer, der es sich leisten konnte, Gansebrust
zu essen (das waren nicht alle, die meisten blieben bei Heringen),
war dafiir seiner Gans dankbar.

Auch diese Ginse zogen im Herbst, den Schwirmen der Heringe
gleich, in Kiiche und Keller der Pommern. Theodor Fontane, der
in Swinemiinde aufwuchs, hat dariiber berichtet, sehr viel besser,
als ich es konnte, denn ich habe immer nur einzelne pommersche
Ginse sterben sehen, niemals ganze Schwarme. » War nun aber die
Ginseschlachtzeit herangekommen, so bedeutete das eine weitere,
sehr erhebliche, gesteigerte Raumbeschrankung, denn am selbigen
Abend, an dem das Massakrieren beginnen sollte, stellte sich zu
dem, was fiir gewohnlich die Gesindestube beherbergte, auch noch
ein Aufgebot alter Weiber ein, vier oder fiinf, die sonst als Wasch-
oder auch als Jatefrauen ihr Dasein fristeten. Und nun begann
das Opferfest. Immer spit abends. Durch die weit offenstehende
Tur, geoffnet, weil es sonst vor Stickluft nicht auszuhalten gewe-
sen wire, schienen die Sterne in den verqualmten und durch ein
Talglicht kiimmerlich erleuchteten Raum hinein. Nachst der Tiir
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aber, in einem Halbkreis, standen die funf Schlachtpriesterinnen,
jede mit einer Gans zwischen den Knien, und sangen, wihrend
sie mit einem spitzen Kiichenmesser die Schideldecke des armen
Tieres durchbohrten, allerlei Volkslieder, deren Text in einem
merkwiirdigen Gegensatz sowohl zu dem morderischen Akt wie
zu der Trauermelodie stand. So wenigstens mufSte man annehmen,
denn die Madchen, die auf der Bettkante saflen, begleiteten die
Volkslieder mit unendlichem Vergniigen, ja die besonders traurig
klingenden Stellen sogar mit Juchzen. Meine beiden Eltern waren
sittenstreng, und es war oft die Rede davon, ob diesem frechen
Treiben nicht Einhalt zu tun sei; schliefSlich aber hatte man den
Kampf dagegen aufgegeben, und mein Vater, dem es schwante,
dafs dergleichen schon im Altertum vorgekommen sei, sagte, nach-
dem er nachgeschlagen: >Es ist eine Wiederholung alter Zustiande,
romischer Saturnalien oder, was dasselbe sagen will, momentane
Herrschaft der Dienenden uber die sogenannte Herrschaft.« ...
Ich habe hier tibrigens noch hinzuzufiigen, daf§ die Schrecknisse
dieser Ganseschlacht-Epoche mit der eigentlichen Schlachtnacht
und den Trauermelodien keineswegs abgetan waren, sondern sich
durch mindestens eine halbe Woche hin noch weiter fortsetzten.
Diese Schlachtzeit war namlich zugleich auch die Zeit, wo das
aus Ganseblut zubereitete >Schwarzsauer« tagtiglich auf unseren
Tisch kam, ein Gericht, das nach pommerscher Anschauung alles
andere aus dem Felde schlagt. Auch mein Vater hielt es fiir seine
Pflicht, sich dieser landestiimlichen Anschauung anzuschlieflen
und sagte, wenn die dampfende Riesenschiissel erschien: >Ah,
das ist recht; davon ef$t nur; das ist die schwarze Suppe der Spar-
taner, alles Saft und Kraft«, er selber aber suchte sich, geradeso
wie wir, das Backobst und die MandelklofSe heraus und iiberliefs
die Kraftbruhe der Gesindeschaft draufSen und vor allem den
Schlacht- und Klageweibern, die sich durch ihre Bohrversuche
den gegriindetsten Anspruch darauf erworben hatten. «

Vater Fontane, Apotheker zu Swinemiinde um 1830, hatte recht.
Trotz Otto von Bamberg und aller ihm nachfolgenden Monche
lebten unter der Schale des Christentums die heidnischen Brauche
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fort, wie die Pommern es mit der christlichen Frommigkeit nie so
genau nahmen. Sie trugen diese Frommigkeit als notwendiges Kleid
nach aufsen, so wie man es ihren Vorfahren beigebracht hatte,
sagten aber unter Umstidnden, wenn sie aus der Kirche kamen:

»Dei Diiwel von einem leiben Gott, dei hiatt mi doch werra
nich seggt, wat ick daun soll. Hei diicht ook nix.«

Aber zuriick zur heidnischen pommerschen Gans. Kapitolinisch
war sie nicht. Sie hat keine der vielen Gefahren gemeldet, die bald
von der See, vom Norden her, bald vom Land her, von Mittel-
deutschland und Siiddeutschland, auf Pommern zukamen. Selbst
Gustav Adolf konnte unbemerkt von den Ginsen auf der Insel
Usedom landen. Trotzdem bleiben hervorragende Eigenschaften.
Vor allen Dingen ihre Knusprigkeit.

Auch ich mufSte noch das Schwarzsauer essen, das aus ihrem
Blut in Pommern hergestellt wird. Bevor es aber bei uns zum
Ginsebraten kam — und es gab ihn nur einmal im Jahr, zu Weih-
nachten —, mufSten wir uns durch Schwarzsauer und Ginseklein
und alles andere, was eine Gans hergibt, bis zum Gansebraten
durchessen. Erst dann erschien er selbst auf dem Tisch. Ja, wir
mufSten uns schon Wochen vorher dieser Gans wiirdig erweisen.

»Wer seinen Hering nicht if$t, der kriegt auch zu Weihnachten
keinen Ginsebraten. Merk dir das.«

Mir ist noch heute unklar, wer eigentlich die vielen Ganse auf-
gegessen hat, die bei uns auf den Stoppelfeldern herumliefen. Aber
irgendwer wird sie wohl gegessen haben.

Im tibrigen gab es bei uns Schweinefleisch, auch das nicht alle
Tage, aber sonntags immer. Und damit ware ich bei dem pom-
merschen Schwein, dem eigentlichen Hauptnahrungsmittel neben
Hering und Kartoffel. Natiirlich ist es ein besonderes Schwein,
eine Rasse, die sonst nirgends vorkommt. Wahrscheinlich ist
es gotischer Herkunft oder eine Kreuzung aus Schweinen, die
die Goten einerseits, die Wenden andererseits und die Nieder-
sachsen zusidtzlich mitgebracht haben. Ich weif§ zwar nicht, ob
die Goten schon Schweine besaflen, aber ich nehme es an, denn

ich kann mir nicht vorstellen, daf§ jemand in Pommern ohne
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Schweinefleisch leben konnte. So entstand das unvergleichliche
pommersche Schwein.

Mein Vater lehnte alle Schweine anderer Rassen ab. Wurde ihm
ein solches angeboten, so sagte er:

»Dat is doch kein Schwin. Dat is jo ein Giraff.«

Meistens zog er seine Schweine selbst auf, pflegte eine erziehe-
rische Freundschaft mit ihnen und war immer verstort, wenn das
eine oder das andere geschlachtet werden sollte.

Das geschah wie mit den Heringen und den Gansen im Spatherbst.
An einem solchen Tag hatte mein Vater immer woanders etwas zu
tun, in Wolgast, Anklam oder Pasewalk, und fuhr schon am frithen
Morgen mit dem ersten Zug davon. Das Schlachten iberliefS er
einem berufsmafSigen Schldchter und natiirlich den Frauen, die
ja auch schon zur Zeit der Goten alles machen mufSten, was den
Herrn zu hart ankam. Wie fast alle Pommern war er weichherzig.
Kam er am Abend zurtick, so af$ er mit Vergniigen die Wurstsuppe,
die Tollatsche, die Blutwiirste, die ihm meine Mutter vorsetzte,
und dachte wohl nicht mehr daran, daf§ alles, was in seinen Magen
rutschte, Teile und Teilchen eines guten Freundes waren.

An einem solchen Tag rochen Kiiche, Wohnung, Haus, Hof,
Wald, ja der halbe Ort nach Thymian, wie iberhaupt der Thymian-
geruch fiir mich mit der pommerschen Kiiche unlésbar verbunden
ist. Es gab natiirlich auch noch Majoran und andere Gewiirze, ja,
man kann sagen, an einem solchen Tag brach eine wahre Gewiirz-
wut aus, und man mufSte sich vorsehen, nicht selbst eine Prise
atzenden Gewiirzes in die Augen oder in den Hintern zu kriegen.
Die Wirste, die aus solcher Wurzerei hervorgingen, waren von
unnachahmlichem Geschmack. Es gibt sie heute nicht mehr, und
deswegen kann ich sie noch mehr loben, als ich sie sonst gelobt
hatte. Wer jemals eine pommersche »Lungwurst« gegessen hat,
der gibt die ganze franzosische Kiiche, falls er sie kennt und liebt,
ohne Bedauern dafir auf.

War die grofse Wiirzerei zu Ende, dann verschwand alles vor
unseren Augen. Die Wiirste kamen in den Raucherofen oder wurden
weggeschlossen, und das Fleisch, mit Salz eingepokelt, versank in
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grofle Fasser, die in den tiefsten Keller geschoben wurden. Dann
gab es neben den Heringen und sonstigen Fischen den ganzen
Winter uber folgende Gerichte: Spitzbein mit Erbsen, Eisbein mit
Erbsen, Schweineohren mit Erbsen, Schweineschnauze mit Erbsen,
Schweinebauch mit Weif$kohl, und alles andere auch mit WeifSkohl,
und nur an hohen Feiertagen gab es Karbonade mit Rotkohl.

Natiirlich gab es immer die unvermeidliche pommersche Kartoffel
dazu, und damit bin ich bei dem vierten Hauptnahrungsmittel
der Pommern: der Kartoffel.

Die pommersche Kartoffel tibertrifft jede andere Kartoffel, wo
sie auch immer angebaut wird. Es ist zumindest keine bayrische
Kartoffel. Die bayrische Kartoffel ist naf$, zah und matschig, gelb-
griin, die pommersche Kartoffel aber ist weifs, mehlig und zer-
geht auf der Zunge. Sie ist von einer trockenen, herben SiifSe. Als
Salzkartoffel hergestellt, kann sie einen Mann sein ganzes Leben
lang erndhren, ohne dafs dieser jemals die Lust auf sie oder den
Geschmack an ihr verliert.

Sie ist friderizianischer Herkunft, und obwohl sich das Frideri-
zianische fiir die Pommern auch nicht bewihrt hat, diese Kartoffel
hat sich bewihrt. Als die Kartoffel von Friedrichs Gnaden ins Land
kam und auf seinen Befehl angebaut werden sollte, wufSten die
Pommern natiirlich nichts damit anzufangen. Sie kochten zuerst
das Kartoffelkraut und bekamen alle den Durchfall davon, und
ein pommerscher Durchfall hilt lange an. Sie verwunschten ihren
preufSischen Konig ob dieses hochst fragwiirdigen und anriichigen
Geschenks. Uber die Schwierigkeiten, die fiir die Pommern mit
der Einfithrung der Kartoffel entstanden, gibt es einen Bericht aus
jener Zeit, von einem Julius von Wickede:

»Bei der Einfithrung der Kartoffel in unserer Gegend kamen nun
so manche komische Szenen vor, dafd sie mir stets im Gedichtnis
geblieben sind, und ich es der Muhe werth gehalten habe, sie
hier in unserer Familienchronik aufzuzeichnen. Da mein Vater
in allem der erste Rathgeber der Bauern war, wie dies eigentlich
jeder tiichtige Dorfpastor sein sollte, so kamen sie nun mit ihren

Kartoffeln auf den Pfarrhof, um sie zu zeigen und sich Rath tiber
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deren Anbau und Behandlung zu holen. Das ganze Dorf kam bei
uns zusammen. Besonders die Weiber zeigten sich nach ihrer Ge-
wohnheit dabei am lebhaftesten und machten einen so gewaltigen
Lirm, dafs mein Vater ihnen zuletzt streng gebieten mufSte, die
Mauler zu halten, wenn er sie nicht vom Hofe fortjagen solle. Auf
einem Rittergut in der Nachbarschaft lebte eine adlige Wittfrau,
die ihre Wirtschaft selbst mit groffem Eifer leitete und sich fiir
besonders klug hielt ... Diese adlige Wittfrau sagte zu sich:

>Die Kartoffeln sind gewif$ nur eine vornehme Frucht fur die
hoheren Stande und nicht fiir das gemeine Volk berechnet. Die
kleinen Apfel an dem Kraute, in denen der Samen sitzt, sind gut,
um Gelée, wie aus Quitten und Apfeln, daraus zu kochen, und
wenn man die getrockneten Blitter zerreibt, so kann man sicherlich
einen Thee davon machen.< Gesagt, getan, und die kluge Witt-
frau kochte aus den hellgrunen Samenipfeln mit vielem Zucker
eine Art Gelee und lief§ die Blatter am Ofen trocknen und dann
zerkriimeln, um Thee daraus zu machen. Und als dies Alles ge-
schehn war, gab sie eine grofSe Gesellschaft, um ihre Gaste damit
zu uiberraschen, auf welch kluge Weise sie die Kartoffel benutzt
habe. Da gab es aber ganz verwunderte Gesichter, als die Giste
trotz des vielen Zuckers das schone Kartoffelgelée nicht geniefsen
konnten und auf den Tellern stehenliefSen, sowie der Thee aus den
getrockneten Kartoffelblattern nicht viel anders schmeckte, als sei
er aus Gras gekocht. Die kluge Wittfrau wurde viel ausgelacht
und verspottet, daf$ sie auf so gescheidte Weise die Kartoffeln
verwandt hitte, und argerte sich so sehr dariiber, daf$ sie hoch
und theuer versicherte, sie wiirde das ganzlich unniitze Zeug auf
ihrem Gut nicht wieder anbauen, und wenn selbst Seine Majestit,
unser Konig ... ihr dies befehle. «

Trotz dieser »MifSlichkeiten « gelang es den Pommern, aus ihrer
Kartoffel etwas Einzigartiges zu machen, nimlich die pommersche
Kartoffel. Schon ein oder anderthalb Jahrhunderte spater ernahrte
ihre Kartoffel andere Landstriche mit. Natiirlich essen die Pommern
neben Hering, Gans, Schwein und Kartoffel auch noch anderes,
vor allen Dingen Kohl, viel Kohl. Es gibt fast nichts, aufSer den
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Heringen und anderen Fischen, was nicht in Kohl oder mit Kohl
zubereitet wird. Da sie Meister in der Kohlkocherei sind, haben
sie neben den iiblichen Kohlsorten, dem Weifskohl, dem Rotkohl,
dem Griinkohl, dem Wirsingkohl, auch noch den Braunkohl, den
Schmorkohl, den Kiimmelkohl, den Mischkohl und, wie iiberall,
den Sauerkohl.

Blihungen sind bei dieser Kohlesserei nicht zu vermeiden, aber,
wie ich gehort habe, gingen die hoheren Stande frither dazu vor
die Tur. »Sie liefen einen ab«, sagten die Pommern dazu. Was aber
die niederen Stinde, die grofSe, iberwiegende Mehrheit, in solchen
Situationen taten, das ist mir nicht bekannt. Ich habe nur einen
plattdeutschen Satz 6fter in meiner Kindheit gehort, und der hiefS:

»Wenn du furzen most, dann go vor dei Dor.«

So versuchten sich die niederen Stinde den hoheren anzupassen,
was aber nie oder nur selten gelang.
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