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 7. Kapitel

 Was wettert auf der Heid’ herum?
 Pommersche Junker waren keine Preußen,
 aber auch nicht besser

 »Auch die Junker in Pommern mit ihren alten teutonischen  
 Idealen und Konventionen will ich hier nicht schildern. Ich  
 lasse sie bei ihren Schlitten und Wolfshunden, bei ihren  
 Biberpelzmützen und engen kurzen Jagdröcken, die mit  
 Schafspelzen – die Lederseite nach außen, das Fell nach  
 innen – gefüttert sind. Auch sie mögen sich im Alter dem  
 Trost der Gemütlichkeit erschließen, doch sind sie nicht  
 unter ihrem Zeichen geboren.«

 Harold Nicolson

So sah der englische Schriftsteller Harold Nicolson die pommer-
schen Junker. Schlitten, Wolfshunde, Biberpelzmützen, und da sie 
immer nur Jagdröcke trugen, jagten sie wahrscheinlich Tag für 
Tag irgendwelchen Hirschen, Ebern oder Eichen nach. Gemüt-
lichkeit gab es höchstens im Alter, und sie roch an verräuchterten 
Kaminen wiederum nach dem edlen, einmal gehabten Weidwerk. 
Zwischendurch trieben sie, was Nicoison nicht erwähnt, auch 
Politik. Zwischen zwei Jagden schickten sie einen Leutnant mit 
zehn Mann in den Reichstag, ließen ihn, jedenfalls in ihren Reden, 
kurzerhand auflösen und hatten immer das heilige Donnerwetter 
auf den Lippen, wenn irgend jemand ihre Vorrechte antasten wollte.

Natürlich hat sie niemand angetastet, bis zu jenem Tag, an 
dem alle Vorrechte und mit ihnen auch die Rechte für immer 
verlorengingen. Selbst die Weimarer Republik war nicht jun- 
kerfeindlich. Als die Junker mehr und mehr verschuldeten – und 
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wie sollten sie nicht verschulden –, versuchte sie, durch eine Art 
Osthilfe in der Form rückzahlbarer Darlehen zu helfen. Noch 
zu Beginn des »Dritten Reiches« gab es 367 Güter im Besitz 
pommerscher Junker.

Später, nach dem Zweiten Weltkrieg, wurden die Junker für 
alles verantwortlich gemacht, wofür sie nicht in jedem Fall ver-
antwortlich waren. Sie waren an allem schuld, hatten Hindenburg 
bedrängt oder hintergangen und Hitler in den Sattel gehoben, 
hatten den Krieg mit angezettelt und ihn verloren. Richtig ist, daß 
diese Junker nie aus ihrer Leutnantsmentalität herauskamen. Ein 
Leutnant war eben ein Leutnant, und jeder Reichstagsabgeordnete 
war ein kleiner Dreck dagegen. Wo nicht marschiert wurde, war 
keine Ordnung, und wo nicht gejagt wurde, war das Leben nicht 
mehr viel wert. Was jenseits des Pferdestalls, des Jagdhochsit-
zes oder des Leutnantspatents lag, war auf jeden Fall verdächtig 
oder zumindest mit Vorsicht zu betrachten. Liberalität erschien 
ihnen als eine Untergrabung von Zucht und Ordnung, und Zucht 
mußte sein, wenn es auch Aufzucht hieß. Das kannten sie von 
ihren Viehställen, von ihren Tagelöhnern und von ihren ihnen 
untertanen Bauern.

Im übrigen waren sie hartschädelig, widerborstig, bockbeinig, 
und nicht in jedem Fall nahmen sie Befehle an, auch dann nicht, 
wenn es um das so liebgewordene Marschieren ging. Selbst die 
preußischen Staatsmänner hatten es nicht immer leicht mit ihnen.

Als der Graf Schwerin bei Stargard Friedrich dem Großen seine 
Dragoner vorführen sollte, ritten diese so durcheinander, daß von 
einem Exerzierreglement nicht mehr die Rede sein konnte. Um ein 
Haar hätten die attackierenden Dragoner Friedrich den Großen 
selbst über den Haufen geritten, was diesem nicht sonderlich ge-
fiel. Mit solchen Dragonern, so sagte er sich, kann man nicht die 
Schlesischen Kriege gewinnen, was er aber für sein gutes Recht 
hielt. Also schrie er Schwerin an:

»Das is ein ganz versoffenes Regiment; das sind lauter Süpers.«
Da jagte Schwerin seinen Säbel in die Scheide und schrie zuruck:
»En Hundsfott, wer em nochmol vör sone Süpers treckt.«
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Dann setzte er seinen Gaul in Bewegung und ritt davon, und 
alle pommerschen Johanns, Karls, Willems ritten hinter ihm her, 
jeder mit einem abfälligen Blick zu dem König hinüber, der den 
davonreitenden Pommern verdutzt nachsah.

Von jenem Tag an, so sagt die Legende, ritt Schwerin seinen 
Dragonern bei jeder Attacke nicht mehr mit geschwungenem 
Säbel, sondern mit erhobener Reitgerte voran.

Friedrich der Große rächte sich sehr viel später mit einem Wort, 
dem solche und andere Erfahrungen mit den Pommern zugrunde 
gelegen haben können.

»Die Pommern«, so schrieb er, »haben einen geraden und 
schlichten Sinn. Unter den Untertanen aller Provinzen eignen sie 
sich am besten für den Kriegsdienst wie für alle anderen Ämter. 
Nur mit diplomatischen Verhandlungen möchte ich sie nicht be-
trauen, weil ihr Freimut nicht für Geschäfte paßt, bei denen man 
der Schlauheit mit der Schläue begegnen muß.«

Mit Sicherheit ist anzunehmen, daß Friedrich der Große mit 
diesem Wort zwar die Pommern schlechthin, aber doch nicht jene 
pommerschen Johanns und Karls gemeint hat, die in den Schle-
sischen Kriegen lahm und krumm geschossen wurden. Gemeint 
waren die privilegierten pommerschen Junker.

Sie haben wohl kein besonderes Talent für den diplomatischen 
Dienst besessen. Es war nicht ihre Sache, Schlauheit mit Schläue 
zu schlagen. Sie schlugen lieber mit dem zu, was man damals 
den »Pallasch« nannte. Die Flinte war ihnen immer näher als das 
überredende Wort, und jemandem, einem Wilddieb, Fischräuber 
oder nicht parierenden Tagelöhner, eine Ladung Schrot in den 
Hintern zu jagen, war zwar nicht, wie feindselige Kritiker dieser 
Junker annehmen, ein beliebter Sport, aber auch nichts Besonderes.

So finden wir sie auch weniger im diplomatischen Dienst, um 
so mehr aber auf den jeweiligen deutsch-preußischen Schlacht-
feldern. Es spricht aber für ihre Widerborstigkeit und Dickköp-
figkeit, daß einige von ihnen sich mit gegen Hitler erhoben, als 
sich zeigte, wie wenig dieser mit dem siegreichen Friedrich dem 
Großen gemein hatte. Zumindest war einer jener Schwerins da-
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bei, die es so zahlreich gibt, wobei ich nicht weiß, ob dieser ein 
Pommer war. Jener aber, der sich nicht scheute, seine besoffenen 
pommerschen Dragoner vor seinem König exerzieren zu lassen, 
war ein Pommer. Er wurde in Löwitz in Pommern geboren und 
fiel als Generalfeldmarschall 1757 vor Prag.

Was hier von Friedrich dem Großen noch als Freimut bezeichnet 
wurde, entwickelte sich später zu reaktionärem Starrsinn. Man war 
deutschnational, kämpfte mit dem Visier nach hinten, wollte seinen 
Kaiser wiederhaben und ließ die Demokratie tanzen. Ein Beispiel 
für diesen reaktionären Starrsinn war der alte Januschauer, der 
bei jeder Gelegenheit den Reichstag auflöste, und dies natürlich, 
wie schon gesagt, mit einem Leutnant und zehn Mann. »Vox 
populi, vox Rindvieh« war seine Devise, und als er Ende der 
zwanziger Jahre mit seinen Gütern Nutznießer der sogenannten 
Osthilfeentschuldung werden wollte, rief er aus: »Da sprach der 
alte Pelikan, nun, Kinder, laßt mich auch mal ran.« Er ist heute 
in keinem Lexikon mehr verzeichnet, und insofern kann ich auch 
wenig über ihn berichten. Ich erinnere mich nur, daß mein Vater 
ihn nicht mochte und deshalb ihm auch alles Schlechte wünschte.

»Den’n ullen Januschauer, den’n söll’n sei man mol dei Hosen 
langtrecken. Dei han dat verdeint.«

Aber das war aus der Sicht eines pommerschen Fischers nach 
oben hinauf gesprochen, zu dem Sattel hinauf, in dem zu jener 
Zeit noch der Januschauer oder die Januschauers saßen.

Im Sattel waren sie immer zu Hause, und man wird ihre Ent-
wicklung vom Freimut bis zu diesem Starrsinn sofort verstehen, 
wenn man das nachfolgende Gedicht liest. In ihm schlagen sich 
noch die mecklenburgischen und die pommerschen Junker. Es 
geht dabei nicht glatt und fein, sondern kernig zu. Auch ein Graf 
Schwerin ist selbstverständlich schon auf pommerscher Seite da-
bei. Er schimpft nicht, er wettert. Was sollte er angesichts der 
verworrenen Lage auf der pommerschen Heide auch weiter tun 
als »wettern«. Das Gedicht heißt »Johann von Gützkow« und 
ist geschrieben von einem Stettiner, der seinerzeit, noch zu Kaiser 
Wilhelms Zeiten, kein unbekannter pommerscher Dichter war.
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Grüngeschmückte Gange
Führen in das Schloß,
Und im Festgepränge
Naht manch Rittertroß.
Turmher schallt Geläute,
Lärmend das Gelag:
Graf Johann hält heute
Seinen Hochzeitstag.
Flitter und Prachtgeschmeide
Sind an der Tafel fremd,
Heimlich nur unterm Kleide
Klirrt das Kettenhemd;
Denn die Peene-Ufer
Heißen Krieg und Not,
Sind vom Schlachtenrufer
Tod allzeit umdroht.
Keine Silbenfechter
Witzeln glatt und fein,
Späße und Gelächter
Schallen kernig drein.
Wüstes Trinken und Schlemmen.
Und der Gützkower lacht:
Kaiser und Kurfürst bei Kremmen –
Aber unser die Schlacht.
»Hui! war das ein Jagen«,
Wetten Graf Schwerin,
»Als Klaus Hahne geschlagen
Heimwarts mußte fliehn.
Und der Greif vom Walde
Mit gewaltgem Biß
Auf der Loitzer Halde
Ihm den Kamm zerriß.«
Plötzlich – auf Treppen und Gängen
Stolpert und poltert es schwer,
Schwillt es wie angstvolles Drängen
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Dumpfer Stimmen daher.
Türgekrach. Ins Zimmer
Taumelnd ein Bote sich keilt:
»Rettet!« Ein roter Schimmer
Ruft von Loitz her: Eilt!
Stürzende Kannen und Becher,
Wein am Boden wie Blut,
Und das Auge der Zecher
Flammend in freudiger Wut.
»Lockert der Degenscheide
Schlummernden Funkenschlag!
Vorwärts – zum Tanz auf der Heide!
Heute ist Hochzeitstag!«
Still der Wald, als schlief er.
Plötzlich knickt und knackt
Heißa! durch Tann und Kiefer
Rasselnder Reitertakt.
Drüben – Staubgewitter,
Huftanz, Helmgeleucht:
Mecklenburgischer Ritter
Stürmischer Kampflauf keucht.
Sausende Klingen singen
Eine Melodei,
Daß beim schaurigen Schwingen
Springen die Bogen entzwei,
Daß vom schäumenden Berber
Sinkt manch Reiter ins Kraut:
Rascher Tod ist der Werber,
Heiße Jugend die Braut.
Graf Johann läßt sein helles
Rachehungriges Schwert,
Läßt sein Roß, sein schnelles,
Tanzen für Weib und Herd,
Eilt von der Kampfgemeinde
Seiner Freunde weitab –
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Und die Hufe der Feinde
Wühlen ein Reitergrab.
Schrecken fesselt die Glieder.
Aber wie ein Orkan
Brechen sie dann hernieder
In die Lanzenbahn.
Sieg! – Zwei Rosse tragen
Eines Landes Glück.
Sieg! – Und wie geschlagen
Ziehn die Sieger zurück.
Nacht! – zur Totenfeier
Blaßt der Hochzeitsglanz.
Aus zerrissenem Schleier
Nimmt die Gräfin den Kranz, 
Drückt die Myrten, die grünen, 
Mit entsagendem Sinn 
Auf die Stirn des kühnen 
Helden als Kampfgewinn.

Man sieht: sie liebten und sie schlugen sich. Auch Pommern hat 
seine alten Heldengeschlechter, nur sind sie nie über Pommerns 
Grenzen hinaus bekannt geworden. Kein Baß oder Bariton muß 
heute die Stimme des »Gützkowers« auf einer Bühne singen. Von 
Bayreuth ganz zu schweigen.

Aus solchem alten »Schrot und Korn« entstanden die pommer-
schen Junker. Sie ließen ihr Schwert auf der grünen Heide gegen 
die Mecklenburger tanzen, dienten den preußischen Königen, 
wiederum mit dem Schwert, und als das mit dem Schwert nicht 
mehr recht gehen wollte, erzwangen sie sich Ostdarlehen, um 
ihre verschuldeten Güter zu retten. Allzu gewaltsam tanzten sie 
mit der Weimarer Republik Ringelreihn, und als auch das nicht 
viel half und das »germanische Schwert« zeitweise wieder zu 
Ansehen kam, wurden sie wieder: Rittmeister, Generäle, Obristen. 
Auch das ging nicht zu ihrem Vorteil aus, und so zerstreuten sie 
sich in alle Winde oder wurden in alle Winde zerstreut. Wohin 
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es sie verschlagen hat und was aus ihnen geworden ist, kann ich 
nicht sagen. Im allgemeinen sollen sie sich anpassungsfähiger 
gezeigt haben, als man annehmen konnte. Ganz so schlimm wie 
dem zaristischen Adel nach 1917 ist es ihnen nicht ergangen. 
Pommersche Junker als Taxichauffeure hat es kaum gegeben. 
Pommersche Exilrestaurants sind nicht entstanden. Sie waren 
wohl auch nicht gefragt.

Viele dieser Junker haben sich liberalisiert. Demokratisches 
Wirtschaftswunder hat auch sie nicht unberührt gelassen. Ihr re-
aktionärer Starrsinn hat sich wieder zurück in Freimut verwandelt. 
Dies gilt natürlich nicht für alle. Es gibt ehemalige pommersche 
Junker, die links von der Sozialdemokratie in der Sozialdemo-
kratischen Partei stehen, ähnlich wie viele pommersche Junker 
früher rechts von den Deutschnationalen in der Deutschnationalen 
Volkspartei standen. Soviel pommerscher Starrsinn hat sich noch 
erhalten: immer etwas mehr rechts oder etwas mehr links.

Einige von ihnen können noch lachen, wie der alte Gützkower, 
aber kein Schwert springt mehr aus ihrer Scheide. Dort, wo früher 
der Harnisch saß oder die Orden preußischer Regimenter hingen, 
sitzt das Kavalierstaschentuch, wölbt sich der Kammgarnstoff 
englischer Anzüge und blühen farbige Krawatten, jeweils nach 
der neuesten Mode. Nur wenn diese Junker gehen, reitet noch 
ganz Pommern mit, Regiment auf Regiment.

Trotzdem: sie leiden nicht mehr am Schwert, an der Flinte oder 
an einem nicht gut gehenden Gaul. Kein König kann ihnen mehr 
sagen, daß ihre Untergebenen lauter »Süpers« sind. Sie sind es 
vielleicht nur noch selbst, denn ein »guter Korn« steht ihnen immer 
noch zu Gesicht. Persönlich kenne ich nur einen dieser ehemaligen 
pommerschen Junker. Er leidet an der Sozialdemokratischen Par-
tei, wie seinerzeit der alte Schwerin an seinem König litt. Aber er 
reitet gleich jenem Schwerin doch jede Schlacht mit, ganz gleich 
wofür sie auch geschlagen wird.

Kritische Disziplin, das ist vielleicht das beste, was man von den 
pommerschen Junkern nach Abzug aller reaktionären Schwächen 
und Anfälle sagen kann.
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 11. Kapitel

 Dat is kein Schwin, dat is jo 
 ein Giraff
 Pommersche Gastronomie

 Es herrscht dort ein unglaublicher Überfluß an Fischen,  
 sowohl aus dem Meere wie aus Gewässern, Seen und  
 Teichen, und für einen Pfennig würdest du einen ganzen  
 Wagen frischer Heringe bekommen, und wenn ich über den  
 Geschmack und die Dicke derselben sagen würde, was  
 ich denke, so würde ich der Gefräßigkeit beschuldigt  
 werden. An Wildbret von Hirschen, Büffeln und wilden  
 Pferden, Ebern, Schweinen und anderem Wild hat das  
 ganze Land Überfluß; Butter von Kühen und Milch von  
 Schafen mit dem Fett der Hammel und Böcke, mit Über-
 fluß an Honig und Weizen, mit Hanf und Mohn und  
 jeder Art von Gemüse, und wenn es den Weinstock, den  
 Ölbaum und die Feige hätte, so würdest du es für das  
 Gelobte Land halten wegen der Menge der fruchttragen- 
 den Bäume.

 Herbord über die Fruchtbarkeit 
 Pommerns, 1159

Die Pommern haben (oder hatten) eine Küche, die zwar nicht 
luxuriös, aber gediegen ist. Sie besteht aus vier Grundnahrungs-
mitteln: Hering, Gans, Schwein, Kartoffel. Natürlich ist der He-
ring kein gewöhnlicher Hering, kein Hering schlechthin, und die 
Gans, das Schwein und die Kartoffel sind es auch nicht. Es sind 
pommersche Heringe, pommersche Gänse, pommersche Schweine 
und pommersche Kartoffeln.
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Pommersche Heringe, und wir wollen zuerst von ihnen spre-
chen, unterscheiden sich von holländischen, norwegischen oder 
englischen Heringen. Der pommersche Hering ist im Gegensatz 
zu dem, was 1159 Herbord festgestellt haben will, klein, schmal, 
zierlich. Er hat eine bestimmte Länge, etwa eine Hand lang, ein 
festes Fleisch, und hält sich so lange frisch, bis ihn ein Pommer 
verzehrt hat. Ißt ihn ein anderer, so gibt er seine Frische beizeiten 
auf. Warum das so ist, kann ich nicht erklären, aber es ist so. 
Ich muß es wissen, denn meine ganze Kindheit war von diesem 
Hering überschattet.

Er spielt in der Geschichte der Pommern eine besondere Rolle, 
und die pommerschen Herzöge waren schlecht beraten, als sie den 
Greifen als ihr Wappentier wählten und nicht den Hering. Mit 
dem Hering auf Banner und Wappen wäre ihr Untergang nicht 
so trostlos und traurig gewesen. Aber sie wollten über sich selbst 
hinaus und erkannten nicht das Nächstliegende. Das Nächstlie-
gende aber war auch zu jener Zeit: der Hering.

Ohne ihn gäbe es die Pommern wahrscheinlich schon lange 
nicht mehr. Der Hunger, der infolge der vielen Plünderungen und 
Brandschatzungen nicht ausblieb, hätte sie ganz ausgerottet, wäre 
der Hering im Herbst nicht immer wieder an ihre Küste gekommen, 
um dort geduldig auf seinen Abtransport zu warten.

Es war, wie gesagt, ein pommerscher Hering. Er fiel, wo er 
stand, und er stand so lange, bis er fiel. Er kam nicht einzeln oder 
in Kompanie- oder Regimentsstärke, sondern gleich in ganzen 
Armeen und Heeresgruppen, zu Hunderttausenden oder auch 
zu Millionen.

Kaum lief die Vorhut in die pommersche Bucht ein, so ging es 
auch schon von Haus zu Haus: »Dei Hiring is dor«, oder »Dei 
Hiring kümmt.« Der Vorhut folgte die Hauptmacht der Heringe 
und der Hauptmacht die Nachhut. Waren sie alle unmittelbar an 
der Küste versammelt, dann standen sie so dicht, daß die Pom-
mern sagten: »Heute kann man wieder wie Jesus Christus über 
das Wasser gehen.« Oder, wie es mein Vater sagte, der nicht viel 
von Religion und Frömmigkeit hielt:
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»Minsch, hüt steiht hei werra so dicht, dei Hiring, dor kannst 
du ut dat Boot utstiegen und öber dei See gohn und dor sackst 
du nich in und versüpst nich und nix.«

Das war früher so. Heute hat sich der Hering längst zurück-
gezogen, und niemand weiß, warum er sich zurückgezogen hat. 
Wahrscheinlich hängt das mit der Ernährung zusammen oder mit 
den politischen Verhältnissen oder mit anderen Erscheinungen 
unseres modernen Lebens. Damals war es so, und wer es nicht 
glauben will, kann sich bei denen erkundigen, die heute längst 
unter der Erde liegen.

Jedenfalls habe ich noch die letzten Ausläufer dieser großen 
Heringszeiten und Heringsschlachten erlebt. Kaum war die He-
ringsvorhut eingelaufen oder hatte sich angekündigt, wurden auch 
schon die Netze parat gemacht und ins Wasser gebracht, und 
zweimal am Tag wurden sie wieder herausgeholt. Es soll Tage 
gegeben haben, an denen die Netze gar nicht ins Wasser gingen, 
weil der Hering Leib an Leib und Rücken an Rücken keine Lücke 
für Netze frei ließ, so daß den Fischern nichts anderes übrigblieb, 
als die Heringe mit ihren Wasserschöpfkellen einfach ins Boot 
zu kellen.

An normalen Tagen aber kamen die Boote mit ihren hoch über 
Bord aufgetürmten Netzen zurück, und in fast jeder Masche dieser 
Netze saß ein Hering, der darauf wartete, aus dieser Masche »her- 
ausgepult« zu werden. Dann standen wir als Kinder mit unseren 
Müttern, Schwestern, und was sonst noch arbeitsfähig war, am 
Strand, Körbe, Kisten und Kasten neben uns, und begannen mit 
unserer Arbeit. Die Netze wurden aufgehängt, und wir pulten 
die Heringe heraus, Hering für Hering, Hunderte und Tausende. 
Meistens blies ein harter, kalter Nordost über das Meer und über 
den Strand. Es war Ende Oktober, Anfang November, die Finger 
wurden kalt, klamm und steif, aber es gab keinen Pardon. Wollte 
der eine oder der andere von uns aufgeben, und sagte er etwa: 
»Was wollen wir bloß mit dem vielen Hering?«, dann bekam 
er zur Antwort: »Öber Hiring äten, dat kannst du. Nu man 
tau. Nu holl di man ran.« Man hätte auch sagen können: »Wer 



85

den Hering nicht ehrt, ist der Badegäste nicht wert«, denn diese 
»Heringssaison« folgte zwei Monate nach der Badesaison, und 
so wie die Schwärme der Badegäste erleichtert werden mußten, 
so auch die Schwärme der Heringe. Es ging, wie immer, um das 
tägliche Brot.

Waren die Heringsschwärme, meistens um ein Viertel, um ein 
Drittel oder auch um die Hälfte erleichtert, wieder weg, so gab es den 
ganzen Winter über Heringe: Heringe grün, Heringe sauer, Heringe 
gebraten, Heringe geräuchert, Heringe eingelegt, Bismarckheringe in 
Senfkörnern und eingesalzene Heringe. Je nach Art der Zubereitung 
des Herings gab es dazu Pellkartoffeln oder Bratkartoffeln, und 
mochte der eine oder der andere einmal keinen Hering mehr und 
sagte: »Nu kann ick öber keinen Hiring mihr seihn«, dann mußte 
er sich gefallen lassen, als Feinschmecker eingestuft zu werden. »Du 
büst jo werra so küsottsch«, hieß es dann, und »küsottsch«, das 
war jemand, der einen zu feinen Gaumen hatte und dem, infolge 
dieses Gaumens, der Schiffbruch im Leben mit Sicherheit bevorstand. 
Jemand, der keinen Hering aß, der war ein feiner Pinkel, und feine 
Pinkel waren nur dann angesehen, wenn sie Geld hatten und etwas 
springen lassen konnten. Sonst aber waren sie zu nichts nutze.

Welche Rolle der Hering im Überleben der Pommern gespielt 
hat, kann man schon daraus ersehen, daß allein Stettin zeitweise 
bis zu 600000 Tonnen Heringe auf den Weg in andere Länder 
gebracht haben soll, was mir selbst etwas übertrieben erscheint, 
aber immerhin, dies steht fest, waren es um 1900 noch 105900 
Tonnen, was, in Stückzahl umgerechnet, ja doch schon in die Milli-
onen pommerscher Heringe geht. Stettin – und hier ist es vielleicht 
notwendig, einen kleinen Einschub zu machen – war schon zur 
Wendenzeit die Hauptstadt Pommerns. Aus einem wendischen 
Fischerdorf entstanden und von den Wenden »Stätte am Zusammen-
fluß«, d.h. Stettin genannt, später Sitz der pommerschen Herzöge, 
entwickelte sie sich zu der Hafenstadt und Handelsmetropole an 
der Oder, durch die der größte Teil des Handels der Oder und der 
Ostseeschiffahrt lief. 1939 mit einer Einwohnerzahl von 383000, 
zählt sie heute unter polnischer Herrschaft und Szczecin genannt 
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wieder 244000 Einwohner. Nicht weit von Berlin entfernt, war 
sie für die Stettiner oft eine Art Vororthauptstadt, von der aus 
man in die Reichshauptstadt ins Theater fahren konnte.

Doch dies ist keine Monographie der Städte und der Landschaft 
Pommerns, sondern nur eine »Studie« über meine Landsleute: die 
Pommern. Kehren wir also zu den pommerschen Heringen zurück. 
Zur Zeit der Hanse sollen sie die Handelsware der Pommern 
gewesen sein, die an erster Stelle stand.

Wie es aber auch immer war, ohne den Hering ist Pommern 
nicht vorstellbar, so wie es ohne seine Gans nicht denkbar ist.

Über die läßt sich weniger aussagen. Sie ist einfach berühmt, 
und wie es mit Berühmtheiten so geht, man weiß alles über sie und 
doch nichts. Sie ist pommersch, das heißt, sie ist zurückhaltender, 
schlanker, schmaler, edler und knuspriger. Statt sich nudeln zu 
lassen, grast sie die pommerschen Stoppelfelder ab, erhält sich 
dadurch eine hohe Körnigkeit und gibt mit ihrer Brust so das 
her, was die Pommern erfunden haben: die »Rügenwalder Gän-
sebrust«. Jeder Pommer, der es sich leisten konnte, Gänsebrust 
zu essen (das waren nicht alle, die meisten blieben bei Heringen), 
war dafür seiner Gans dankbar.

Auch diese Gänse zogen im Herbst, den Schwärmen der Heringe 
gleich, in Küche und Keller der Pommern. Theodor Fontane, der 
in Swinemünde aufwuchs, hat darüber berichtet, sehr viel besser, 
als ich es könnte, denn ich habe immer nur einzelne pommersche 
Gänse sterben sehen, niemals ganze Schwärme. »War nun aber die 
Gänseschlachtzeit herangekommen, so bedeutete das eine weitere, 
sehr erhebliche, gesteigerte Raumbeschränkung, denn am selbigen 
Abend, an dem das Massakrieren beginnen sollte, stellte sich zu 
dem, was für gewöhnlich die Gesindestube beherbergte, auch noch 
ein Aufgebot alter Weiber ein, vier oder fünf, die sonst als Wasch- 
oder auch als Jätefrauen ihr Dasein fristeten. Und nun begann 
das Opferfest. Immer spät abends. Durch die weit offenstehende 
Tür, geöffnet, weil es sonst vor Stickluft nicht auszuhalten gewe-
sen wäre, schienen die Sterne in den verqualmten und durch ein 
Talglicht kümmerlich erleuchteten Raum hinein. Nächst der Tür 



87

aber, in einem Halbkreis, standen die fünf Schlachtpriesterinnen, 
jede mit einer Gans zwischen den Knien, und sangen, während 
sie mit einem spitzen Küchenmesser die Schädeldecke des armen 
Tieres durchbohrten, allerlei Volkslieder, deren Text in einem 
merkwürdigen Gegensatz sowohl zu dem mörderischen Akt wie 
zu der Trauermelodie stand. So wenigstens mußte man annehmen, 
denn die Mädchen, die auf der Bettkante saßen, begleiteten die 
Volkslieder mit unendlichem Vergnügen, ja die besonders traurig 
klingenden Stellen sogar mit Juchzen. Meine beiden Eltern waren 
sittenstreng, und es war oft die Rede davon, ob diesem frechen 
Treiben nicht Einhalt zu tun sei; schließlich aber hatte man den 
Kampf dagegen aufgegeben, und mein Vater, dem es schwante, 
daß dergleichen schon im Altertum vorgekommen sei, sagte, nach-
dem er nachgeschlagen: ›Es ist eine Wiederholung alter Zustände, 
römischer Saturnalien oder, was dasselbe sagen will, momentane 
Herrschaft der Dienenden über die sogenannte Herrschaft.‹ … 
Ich habe hier übrigens noch hinzuzufügen, daß die Schrecknisse 
dieser Gänseschlacht-Epoche mit der eigentlichen Schlachtnacht 
und den Trauermelodien keineswegs abgetan waren, sondern sich 
durch mindestens eine halbe Woche hin noch weiter fortsetzten. 
Diese Schlachtzeit war nämlich zugleich auch die Zeit, wo das 
aus Gänseblut zubereitete ›Schwarzsauer‹ tagtäglich auf unseren 
Tisch kam, ein Gericht, das nach pommerscher Anschauung alles 
andere aus dem Felde schlägt. Auch mein Vater hielt es für seine 
Pflicht, sich dieser landestümlichen Anschauung anzuschließen 
und sagte, wenn die dampfende Riesenschüssel erschien: ›Ah, 
das ist recht; davon eßt nur; das ist die schwarze Suppe der Spar-
taner, alles Saft und Kraft‹, er selber aber suchte sich, geradeso 
wie wir, das Backobst und die Mandelklöße heraus und überließ 
die Kraftbrühe der Gesindeschaft draußen und vor allem den 
Schlacht- und Klageweibern, die sich durch ihre Bohrversuche 
den gegründetsten Anspruch darauf erworben hatten.«

Vater Fontane, Apotheker zu Swinemünde um 1830, hatte recht. 
Trotz Otto von Bamberg und aller ihm nachfolgenden Mönche 
lebten unter der Schale des Christentums die heidnischen Bräuche 
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fort, wie die Pommern es mit der christlichen Frömmigkeit nie so 
genau nahmen. Sie trugen diese Frömmigkeit als notwendiges Kleid 
nach außen, so wie man es ihren Vorfahren beigebracht hatte, 
sagten aber unter Umständen, wenn sie aus der Kirche kamen:

»Dei Düwel von einem leiben Gott, dei hätt mi doch werra 
nich seggt, wat ick daun soll. Hei dücht ook nix.«

Aber zurück zur heidnischen pommerschen Gans. Kapitolinisch 
war sie nicht. Sie hat keine der vielen Gefahren gemeldet, die bald 
von der See, vom Norden her, bald vom Land her, von Mittel-
deutschland und Süddeutschland, auf Pommern zukamen. Selbst 
Gustav Adolf konnte unbemerkt von den Gänsen auf der Insel 
Usedom landen. Trotzdem bleiben hervorragende Eigenschaften. 
Vor allen Dingen ihre Knusprigkeit.

Auch ich mußte noch das Schwarzsauer essen, das aus ihrem 
Blut in Pommern hergestellt wird. Bevor es aber bei uns zum 
Gänsebraten kam – und es gab ihn nur einmal im Jahr, zu Weih-
nachten –, mußten wir uns durch Schwarzsauer und Gänseklein 
und alles andere, was eine Gans hergibt, bis zum Gänsebraten 
durchessen. Erst dann erschien er selbst auf dem Tisch. Ja, wir 
mußten uns schon Wochen vorher dieser Gans würdig erweisen.

»Wer seinen Hering nicht ißt, der kriegt auch zu Weihnachten 
keinen Gänsebraten. Merk dir das.«

Mir ist noch heute unklar, wer eigentlich die vielen Gänse auf-
gegessen hat, die bei uns auf den Stoppelfeldern herumliefen. Aber 
irgendwer wird sie wohl gegessen haben.

Im übrigen gab es bei uns Schweinefleisch, auch das nicht alle 
Tage, aber sonntags immer. Und damit wäre ich bei dem pom-
merschen Schwein, dem eigentlichen Hauptnahrungsmittel neben 
Hering und Kartoffel. Natürlich ist es ein besonderes Schwein, 
eine Rasse, die sonst nirgends vorkommt. Wahrscheinlich ist 
es gotischer Herkunft oder eine Kreuzung aus Schweinen, die 
die Goten einerseits, die Wenden andererseits und die Nieder-
sachsen zusätzlich mitgebracht haben. Ich weiß zwar nicht, ob 
die Goten schon Schweine besaßen, aber ich nehme es an, denn 
ich kann mir nicht vorstellen, daß jemand in Pommern ohne 
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Schweinefleisch leben konnte. So entstand das unvergleichliche 
pommersche Schwein.

Mein Vater lehnte alle Schweine anderer Rassen ab. Wurde ihm 
ein solches angeboten, so sagte er:

»Dat is doch kein Schwin. Dat is jo ein Giraff.«
Meistens zog er seine Schweine selbst auf, pflegte eine erziehe-

rische Freundschaft mit ihnen und war immer verstört, wenn das 
eine oder das andere geschlachtet werden sollte.

Das geschah wie mit den Heringen und den Gänsen im Spätherbst. 
An einem solchen Tag hatte mein Vater immer woanders etwas zu 
tun, in Wolgast, Anklam oder Pasewalk, und fuhr schon am frühen 
Morgen mit dem ersten Zug davon. Das Schlachten überließ er 
einem berufsmäßigen Schlächter und natürlich den Frauen, die 
ja auch schon zur Zeit der Goten alles machen mußten, was den 
Herrn zu hart ankam. Wie fast alle Pommern war er weichherzig. 
Kam er am Abend zurück, so aß er mit Vergnügen die Wurstsuppe, 
die Tollatsche, die Blutwürste, die ihm meine Mutter vorsetzte, 
und dachte wohl nicht mehr daran, daß alles, was in seinen Magen 
rutschte, Teile und Teilchen eines guten Freundes waren.

An einem solchen Tag rochen Küche, Wohnung, Haus, Hof, 
Wald, ja der halbe Ort nach Thymian, wie überhaupt der Thymian-
geruch für mich mit der pommerschen Küche unlösbar verbunden 
ist. Es gab natürlich auch noch Majoran und andere Gewürze, ja, 
man kann sagen, an einem solchen Tag brach eine wahre Gewürz- 
wut aus, und man mußte sich vorsehen, nicht selbst eine Prise 
ätzenden Gewürzes in die Augen oder in den Hintern zu kriegen. 
Die Würste, die aus solcher Würzerei hervorgingen, waren von 
unnachahmlichem Geschmack. Es gibt sie heute nicht mehr, und 
deswegen kann ich sie noch mehr loben, als ich sie sonst gelobt 
hätte. Wer jemals eine pommersche »Lungwurst« gegessen hat, 
der gibt die ganze französische Küche, falls er sie kennt und liebt, 
ohne Bedauern dafür auf.

War die große Würzerei zu Ende, dann verschwand alles vor 
unseren Augen. Die Würste kamen in den Räucherofen oder wurden 
weggeschlossen, und das Fleisch, mit Salz eingepökelt, versank in 
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große Fässer, die in den tiefsten Keller geschoben wurden. Dann 
gab es neben den Heringen und sonstigen Fischen den ganzen 
Winter über folgende Gerichte: Spitzbein mit Erbsen, Eisbein mit 
Erbsen, Schweineohren mit Erbsen, Schweineschnauze mit Erbsen, 
Schweinebauch mit Weißkohl, und alles andere auch mit Weißkohl, 
und nur an hohen Feiertagen gab es Karbonade mit Rotkohl.

Natürlich gab es immer die unvermeidliche pommersche Kartoffel 
dazu, und damit bin ich bei dem vierten Hauptnahrungsmittel 
der Pommern: der Kartoffel.

Die pommersche Kartoffel übertrifft jede andere Kartoffel, wo 
sie auch immer angebaut wird. Es ist zumindest keine bayrische 
Kartoffel. Die bayrische Kartoffel ist naß, zäh und matschig, gelb-
grün, die pommersche Kartoffel aber ist weiß, mehlig und zer-
geht auf der Zunge. Sie ist von einer trockenen, herben Süße. Als 
Salzkartoffel hergestellt, kann sie einen Mann sein ganzes Leben 
lang ernähren, ohne daß dieser jemals die Lust auf sie oder den 
Geschmack an ihr verliert.

Sie ist friderizianischer Herkunft, und obwohl sich das Frideri-
zianische für die Pommern auch nicht bewährt hat, diese Kartoffel 
hat sich bewährt. Als die Kartoffel von Friedrichs Gnaden ins Land 
kam und auf seinen Befehl angebaut werden sollte, wußten die 
Pommern natürlich nichts damit anzufangen. Sie kochten zuerst 
das Kartoffelkraut und bekamen alle den Durchfall davon, und 
ein pommerscher Durchfall hält lange an. Sie verwünschten ihren 
preußischen König ob dieses höchst fragwürdigen und anrüchigen 
Geschenks. Über die Schwierigkeiten, die für die Pommern mit 
der Einführung der Kartoffel entstanden, gibt es einen Bericht aus 
jener Zeit, von einem Julius von Wickede:

»Bei der Einführung der Kartoffel in unserer Gegend kamen nun 
so manche komische Szenen vor, daß sie mir stets im Gedächtnis 
geblieben sind, und ich es der Mühe werth gehalten habe, sie 
hier in unserer Familienchronik aufzuzeichnen. Da mein Vater 
in allem der erste Rathgeber der Bauern war, wie dies eigentlich 
jeder tüchtige Dorfpastor sein sollte, so kamen sie nun mit ihren 
Kartoffeln auf den Pfarrhof, um sie zu zeigen und sich Rath über 
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deren Anbau und Behandlung zu holen. Das ganze Dorf kam bei 
uns zusammen. Besonders die Weiber zeigten sich nach ihrer Ge-
wohnheit dabei am lebhaftesten und machten einen so gewaltigen 
Lärm, daß mein Vater ihnen zuletzt streng gebieten mußte, die 
Mäuler zu halten, wenn er sie nicht vom Hofe fortjagen solle. Auf 
einem Rittergut in der Nachbarschaft lebte eine adlige Wittfrau, 
die ihre Wirtschaft selbst mit großem Eifer leitete und sich für 
besonders klug hielt … Diese adlige Wittfrau sagte zu sich:

›Die Kartoffeln sind gewiß nur eine vornehme Frucht für die 
höheren Stände und nicht für das gemeine Volk berechnet. Die 
kleinen Äpfel an dem Kraute, in denen der Samen sitzt, sind gut, 
um Gelée, wie aus Quitten und Äpfeln, daraus zu kochen, und 
wenn man die getrockneten Blätter zerreibt, so kann man sicherlich 
einen Thee davon machen.‹ Gesagt, getan, und die kluge Witt-
frau kochte aus den hellgrünen Samenäpfeln mit vielem Zucker 
eine Art Gelee und ließ die Blätter am Ofen trocknen und dann 
zerkrümeln, um Thee daraus zu machen. Und als dies Alles ge-
schehn war, gab sie eine große Gesellschaft, um ihre Gäste damit 
zu überraschen, auf welch kluge Weise sie die Kartoffel benutzt 
habe. Da gab es aber ganz verwunderte Gesichter, als die Gäste 
trotz des vielen Zuckers das schöne Kartoffelgelée nicht genießen 
konnten und auf den Tellern stehenließen, sowie der Thee aus den 
getrockneten Kartoffelblättern nicht viel anders schmeckte, als sei 
er aus Gras gekocht. Die kluge Wittfrau wurde viel ausgelacht 
und verspottet, daß sie auf so gescheidte Weise die Kartoffeln 
verwandt hätte, und ärgerte sich so sehr darüber, daß sie hoch 
und theuer versicherte, sie würde das gänzlich unnütze Zeug auf 
ihrem Gut nicht wieder anbauen, und wenn selbst Seine Majestät, 
unser König … ihr dies befehle.«

Trotz dieser »Mißlichkeiten« gelang es den Pommern, aus ihrer 
Kartoffel etwas Einzigartiges zu machen, nämlich die pommersche 
Kartoffel. Schon ein oder anderthalb Jahrhunderte später ernährte 
ihre Kartoffel andere Landstriche mit. Natürlich essen die Pommern 
neben Hering, Gans, Schwein und Kartoffel auch noch anderes, 
vor allen Dingen Kohl, viel Kohl. Es gibt fast nichts, außer den 



Heringen und anderen Fischen, was nicht in Kohl oder mit Kohl 
zubereitet wird. Da sie Meister in der Kohlkocherei sind, haben 
sie neben den üblichen Kohlsorten, dem Weißkohl, dem Rotkohl, 
dem Grünkohl, dem Wirsingkohl, auch noch den Braunkohl, den 
Schmorkohl, den Kümmelkohl, den Mischkohl und, wie überall, 
den Sauerkohl.

Blähungen sind bei dieser Kohlesserei nicht zu vermeiden, aber, 
wie ich gehört habe, gingen die höheren Stände früher dazu vor 
die Tür. »Sie ließen einen ab«, sagten die Pommern dazu. Was aber 
die niederen Stände, die große, überwiegende Mehrheit, in solchen 
Situationen taten, das ist mir nicht bekannt. Ich habe nur einen 
plattdeutschen Satz öfter in meiner Kindheit gehört, und der hieß:

»Wenn du furzen möst, dann go vor dei Dör.«
So versuchten sich die niederen Stände den höheren anzupassen, 

was aber nie oder nur selten gelang.
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