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Um sieben Uhr abends ist es stockdunkel, es sind auch nicht
mehr viele Autos unterwegs. Die Einheimischen sitzen am
Abendbrottisch oder bereits vor dem Fernseher. Am Morgen
lag noch eine diinne Schneedecke, aber tagsiiber war es warm
und sonnig, jetzt ist die Strafle trocken.

Eine junge Frau kommt mit ihrem Fahrrad aus dem See-
bad und fahrt hinab ins Dorf. Ihr Licht funktioniert nur spo-
radisch, zum Gliick sdumen Laternen die Strafle. Das kleine
Midchen vor ihr im Kindersitz weint leise. Es ist miide und
ihm ist kalt. Die Mutter riickt ihm die Miitze zurecht und
streicht mit dem Handriicken iiber seine Wange. Sie fuihlt Tra-
nen und murmelt: »Nicht weinen, Schatz, es wird alles wieder
gut.« Dabei klingt ihre Stimme eher verzweifelt als trostend.
Hinter der Kurve bremst sie vorsichtig ab.

Das Auto erfasst das Fahrrad, gerade als die Frau nach links
einbiegen will, ins Dorf.

Das Kind schreit einmal laut auf, dann wimmert es nur
noch leise vor Angst und Schmerz und streckt die Arme nach
der Mutter aus. Die hat das Bewusstsein verloren, als ihr Kopf
auf den Asphalt geprallt ist.

Ein Mann kommt mit seinem aufgeregt kliffenden Hund
aus der Dunkelheit. Noch bevor er die Ungliicksstelle erreicht,
gibt der Autofahrer Gas und der dunkelblaue Golf verschwin-
det mit quietschenden Reifen in der Finsternis.

ok
Berta Kelling legt ihr Besteck auf den leeren Teller und lehnt
sich zufrieden zuriick. Sie blickt ihre Nichte und deren Freun-

din an. »Na, seid ihr satt?«



Die beiden Frauen nicken. Anne wischt sich den Mund ab
und stéhnt. »Viel zu satt. Das kann nicht gesund sein, so spét
noch so viel zu essen.«

Die zierliche Sophie zuckt mit den Schultern. »Was soll’s.
Dafiir hab ich den ganzen Tag kaum was gegessen.«

Die vierundsiebzigjahrige Berta sieht auf die Uhr. »Ist wirk-
lich ein bisschen spit geworden. Schon nach acht. Morgen
koch ich wieder friiher, heute hat P16tz mich so lange aufge-
halten.«

»War der hier?«, will Anne wissen. »Warum ist er denn
nicht zum Essen geblieben?«

»Ich war bei ihm unten am Strand. Wir haben ein bisschen
gequatscht, da hab ich nicht auf die Zeit geachtet.«

»Und Grog getrunken«, vermutet Sophie, die ihre Tante und
deren langjihrigen Freund, den Fischer Paul Pl6tz, gut kennt.

Sie unterbrechen ihr Gesprich, als sie horen, wie die Haus-
tiir geoffnet wird. Vom Stammtisch aus, an dem die drei sit-
zen, ist der Eingang nicht zu sehen. Aus gutem Grund hat
Sophie bei der Planung der Gaststdtte darauf geachtet, dass
dieser runde Tisch etwas versteckt zwischen der Riickwand
des Empfangsbereiches und der Wand zur Kiiche steht. Das
Lokal, das auch als Friihstiicksraum ihrer Pension dient,
nimmt fast die ganze untere Etage des Hauses ein. Nur die
Kiiche und der Sanitédrbereich sind abgeteilt. An der Ostseite
geben grofle Fenster den Blick auf die Strandpromenade und
die Ostsee frei. Passend zu dieser Lage des Hauses und seinem
Namen Kehr wieder, ist die Ausstattung hell und freundlich
und hat einen maritimen Charakter.

Ein kriftiger dunkelhaariger Mann kommt um die Ecke.

»Gut, dass ihr noch hier seid. Ich wollte jetzt nicht alleine zu



Hause sein, musste mit jemandem reden. Und ich brauch ein
Bier.«

Wihrend er sich setzt, riumt Anne die Teller zusammen
und steht auf, um das Geschirr in die Kiiche zu bringen. So-
phie geht zum Tresen gegeniiber vom Stammtisch, an der an-
deren Seite der Kiichentiir.

»Ich bleibe bei Grog, ruft Berta ihrer Nichte zu, die ein
Glas Bier zapft und fiir sich selbst und ihre Freundin Rot-
weinschorle mischt. Dann wendet sich die Alte an ihren
Tischnachbarn, der aufgeregt eine Zigarettenpackung aus der
Tasche gezogen und sie nach einem suchenden Blick auf den
Tisch wieder eingesteckt hat.

»Steck dir schon eine an, Sophie hat noch einen Ascher ver-
steckt, den bringt sie dir gleich. Was ist denn nun los, Heiko?
Hast du wieder Krach mit deiner Kleinen?«

Er nickt. »Ja, und zwar richtig. Ich hab sie rausgeschmissen.
Ich hab aber nicht gesagt, dass sie sofort abhauen soll«, ver-
teidigt er sich, obwohl sich noch niemand gedufSert hat. »Das
Kind hat doch schon geschlafen. Da sieht man wieder, was das
fiir eine Mutter ist! Reifst das Mddchen aus dem Schlaf und setzt
sich mit ihr auf das Fahrrad, bei dem Schietwetter. Die arme
Kleine. Wenn ich ein Auto hétte, wire ich ihr nachgefahren!«

Er schnieft vor Mitleid und Berta blickt ihn alarmiert an.
»Und dann? Was ist passiert? Wo ist sie hin?«

»Sie hatte einen Unfall. Ist von einem Auto angefahren wor-
den, unten im Dorf.«

Anne ist aus der Kiiche gekommen und bleibt erschrocken
stehen. »Wer hatte einen Unfall? Kim? Ist es schlimm?«

»Was ist mit der Kleinen?«, fragt Sophie dazwischen, die

gerade die Getrinke an den Tisch bringt.



»Ich weif8 nicht genau. Der Fahrer vom Krankenwagen, ein
Kumpel von mir, hat mich angerufen. Er hat sie nach Wolgast
gebracht. Kim war bewusstlos. Er meint, so schlimm ist es
nicht, aber Genaues weif3 er natiirlich auch nicht. Das wollte
ich doch nicht!«

Vorsichtig sieht er zu den beiden ungleichen Freundinnen
hoch. Anne ist mindestens einen Kopf grofier und wohl fast
doppelt so schwer wie Sophie. Beide werden in diesem Jahr
fiinfzig und kennen sich schon ihr Leben lang, obwohl Sophie
in Berlin aufgewachsen ist. Sie hat ihre Ferien immer hier in
Bansin bei ihrer Tante verbracht. Berta war damals Kochin in
diesem Haus, das zu DDR-Zeiten der Gewerkschaft gehorte.
1990 bekam die alleinstehende, kinderlose Frau den ehemali-
gen Familienbesitz zuriick. Noch heute ist sie froh und dank-
bar, dass ihre Nichte zwanzig Jahre spéter alles iibernahm und
es nun, nach griindlicher Sanierung, als gut gehende Pension
betreibt.

»Nun setzt euch schon hin«, sagt Berta ungeduldig, »ihr
macht mich ganz nervoés.«

»Sag mal, du kannst die beiden doch nicht einfach raus-
schmeifSen«, wendet sie sich dann wieder an den Mann. »Wo
soll Kim denn hin mit dem Kind?«

Der Angesprochene blickt trotzig in sein Bierglas und zuckt
mit den Schultern. »Mir doch egal, ist ja nicht mein Kind. Soll
sie dahin gehen, wo sie sich sonst auch rumtreibt, abends.
Und nachts. Und wenn ich nicht da bin, ist die Kleine allein.
So eine Mutter ist das ndmlich.«

Er blickt auf und spricht jetzt schneller, lauter. »Sie ist nicht
das stille kleine Méddchen, fiir das sie alle halten. Lieb, schiich-

tern und hilflos, ein Piippchen mit rosa Haaren. Wenn es



nicht nach ihrem Kopf geht, wird sie zur Furie, schreit und
flucht wie ein altes Fischweib. Und sie liigt wie gedruckt.
Trotzdem hat sie mich immer wieder rumgekriegt, wenn ich
sie rausschmeiflen wollte. Aber nun ist Schluss. Ich bin doch
kein Hans Wurst.«

Sophie lacht. »Dass sie kein liebes Piippchen ist, haben wir
uns ja nun schon gedacht. Kein stilles, schiichternes Madchen
farbt sich die Haare pink.«

Auch Berta muss grinsen. »Nicht alltdglich, aber ihr steht
es. — Wieso sagst du eigentlich, sie treibt sich nachts rum?
Hast du mir nicht mal erzéhlt, sie hat keine Mannergeschich-
ten mehr, sie ist nur fiir dich und die Kleine da? Wo geht sie
denn nachts hin?«

»Das ist es ja. Sie sagt es nicht. Sie haut einfach ab. Sie war-
tet, bis sie denkt, ich wire eingeschlafen oder sie erzéhlt mir,
sie muss noch einen Strandspaziergang machen, sie braucht
frische Luft — und ich darf natiirlich nicht mit. Was soll ich
denn davon halten? Mir liegt sie auf der Tasche und bei ande-
ren im Bett, nehm ich an. Mal ehrlich, hab ich das nétig? Ja,
und heute Abend ist mir eben der Kragen geplatzt. Ich hab sie
gefragt, wo sie letzte Nacht war - sie ist erst nach Mitternacht
zuriickgekommen, war stundenlang weg - und sie behaup-
tet, sie wiére spazieren gegangen. Also hab ich ihr gesagt, sie
kann spazieren gehen, wann und wohin sie will, aber nicht
mehr in meine Wohnung. So. Und dabei bleibe ich. Wenn mir
das auch leidtut mit dem Unfall. Dafiir kann ich doch nichts,
oder?«

»Nein, nein.« Berta schiittelt den Kopf. »Dafiir kannst du
wohl nichts. Wer war denn der Autofahrer? Ein Einheimi-

scher?«
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»Was? Wer sie angefahren hat? Keine Ahnung.«

»Na, das werden wir morgen schon erfahrenc, sagt Berta
zuversichtlich.

»Wahrscheinlich wollte sie zu ihrer Mutter«, vermutet So-
phie. »Die wohnt doch da unten im Dorf, nicht?«

»Ja, schon.« Ihre Tante nickt zogernd. »Aber die beiden ver-
stehen sich ja nun gar nicht. Ich kann mir nicht vorstellen,
dass Kim mit der Kleinen dort iibernachten wollte.«

»Was blieb ihr anderes {ibrig«, wirft Anne mit einem vor-
wurfsvollen Blick auf Heiko ein. »Und woher weifst du das
tiberhaupt schon wieder alles, Berta? Kim war doch noch nie
hier in der Gaststitte und ihre Mutter schon gar nicht, soweit
ich weif3.«

»Die alte Bauer kenne ich noch aus DDR-Zeiten. Sie war
Kiichenhilfe, hat bei mir mal im Abwasch gearbeitet. Die war
schon immer faul und dreckig und, na ja, ich glaube es heifit
»nymphomany, ich nenne es einfach mannstoll.« Sie sieht Hei-
ko an. »Sollte ich vielleicht gar nicht sagen, sie ist ja sowas wie
deine Schwiegermutter.«

Der Mann grinst freudlos. »Ich hab schon ganz andere Sachen
von der gehort, Kim nimmt da kein Blatt vor den Mund. Du
hast recht, die beiden kénnen sich wirklich nicht ausstehen.«

»Kim kenne ich natiirlich vom Strand«, fahrt Berta fort.
»Sie hat im Sommer in Pl6tz seiner Bude Fisch verkauft, da
hab ich mich manchmal mit ihr unterhalten. Sie ist zwar nicht
sehr gesprachig, eher ein bisschen verschlossen, aber ich mag
sie. Und die kleine Emma ist wirklich siif3.«

»Ja, ja.« Heiko richtet sich auf. »Ich merke schon, worauf
das hier hinauslduft. Nein, ich bin fertig mit ihr. Eigentlich

wusste ich schon immer, dass sie mich nicht liebt. Ich dach-



te, das kommt vielleicht noch, wenn sie merkt, wie gut sie es
bei mir hat. Ich war verriickt nach ihr und die Kleine war wie
ein eigenes Kind fiir mich. Aber ich kann es nicht erzwingen.
Ich bin schliefSlich nicht mehr der Jiingste, ich will auch mal
ein eigenes Kind haben und ein richtiges Familienleben. Viel-
leicht kommt Kim ohne mich sogar besser zurecht. Sie hat ja
geniigend Geschwister, sollen die sie doch unterstiitzen.«

»Halbgeschwister, ergdnzt Berta nachdenklich, »ich glau-
be, die Bauer hatte ihre acht Kinder von ebenso vielen Min-
nern. Wo die alle abgeblieben sind? Cary wohnt noch im Ort,
ich meine, der hat eine kleine Wohnung im Plattenbau. Das
ist wohl der Alteste. Na, viel los ist mit dem nicht. Aber Grace
Bauer, die hat was aus sich gemacht. Sieht jedenfalls ganz or-
dentlich aus. Wo wohnt die jetzt eigentlich?«

Thr Tischnachbar zuckt mit den Schultern. »Keine Ahnung.
Kim spricht nie iiber ihre Geschwister. Ich glaube, die haben
alle keinen Kontakt miteinander. Na, wie auch immer, ich
zahle jetzt. Ich muss morgen wieder frith raus.«

Als er sich auf den Heimweg macht, wirkt der Mann viel

ruhiger als bei seiner Ankunft.

Freitag, 14. Februar

Die junge Frau sieht sich suchend um, dann ruft sie durch die
geschlossene Badezimmertiir: »Ich finde den Autoschliissel
nicht, hast du ihn wieder stecken gelassen?«

»Ja, kann sein«, kommt es zuriick. »Ich dachte, du wolltest

noch zu deiner Mutter fahren.«



