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Donnerstag, 13. Februar 2014

Um sieben Uhr abends ist es stockdunkel, es sind auch nicht 
mehr viele Autos unterwegs. Die Einheimischen sitzen am 
Abendbrottisch oder bereits vor dem Fernseher. Am Morgen 
lag noch eine dünne Schneedecke, aber tagsüber war es warm 
und sonnig, jetzt ist die Straße trocken.

Eine junge Frau kommt mit ihrem Fahrrad aus dem See-
bad und fährt hinab ins Dorf. Ihr Licht funktioniert nur spo-
radisch, zum Glück säumen Laternen die Straße. Das kleine 
Mädchen vor ihr im Kindersitz weint leise. Es ist müde und 
ihm ist kalt. Die Mutter rückt ihm die Mütze zurecht und 
streicht mit dem Handrücken über seine Wange. Sie fühlt Trä-
nen und murmelt: »Nicht weinen, Schatz, es wird alles wieder 
gut.« Dabei klingt ihre Stimme eher verzweifelt als tröstend. 
Hinter der Kurve bremst sie vorsichtig ab. 

Das Auto erfasst das Fahrrad, gerade als die Frau nach links 
einbiegen will, ins Dorf. 

Das Kind schreit einmal laut auf, dann wimmert es nur 
noch leise vor Angst und Schmerz und streckt die Arme nach 
der Mutter aus. Die hat das Bewusstsein verloren, als ihr Kopf 
auf den Asphalt geprallt ist.

Ein Mann kommt mit seinem aufgeregt klä"enden Hund 
aus der Dunkelheit. Noch bevor er die Unglücksstelle erreicht, 
gibt der Autofahrer Gas und der dunkelblaue Golf verschwin-
det mit quietschenden Reifen in der Finsternis.

***
Berta Kelling legt ihr Besteck auf den leeren Teller und lehnt 
sich zufrieden zurück. Sie blickt ihre Nichte und deren Freun-
din an. »Na, seid ihr satt?«
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Die beiden Frauen nicken. Anne wischt sich den Mund ab 
und stöhnt. »Viel zu satt. Das kann nicht gesund sein, so spät 
noch so viel zu essen.« 

Die zierliche Sophie zuckt mit den Schultern. »Was soll’s. 
Dafür hab ich den ganzen Tag kaum was gegessen.«

Die vierundsiebzigjährige Berta sieht auf die Uhr. »Ist wirk-
lich ein bisschen spät geworden. Schon nach acht. Morgen 
koch ich wieder früher, heute hat Plötz mich so lange aufge-
halten.«

»War der hier?«, will Anne wissen. »Warum ist er denn 
nicht zum Essen geblieben?«

»Ich war bei ihm unten am Strand. Wir haben ein bisschen 
gequatscht, da hab ich nicht auf die Zeit geachtet.«

»Und Grog getrunken«, vermutet Sophie, die ihre Tante und 
deren langjährigen Freund, den Fischer Paul Plötz, gut kennt.

Sie unterbrechen ihr Gespräch, als sie hören, wie die Haus-
tür geö"net wird. Vom Stammtisch aus, an dem die drei sit-
zen, ist der Eingang nicht zu sehen. Aus gutem Grund hat 
Sophie bei der Planung der Gaststätte darauf geachtet, dass 
dieser runde Tisch etwas versteckt zwischen der Rückwand 
des Empfangsbereiches und der Wand zur Küche steht. Das 
Lokal, das auch als Frühstücksraum ihrer Pension dient, 
nimmt fast die ganze untere Etage des Hauses ein. Nur die 
Küche und der Sanitärbereich sind abgeteilt. An der Ostseite 
geben große Fenster den Blick auf die Strandpromenade und 
die Ostsee frei. Passend zu dieser Lage des Hauses und seinem 
Namen Kehr wieder, ist die Ausstattung hell und freundlich 
und hat einen maritimen Charakter. 

Ein krä$iger dunkelhaariger Mann kommt um die Ecke. 
»Gut, dass ihr noch hier seid. Ich wollte jetzt nicht alleine zu 
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Hause sein, musste mit jemandem reden. Und ich brauch ein 
Bier.«

Während er sich setzt, räumt Anne die Teller zusammen 
und steht auf, um das Geschirr in die Küche zu bringen. So-
phie geht zum Tresen gegenüber vom Stammtisch, an der an-
deren Seite der Küchentür. 

»Ich bleibe bei Grog«, ru$ Berta ihrer Nichte zu, die ein 
Glas Bier zap$ und für sich selbst und ihre Freundin Rot-
weinschorle mischt. Dann wendet sich die Alte an ihren 
Tischnachbarn, der aufgeregt eine Zigarettenpackung aus der 
Tasche gezogen und sie nach einem suchenden Blick auf den 
Tisch wieder eingesteckt hat.

»Steck dir schon eine an, Sophie hat noch einen Ascher ver-
steckt, den bringt sie dir gleich. Was ist denn nun los, Heiko? 
Hast du wieder Krach mit deiner Kleinen?«

Er nickt. »Ja, und zwar richtig. Ich hab sie rausgeschmissen. 
Ich hab aber nicht gesagt, dass sie sofort abhauen soll«, ver-
teidigt er sich, obwohl sich noch niemand geäußert hat. »Das 
Kind hat doch schon geschlafen. Da sieht man wieder, was das 
für eine Mutter ist! Reißt das Mädchen aus dem Schlaf und setzt 
sich mit ihr auf das Fahrrad, bei dem Schietwetter. Die arme 
Kleine. Wenn ich ein Auto hätte, wäre ich ihr nachgefahren!« 

Er schnie$ vor Mitleid und Berta blickt ihn alarmiert an. 
»Und dann? Was ist passiert? Wo ist sie hin?«

»Sie hatte einen Unfall. Ist von einem Auto angefahren wor-
den, unten im Dorf.«

Anne ist aus der Küche gekommen und bleibt erschrocken 
stehen. »Wer hatte einen Unfall? Kim? Ist es schlimm?«

»Was ist mit der Kleinen?«, fragt Sophie dazwischen, die 
gerade die Getränke an den Tisch bringt.
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»Ich weiß nicht genau. Der Fahrer vom Krankenwagen, ein 
Kumpel von mir, hat mich angerufen. Er hat sie nach Wolgast 
gebracht. Kim war bewusstlos. Er meint, so schlimm ist es 
nicht, aber Genaues weiß er natürlich auch nicht. Das wollte 
ich doch nicht!« 

Vorsichtig sieht er zu den beiden ungleichen Freundinnen 
hoch. Anne ist mindestens einen Kopf größer und wohl fast 
doppelt so schwer wie Sophie. Beide werden in diesem Jahr 
fünfzig und kennen sich schon ihr Leben lang, obwohl Sophie 
in Berlin aufgewachsen ist. Sie hat ihre Ferien immer hier in 
Bansin bei ihrer Tante verbracht. Berta war damals Köchin in 
diesem Haus, das zu DDR-Zeiten der Gewerkscha$ gehörte. 
1990 bekam die alleinstehende, kinderlose Frau den ehemali-
gen Familienbesitz zurück. Noch heute ist sie froh und dank-
bar, dass ihre Nichte zwanzig Jahre später alles übernahm und 
es nun, nach gründlicher Sanierung, als gut gehende Pension 
betreibt.

»Nun setzt euch schon hin«, sagt Berta ungeduldig, »ihr 
macht mich ganz nervös.«

»Sag mal, du kannst die beiden doch nicht einfach raus-
schmeißen«, wendet sie sich dann wieder an den Mann. »Wo 
soll Kim denn hin mit dem Kind?«

Der Angesprochene blickt trotzig in sein Bierglas und zuckt 
mit den Schultern. »Mir doch egal, ist ja nicht mein Kind. Soll 
sie dahin gehen, wo sie sich sonst auch rumtreibt, abends. 
Und nachts. Und wenn ich nicht da bin, ist die Kleine allein. 
So eine Mutter ist das nämlich.« 

Er blickt auf und spricht jetzt schneller, lauter. »Sie ist nicht 
das stille kleine Mädchen, für das sie alle halten. Lieb, schüch-
tern und hil%os, ein Püppchen mit rosa Haaren. Wenn es 
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nicht nach ihrem Kopf geht, wird sie zur Furie, schreit und 
%ucht wie ein altes Fischweib. Und sie lügt wie gedruckt. 
Trotzdem hat sie mich immer wieder rumgekriegt, wenn ich 
sie rausschmeißen wollte. Aber nun ist Schluss. Ich bin doch 
kein Hans Wurst.«

Sophie lacht. »Dass sie kein liebes Püppchen ist, haben wir 
uns ja nun schon gedacht. Kein stilles, schüchternes Mädchen 
färbt sich die Haare pink.«

Auch Berta muss grinsen. »Nicht alltäglich, aber ihr steht 
es. – Wieso sagst du eigentlich, sie treibt sich nachts rum? 
Hast du mir nicht mal erzählt, sie hat keine Männergeschich-
ten mehr, sie ist nur für dich und die Kleine da? Wo geht sie 
denn nachts hin?«

»Das ist es ja. Sie sagt es nicht. Sie haut einfach ab. Sie war-
tet, bis sie denkt, ich wäre eingeschlafen oder sie erzählt mir, 
sie muss noch einen Strandspaziergang machen, sie braucht 
frische Lu$ – und ich darf natürlich nicht mit. Was soll ich 
denn davon halten? Mir liegt sie auf der Tasche und bei ande-
ren im Bett, nehm ich an. Mal ehrlich, hab ich das nötig? Ja, 
und heute Abend ist mir eben der Kragen geplatzt. Ich hab sie 
gefragt, wo sie letzte Nacht war – sie ist erst nach Mitternacht 
zurückgekommen, war stundenlang weg – und sie behaup-
tet, sie wäre spazieren gegangen. Also hab ich ihr gesagt, sie 
kann spazieren gehen, wann und wohin sie will, aber nicht 
mehr in meine Wohnung. So. Und dabei bleibe ich. Wenn mir 
das auch leidtut mit dem Unfall. Dafür kann ich doch nichts, 
oder?«

»Nein, nein.« Berta schüttelt den Kopf. »Dafür kannst du 
wohl nichts. Wer war denn der Autofahrer? Ein Einheimi-
scher?«
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»Was? Wer sie angefahren hat? Keine Ahnung.«
»Na, das werden wir morgen schon erfahren«, sagt Berta 

zuversichtlich.
»Wahrscheinlich wollte sie zu ihrer Mutter«, vermutet So-

phie. »Die wohnt doch da unten im Dorf, nicht?«
»Ja, schon.« Ihre Tante nickt zögernd. »Aber die beiden ver-

stehen sich ja nun gar nicht. Ich kann mir nicht vorstellen, 
dass Kim mit der Kleinen dort übernachten wollte.«

»Was blieb ihr anderes übrig«, wir$ Anne mit einem vor-
wurfsvollen Blick auf Heiko ein. »Und woher weißt du das 
überhaupt schon wieder alles, Berta? Kim war doch noch nie 
hier in der Gaststätte und ihre Mutter schon gar nicht, soweit 
ich weiß.«

»Die alte Bauer kenne ich noch aus DDR-Zeiten. Sie war 
Küchenhilfe, hat bei mir mal im Abwasch gearbeitet. Die war 
schon immer faul und dreckig und, na ja, ich glaube es heißt 
›nymphoman‹, ich nenne es einfach mannstoll.« Sie sieht Hei-
ko an. »Sollte ich vielleicht gar nicht sagen, sie ist ja sowas wie 
deine Schwiegermutter.«

Der Mann grinst freudlos. »Ich hab schon ganz andere Sachen 
von der gehört, Kim nimmt da kein Blatt vor den Mund. Du 
hast recht, die beiden können sich wirklich nicht ausstehen.«

»Kim kenne ich natürlich vom Strand«, fährt Berta fort. 
»Sie hat im Sommer in Plötz seiner Bude Fisch verkau$, da 
hab ich mich manchmal mit ihr unterhalten. Sie ist zwar nicht 
sehr gesprächig, eher ein bisschen verschlossen, aber ich mag 
sie. Und die kleine Emma ist wirklich süß.«

»Ja, ja.« Heiko richtet sich auf. »Ich merke schon, worauf 
das hier hinausläu$. Nein, ich bin fertig mit ihr. Eigentlich 
wusste ich schon immer, dass sie mich nicht liebt. Ich dach-
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te, das kommt vielleicht noch, wenn sie merkt, wie gut sie es 
bei mir hat. Ich war verrückt nach ihr und die Kleine war wie 
ein eigenes Kind für mich. Aber ich kann es nicht erzwingen. 
Ich bin schließlich nicht mehr der Jüngste, ich will auch mal 
ein eigenes Kind haben und ein richtiges Familienleben. Viel-
leicht kommt Kim ohne mich sogar besser zurecht. Sie hat ja 
genügend Geschwister, sollen die sie doch unterstützen.«

»Halbgeschwister«, ergänzt Berta nachdenklich, »ich glau-
be, die Bauer hatte ihre acht Kinder von ebenso vielen Män-
nern. Wo die alle abgeblieben sind? Cary wohnt noch im Ort, 
ich meine, der hat eine kleine Wohnung im Plattenbau. Das 
ist wohl der Älteste. Na, viel los ist mit dem nicht. Aber Grace 
Bauer, die hat was aus sich gemacht. Sieht jedenfalls ganz or-
dentlich aus. Wo wohnt die jetzt eigentlich?«

Ihr Tischnachbar zuckt mit den Schultern. »Keine Ahnung. 
Kim spricht nie über ihre Geschwister. Ich glaube, die haben 
alle keinen Kontakt miteinander. Na, wie auch immer, ich 
zahle jetzt. Ich muss morgen wieder früh raus.«

Als er sich auf den Heimweg macht, wirkt der Mann viel 
ruhiger als bei seiner Ankun$.

Freitag, 14. Februar

Die junge Frau sieht sich suchend um, dann ru$ sie durch die 
geschlossene Badezimmertür: »Ich &nde den Autoschlüssel 
nicht, hast du ihn wieder stecken gelassen?«

»Ja, kann sein«, kommt es zurück. »Ich dachte, du wolltest 
noch zu deiner Mutter fahren.«


