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Der Inhalt dieses Buches ist ein Produkt meiner Fantasie. 
Jede noch so winzige Ähnlichkeit mit lebenden oder ver-
storbenen Personen ist unbeabsichtigt und wäre rein spe-
kulativ. Spekulationen sind irrational und führen demzu-
folge ins Nichts.

Die Erwähnungen der Marken und Produkte in diesem 
Buch dienen nicht etwa der Werbung. Sie illustrieren le-
diglich das persönliche Umfeld des Autoren und ihren nor-
malen Gebrauch.
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Für Loui.
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Man muss es töten, um es loszuwerden. T. P.
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Teil I

1   30. April, vor 25 Jahren

Die Sonne stand an diesem Abend schon tief über dem Meer 
und ihre Strahlen glitzerten wie Goldstaub auf den von ei-
nem kräftigen Wind aufgewühlten Wellen. Es war ein Licht 
wie gemacht für lange Schatten. Und so beeindruckte das 
schlanke, etwa 240 Meter lange Tragwerk der noch jun-
gen Seebrücke nicht nur mit seiner Weite, die hinaus aufs 
Meer führte. Auch die Lichterspiele um die Pfeiler, Balken 
und Geländer mit ihren Spiegelungen im unruhigen Was-
ser waren hübsch anzusehen. Die gesamte Seebrücke war, 
bis auf den Laufsteg, aus festem Holz gebaut. Statt der typi-
schen weißen Farbe maritimer Bauten, hatte sie nur einen 
farblosen Schutzanstrich erhalten. Sie war erst vor weni-
gen Wochen mit kleinstädtischem Pomp und unter An-
wesenheit vieler Schaulustiger und Honoratioren für die 
Öffentlichkeit freigegeben worden. Jedes Teil war neu ver-
schraubt und frisch gewachst. Rettungsringe hingen noch 
unbenutzt an ihrem Platz und das Brückenende zierte ein 
besonders massives Geländer aus Balken, die so stark schie-
nen wie die Oberarme eines Karatekämpfers. Ihre Querver-
strebungen waren allerdings sehr schmal geraten und mach-
ten den Eindruck, als haute sie der gleiche Kämpfer beim 
ersten Mal entzwei.
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Es war der letzte Abend im April. Kaum jemand war un-
terwegs. Vielleicht, weil der 1. Mai auf einen Samstag fiel 
und daher unattraktiv für Arbeiter und Angestellte war oder 
weil niemand in diesen Tagen dem Frühling traute. So kurz 
nach den turbulenten Monaten der deutschen Wiederverei-
nigung hatten sich nur wenige Touristen in den spärlichen 
Quartieren entlang des Kühlungsborner Ost- und West-
strands eingebucht. Nur vereinzelt leuchteten in der Abend-
dämmerung die gelben Tupfer der Regencapes auf, die ei-
nen vor der Gischt schützten, die der scharfe Westwind in 
die Luft trieb. Es würde eine kühle Frühlingsnacht werden, 
wolkenlos mit Sternen, mit einem tosenden Meer und dem 
harten Rauschen eines unerbittlichen Windes.

Aus dem Schutz des Halbdunkels tauchte ein Motorrad 
auf, das ohne Licht fuhr und von dem beinahe kein Moto-
rengeheul zu hören war. Die Geräusche des Meeres lagen 
über den Tönen der Stadt. Die Maschine schlich die angren-
zende Straße zur Meerespromenade entlang, hielt in Sicht-
weite zur Brücke und wurde von ihrem Fahrer in eine der 
engen Parklücken direkt neben einen leeren Baucontainer 
gelotst. Er stieg vom Krad, spazierte mit seinem dunklen 
Anglerrucksack zur Brücke und schlenderte über die fri-
schen Planken bis an ihr Ende.

Er entnahm dem Rucksack einen faltbaren Hocker, einen 
Schreibblatt großen Spiegel, einen simplen Handfeger, eine 
schmale Säge und eine Thors Hammer-Meeresangel mit Pil-
ker und Rolle. Er steckte die Teleskoprute zusammen, warf 
Haken und Blei aufs Wasser hinaus und arretierte ihren 
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Schaft zwischen zwei Planken des Holzbodens. Dann ließ er 
sich auf dem Hocker nieder, platzierte den Spiegel so, dass 
er den Eingang zur Brücke im Visier hatte und fuhr leicht 
mit dem Daumen über das Blatt der Säge. Er schnalzte leise 
mit der Zunge und trieb das Werkzeug dann horizontal in 
die Querstreben des Geländers. Vorsichtig und mit ruhigen 
Bewegungen zerteilte er das Holz von oben nach unten, wo-
bei er es nicht vollständig zerschnitt, damit es nicht ausein-
anderfiel. Währenddessen sah er immer wieder in den Spie-
gel, ob sich ihm irgendwer näherte. Doch die Luft war rein. 
Und so sollte es auch bleiben.

Nach nicht einmal einer Viertelstunde legte der Kradfah-
rer die Säge aus der Hand und säuberte mit dem Handfe-
ger verräterische Holzspäne vom Brückenboden, verpackte 
Spiegel und Säge, holte die Rute ein, schob sie zusammen 
und verstaute alles wieder in seinem Rucksack.

Ruhig und ohne hektische Bewegungen spazierte er ge-
mächlich über die Brücke zurück zu seinem Krad. Im Schat-
ten des Baucontainers entledigte er sich mit einer schnellen 
Bewegung seines Rucksacks. Danach zog er seine schwarze 
Jacke, die schwarze Hose und die schwarzen Schuhe aus und 
warf sie in den Container. Barfuß, in Shorts und T-Shirt 
entriegelte er das Krad und schob es beinahe geräuschlos 
bis kurz vor den Brückenanfang. Er warf sich, fröstelnd und 
so dünn bekleidet wie er war, auf die Maschine und startete 
sie. Fast wie in Zeitlupe schlich das Motorrad über die 240 
Meter lange Brücke und heulte dann an ihrem Ende laut auf. 
Mit einem schnellen Satz durchbrach sie mit ihrem Vorder-
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rad und dem metallenen Schutzblech scheinbar mühelos die 
zuvor angesägten Querstreben des Brückengeländers. Ma-
schine und Fahrer segelten, begleitet von zerborstenen Holz-
teilen, durch die Luft und stürzten ins gurgelnde Wasser.

Während das Krad versank, tauchte der Fahrer nach we-
nigen Sekunden wieder auf und drückte sich wie eine Am-
phibie mit kräftigen Beinstößen durchs Wasser. Nach we-
nigen Minuten erreichte er den Strand und schlich gebückt 
über den weichen Sand hinauf zur Uferpromenade.

Vorsichtig und das Dunkel suchend, erreichte der Motor-
radfahrer den Container, schlüpfte nass in seine Kleidung 
und verschwand schließlich zwischen den Bäumen des an 
die Strandstraße angrenzenden kleinen Parks. 
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2   Am nächsten, frühen Morgen

»Dort«, zeigte der Jogger auf die Spuren eines Reifens im 
Sand vor dem Zugang zur Kühlungsborner Seebrücke, 
»dort hat er sicher Anlauf genommen und ist dann hin-
übergerast.« Er war ein langer, dünner Mann mit Halb-
glatze, so an die sechzig oder darüber, trug lächerlich eng 
anliegende Thermohosen aus einer schwarzen Kunstfaser 
und ein graublau verwaschenes T-Shirt. Sein Schnurrbart 
hüpfte bei jedem Wort.

Die beiden Beamten der Polizeiwache Kühlungsborn blick-
ten mit einer Mischung aus Skepsis und Unmut über die Brü-
cke hinaus aufs Meer. Schließlich bückte sich einer von ihnen, 
begutachtete zuerst die deutlichen Reifenspuren im Sand, 
dann die schwarzen Ölflecken auf den Bohlen und sagte: 
»Teufel noch eins! Das muss ein Höllenritt gewesen sein.«

»Hab schon ein paar Leute gefragt, aber niemand will 
irgendwas gesehen oder gehört haben«, informierte ihn 
der Jogger.

»Wie sind Sie drauf gekommen?«, fragte ihn der zweite 
Polizist. Er trug einen grauen Vollbart und seine wenigen 
Haare waren schon sehr weiß. Seine Hände hatte er lässig 
in die Hosentaschen geschoben.

»Gehe frühmorgens immer laufen. Und als Krönung 
renne ich jetzt immer die neue Brücke rauf und wieder run-
ter. Hab das Loch vorn am Schiffsanleger und die vielen 
zerstörten Holzteile gesehen.« Der Jogger machte ein be-
sorgtes Gesicht.
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Der Wind hatte in den frühen Morgenstunden an Kraft 
verloren, und so gingen die drei Männer gemächlich bis ans 
Ende der Brücke. Sie blickten unisono fassungslos auf die 
stattliche Bruchstelle in den oberarmdicken Holzverstre-
bungen. Sie tat sich vor ihnen auf wie das hungrige Maul 
eines Wales. Dort, wo der Ponton und die Eisendüker für 
die Schiffstaue im Wasser verankert waren, schwammen 
dünne, durchsichtige Ölschwaden auf der Wasseroberflä-
che, die in der Sonne bunt schillerten. Von den Holzsplit-
tern und den zerschlagenen Resten des Brückenkopfes war 
nichts mehr zu sehen. Sie waren vom Wind und den Wel-
len davongetragen worden.

Die beiden Polizisten und der Jogger sahen mit konzen-
trierten Blicken auf die Wasseroberfläche.

»Siehst du was, Uwe?«, fragte der Beamte mit dem Voll-
bart seinen sehr viel jüngeren Kollegen. Uwe schien nicht äl-
ter als Mitte zwanzig zu sein und hatte noch das Gesicht ei-
nes Milchbubis, an dem die Zeit vorbeigegangen war. Doch 
beide trugen ihre Polizeimützen so schief auf dem Kopf wie 
Pariser Clochards ihre Schiebermützen.

»Nein, nichts«, antwortete er.
»Aber hier hat zweifellos eine Sache stattgefunden«, be-

harrte der Jogger. Sein Gesicht zeigte einen wichtigtueri-
schen Ausdruck. Er kratzte sich am Kinn und schaute eben-
falls auf das Wasser vor ihnen.

Die Polizisten nickten stumm.
»Von einem Fahrzeug keine Spur, von einem Fahrer keine 

Spur, nur gesplittertes Holz.«
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»Das sehen wir, Kumpel«, brummte Uwe jetzt genervt. 
Er nahm seine Mütze ab, streichelte sich den dichten Haar-
schopf und wandte sich seinem Kollegen zu: »Machst du 
Meldung A 1?«

»Ja, ist ein Fall für die Taucher«, bekam er zur Antwort. 
Der ältere Polizist nickte eher abwesend als dienstbeflissen 
mit dem Kopf. Ihm schwante, dass es ein langer, nervenauf-
reibender Tag werden würde. Er hatte nur noch fünf Jahre 
bis zur Rente. Und Uwe würde ihn als Leiter der kleinen 
Kühlungsborner Wache sicher einmal ablösen. »Gehen wir 
in die Dienststelle«, sagte er.

»Ja, gehen wir«, antwortete Uwe, »aber vorher noch eine 
Currywurst. Musste ja heute das Frühstück stehen lassen. 
– Und Sie«, wandte er sich an den Mann mit den eng anlie-
genden Hosen aus Chemie, »halten sich für eine Zeugen-
aussage bereit. Ich benötige noch Ihre Daten.«

Der Jogger zog ein dünnes Portemonnaie unter seinem 
T-Shirt hervor, aus dem er seinen Personalausweis nestelte. 
Der jüngere Polizist notierte seinen Namen und Anschrift. 
Der Zeuge brummte noch irgendetwas, wackelte dabei ein-
drucksvoll mit seinem Schnauzbart und trabte dann davon.

Die dünne Beweislage hielt zwei weitere Tage. Schließ-
lich fanden Beamte der Spurensicherung heraus, dass die 
schwarzen Flecken auf den Brückenplanken vom Öl eines 
Zweitaktmotors stammten. Polizeitaucher fischten beinahe 
zeitgleich ein Motorrad der Marke MZ 150 ohne Kennzei-
chen aus dem Meer. Vom Fahrer fehlte jede Spur. Nach drei 
weiteren Versuchen stellten die Taucher ihre Arbeit ein. Man 
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nahm an, dass der Körper im Meer verschwunden war. Sie 
konnten nicht ahnen, dass die Ostsee an dieser Stelle auch 
in Zukunft ihr Geheimnis behalten und keine Leiche frei-
geben würde.
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3  Polizeipräsidium Rostock, Zentrale, heute

Das Klingeln des Telefons riss den diensthabenden Beam-
ten, einen älteren Herrn mit langen Koteletten und kurz ge-
schorenem Haar, aus seinem Ruhemodus. Seine Halbbrille 
saß ihm schief auf der Nase. Er hatte es sich in seinem 
zerschlissenen Lederstuhl bequem gemacht, die Füße auf 
den Schreibtisch gelegt und stocherte mit einem Holzstäb-
chen in seinen Zähnen. Es war bislang ein friedlicher Vor-
abend zum 1. Mai gewesen, auch wenn in der Dienstbe-
sprechung am Morgen vor spontanen Demonstrationen 
gegen die Flüchtlingspolitik der Regierung und vor mög-
lichen Gefährdungssituationen durch vagabundierende 
Terroristen gewarnt worden war. Der Beamte versuchte 
gerade seinen hinteren Backenzahn zu malträtieren, als er 
dem unaufhörlichen Klingeln des Telefons nachgab und 
den Hörer abnahm.

»Polizeipräsidium Rostock. Wer ist am Apparat?« Der 
Polizist lauschte angestrengt. Die Miene seines Gesichts 
wirkte nun so angespannt wie die eines Richters vor ei-
nem Urteilsspruch. Er hörte nichts als ein Hintergrund-
rauschen, durchbrochen von einem merkwürdigen Pfeifen, 
das so ähnlich klang wie eine Polizeisirene. »Hallo?«, fragte 
er jetzt in barschem Ton. Er schwang seine Füße auf den 
Boden und setzte sich aufrecht in seinen Stuhl. Den wei-
ßen Telefonhörer hielt er eng an sein Ohr gepresst. »Hallo, 
wer ist denn dort?«, fragte er nochmals, die Stimme wei-
ter erhoben.
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»Ich möchte einen Mord melden«, sagte eine Stimme am 
anderen Ende. Sie klang fest, ihre Farbe ließ eher auf einen 
Mann als auf eine Frau schließen.

Die Augen des Beamten schnellten auf den Monitor vor 
sich. Die Sprachaufzeichnung und die Nachverfolgung des 
Anrufers liefen. Es würde allerdings mehr als dreißig Se-
kunden dauern, bis das Programm herausgefunden hatte, 
woher der Anruf kam. »Werden Sie mal konkreter!«, rief der 
Polizist in den Hörer. Er versuchte Zeit zu gewinnen. Seine 
Brille war ihm jetzt noch weiter die Nase heruntergerutscht.

»Es ist beinahe auf den Tag 25 Jahre her.« Es knackte 
mehrfach in der Leitung, technische Geräusche wie bei 
einer Stimmenüberlagerung waren zu hören. Außerdem 
glaubte der Beamte, weitere Stimmen im Hintergrund zu 
vernehmen. »Eine Frau, sie hieß Christine. Ich habe sie um-
gebracht. Mehr ist dazu nicht zu sagen. Vielleicht ein Tipp: 
Sie war, wie ich nie sein wollte …«

Die Verbindung wurde getrennt. Der Beamte sah mit fas-
sungslosem Gesichtsausdruck erst auf seinen Hörer, dann 
auf das Holzstäbchen zwischen seinen Fingern. Es klebte 
ein winziger Speiserest daran. ›Sie war, wie ich nie sein 
wollte?‹, der Beamte zog seine Stirn kraus. Was sollte das 
heißen?

Das Programm auf seinem Monitor öffnete ein Fenster 
von der Größe einer Streichholzschachtel. Ein Kartenaus-
schnitt mit einem Pfeil und ein schmales Textfeld wurden 
sichtbar. Gebannt starrte der Beamte auf die Nachricht: 
Übertragung Datenleitung. Keine Verifizierung möglich. Mit 
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der Maus dirigierte er die Sprachaufzeichnung auf Anfang. 
Er dachte angestrengt nach.

»Scheiß Internet«, fluchte der Polizist, wuchtete sich aus 
seinem Stuhl und verließ das Zimmer. Er kam nicht weit. 
Das Telefon schrillte erneut. Der Beamte bellte ein »Ja?« 
in den Hörer. Ein wütender Autofahrer meldete sich, um 
sich darüber zu beschweren, dass die rechte Notfahrspur 
der Autobahn nach Rostock trotz eines Staus nicht freige-
geben war.

»Verschwinden Sie aus meiner Leitung«, keifte der Be-
amte böse, »sonst schicke ich Ihnen eine Rechnung wegen 
Zeitverschwendung von Beamten.« Dessen Handynummer 
sah er, könnte sie sogar zurückverfolgen lassen.

Doch der mysteriöse Anrufer hingegen blieb im Dunkeln. 
Der Polizist eilte aus dem Raum. Der Mord, den der Un-
bekannte gestanden hatte, klang nach einem unheimlichen 
Vorgang, den er dringend melden und mit seinem Vorge-
setzten besprechen musste.
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