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XI. Ein Usedom-Krimi:
Korruption oder Aufklarung?

»Willst du den Charakter eines Menschen erkennen,
so gib ihm Macht.“
(Abraham Lincoln, 19. Jahrhundert)

Tag 72: Das illegal am Wasser gebaute Ferienhaus
des Innenministers

,Herzlich Willkommen auf der Sonneninsel Usedom!“ So steht es
geschrieben auf den Giebel eines hellen Hiuschens am Straflenrand
vor der Zecheriner Briicke. Ich halte an, steige aus. Inzwischen hat
der Dezember begonnen. Doch wer die Temperaturanzeige tiber-
sieht, hilt diesen Augenblick flir einen Moment Sommer. Links:
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goldgelbe Schilfhalme, die vor Hunderten Wellen mit dem Wind tan-
zen. Rechts: ein Fahrradweg, noch mehr Schilfhalme und die Was-
seroberflache, die Sonnenlicht wie ein Spiegel aufnimmt und wieder
abgibt. Einige Vogel hocken im Wasser, andere fliegen umher - sie
kreisen, segeln oder flattern durch ihre Freiheit. Uber allem wélbt
sich ein Himmel, auf dem die Wolkenfetzen wie gemalt aussehen.

Die Peene, der drittlingste Fluss MVs, den einige auch als Amazo-
nas des Nordens bezeichnen, wandelt sich hier in einen Meeresarm
der Ostsee, den Peenestrom. Ich gehe einige Meter am Ufer entlang,
atme die Ostseeluft und begreife eine Verdnderung: Diese Reise hat
in mir etwas freigelegt - eine fast vergessene Seite meiner Identitét.
Jetzt hat sie mehr Freiraum und atmet Meeresluft.

Ich schaue aufs Wasser und erinnere mich an den Anfang meiner
Tour, als ich besorgt iiber meine Planlosigkeit war und sogar etwas
Angst vor manchen Erinnerungen hatte. Jetzt erscheint mir gerade
das Sich-einfach-treiben-Lassen als grofiter Gewinn dieses Road-
trips. Ich habe Menschen getroffen, denen ich sonst nie begegnet
wire, habe Orte betreten, die in keinem Reisefiihrer stehen, und bin
durch Seen geschwommen, die nicht einmal Google kannte. Zahl-
reiche meiner Entdeckungen waren nur méglich, weil ich ohne de-
taillierte Route losgefahren bin. An vielen der vergangenen 71 Tage
wusste ich morgens nicht, wo ich abends einschlafen wiirde. Doch
immer hat es sich gefiigt - fast jedes Mal zum Guten. Es ist okay,
wie es war und wie es wird. Ich muss gar nicht mehr jeden Brief
oder jede Tagebuchseite von Kathrin lesen.

Langsam fahre ich {iber die Zecheriner Briicke auf die zweitgrofite
Insel Deutschlands. Beim Friihstiick in Sassnitz hatte ich mit Jogi
iiber Lorenz Caffier gesprochen. Die Worter ,,CDU-Filz“ und ,Use-
dom“ fielen, und da ich wusste, dass ich nach Usedom will, hatte
ich Jogi so lange gefragt, bis er mir einen Namen nannte: Glinther
Jikeli. Ein aufrechter alter Sozialdemokrat sei dieser, der vom Innen-
minister Mecklenburg-Vorpommerns verklagt wurde, hatte Jogi ge-
sagt. Von der gescheiterten Klage hatte ich im Radio gehort. Mir kam
die Sache schon da komisch vor. Im Telefonbuch finde ich die Num-
mer Jikelis und rufe an. Er sagt: ,Kommse vorbei, Herr Dobbert.“
Im Zentrum Usedoms, der Stadt, die so wie die ganze Insel heifit,
finde ich rasch einen Parkplatz. Ich bin etwas zu frith dran und frage
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mich, welches Usedom zuerst Usedom hief3: die Stadt oder die In-
sel. Ich recherchiere im Internet, ohne eine eindeutige Antwort zu
finden. Dafiir entdecke ich eine digitalisierte Fassung der Volkssagen
von Pommern und Riigen. Erscheinungsjahr: 1840. Demnach gibt es
zwei Uberlieferungen, wie die Insel zu ihrem Namen kam: Erstens
konnte es an einem Fiirsten gelegen haben, der einst auf der ostli-
chen Nachbarinsel Wollin (die heute zu Polen gehort) lebte. Dieser
Fiirst wollte auch die noch namenlose heutige Insel Usedom unter
seine Kontrolle bringen und zog gegen die Bewohner in den Krieg.
Beide Seiten kdmpften tapfer, bis der Angreifer ein Friedensange-
bot machte. Doch die Umworbenen lehnten ab. Der Fiirst war sauer
und rief: O, so dumm! Daraus entstanden erst die Osodummer und
spater die Usedomer.

Die zweite Sage kommt mit weniger Action aus. Angeblich kamen
die Bewohner der Insel eines Tages zusammen und hatten eine Idee:
Das erste Wort, das jemand aussprechen wiirde, sollte der Name ih-
rer Heimat werden. Sie hofften auf etwas Hiibsches, doch niemand
duflerte sich. Ein alter Mann, den die misslungene Idee drgerte, sagte
deshalb: O, so dumm!

Ich klingele bei den Jikelis. Die Tiir 6ffnet sich und Glinther Jikeli,
1945 in Usedom geboren, helles Haar, pommersche Gelassenheit und
tatséchlich SPD-Mitglied, begriifit mich mit einem spiirbaren Hin-
dedruck. In seiner Stimme hore ich etwas Zupackendes. Wir set-
zen uns kurz im Wohnzimmer an einen Tisch, der unter einer Land-
karte der Euroregion Pomerania steht. ,So, und nun zeige ich Thnen
das erst einmal alles*, sagt Jikeli zu mir und steht schon wieder auf.
,Der Herr Dobbert und ich gehen kurz auf Tour!, ruft er beim Raus-
gehen seiner Frau zu.

Wir fahren in Jikelis Auto ins knapp zwolf Kilometer entfernte
Dorf Neppermin. Auf dem Weg erklért er mir die Grundziige des
Ferienhaus-Skandals. Alles begann vor etwa 15 Jahren. Lorenz Caffier -
damals noch Landesschatzmeister der CDU - habe die Schonheit
Usedoms entdeckt und abseits der Touristengebiete oft hier Urlaub
gemacht. Seine Parteikarriere war da schon voll im Gange und sollte
sich kurz danach noch beschleunigen: Generalsekretir, Parteivorsit-
zender, Innenminister und stellvertretender Ministerpriasident. Im
Landesverband der CDU gab es {iber viele Jahre keinen michtige-
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ren Mann als ihn. Anders ausgedriickt: Die heutige CDU Mecklen-
burg-Vorpommerns ist groflenteils das Werk Caffiers.

Die zweite Hauptrolle in diesem Stiick spiele Karl-Heinz Schréder,
den auf Usedom alle ,, Ali“ Schrdoder nennen wiirden, berichtet Jikeli.
Ali Schroder, ebenfalls CDU, war von 1990 bis zum Friihjahr 2019
Bilirgermeister in Neppermin. 14 Jahre lang lenkte er auflerdem als
Amtsvorsteher das Amt Usedom-Siid, zu dem mehr als 235 Quadrat-
kilometer und 15 Insel-Gemeinden zihlen. Er schaffte es zwar nicht
wie sein Freund Lorenz Caffier bis in die Landeshauptstadt Schwe-
rin, dafiir habe er jedoch jahrelang als einer der méchtigsten Mén-
ner der Insel gegolten. Auch im Bauamt habe er das Sagen gehabt.

Jikeli meint, Ali Schroder, der auf der Insel wegen seiner aufbrau-
senden Art bekannt sei, und der eher ruhig agierende Caffier hat-
ten einige Gemeinsamkeiten. Beide gehorten einer Generation an,
die den Zusammenbruch der DDR miterlebt habe, beide seien rasch
nach der Wiedervereinigung zu aktiven CDU-Politikern geworden,
beide wiirden sich mit Kommunal- und Landesrecht auskennen
und beide liebten die Ruhe im Usedomer Hinterland.

Wir erreichen Neppermin und laufen einige Meter den Uferweg
entlang. Ein Holzsteg flihrt hinaus aufs Ostseewasser des Nepper-
miner Sees. Auf der einen Seite des Stegs wiegt sich Schilfrohr im
Wasser, auf der anderen ist der Schilfgiirtel durch vier kleine, edel
wirkende Hiuser unterbrochen. Der Blick aufs Achterwasser, wie
man die Lagune der Ostsee hier auch nennt, ist atemberaubend. Wir
gehen an den Hiusern vorbei. In keinem brennt Licht. Jedes hat ei-
nen eigenen direkten Wasserzugang mit Bootsanleger. Am Ufer bei
Haus zwei stehen ein Grill und eine Feuerschale. ,Das ist Caffiers
illegal erbautes Ferienhaus®, sagt Jikeli. ,Schick!“, sage ich. ,,Das hier
ist alles Vogelschutzgebiet®, erklért Jikeli. ,Kein normaler Biirger
darf sein Wochenendhéuschen ans Ufer mitten in den Schilfgiirtel
eines Vogelschutzgebietes bauen. In diesem Land gelten Vorschrif-
ten und Gesetze. Und wer Innenminister wird, muss unter Eid ver-
sichern, dass er diese Gesetze achtet.“ Jikeli redet ruhig, aber die
Wut ist zu spiiren.

Nachdem sich Caffier in diese Gegend verguckt hatte, habe Ali
Schréder als Biirgermeister und Amtsvorsteher einen Bebauungs-
plan fiir das Ufer des Nepperminer Sees erstellt und die Gemeinde-
vertreter in nichtoffentlicher Sitzung davon iiberzeugt, diese Pracht-
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grundstiicke fiir 50 Euro pro Quadratmeter zu verkaufen - an Ali
Schroders Frau und an seinen Freund Caffier, so Jikeli. Dann hétten
Lkws einer Baufirma ohne Genehmigung Bauschutt in den Schilf-
glirtel gekippt. Diese gesetzeswidrigen Aufschiittungen habe Ali
Schroder nachtriglich versucht zu legalisieren, indem er den Be-
bauungsplan dndern lief}. Dadurch seien die Grundstiicke um die
illegale Aufschiittung vergrofiert worden. ,Ali Schroder erledigte auf
lokaler Ebene die rechtliche Drecksarbeit, die Baufirma half beim
Aufschiitten im Schilfgiirtel und Lorenz Caffier, der Ende 2006 In-
nenminister wurde, profitierte von allem, indem er sein illegal auf-
geschiittetes Baugrundstiick am Achterwasser deutlich unter Markt-
preis bekam®, sagt Jikeli.

Bevor wir wieder ins Auto steigen, schaue ich auf meine Notizen
und tberlege. Jikeli wirkt vertrauenswiirdig, doch das heif3t noch
nichts. Wenn ich in 15 Reporter-Jahren eines gelernt habe, dann dies:
keine Behauptung ohne Belege. Vielleicht will er nur alte Rechnun-
gen mit den CDU-Ménnern begleichen?

Wir fahren iber Balm zuriick nach Usedom und trinken in Jikelis
Wohnzimmer Kaffee. ,Alles, was ich Thnen erzahlt habe, kann ich
nachweisen®. Er habe Akten, Fotos und Zeugen, die er dem Spiegel
und der Ostsee-Zeitung auch zur Verfiigung gestellt habe, sagt Jikeli
und erginzt: ,Diese Sache ist noch nicht gegessen.”

Ich bedanke und verabschiede mich. Es ist spit geworden. Uber
die Strafien der Insel Usedom fahre ich bis zur deutsch-polnischen
Grenze und denke an die Zeit, als ich in der Ukraine als Reporter
gearbeitet habe. Dass ein Minister sein Amt behilt, obwohl solche
Beschuldigungen gegen ihn bekannt wurden - das konnte ich mir
damals in Kiew vorstellen. Aber im heutigen MV?

Abends lese ich nach, was bisher tiber Caffiers Ferienhaus verof-
fentlicht wurde. Alle Behauptungen Jikelis scheinen zu stimmen.
Mein Interesse ist geweckt. Und eine Frage, die von den Kollegen
des Spiegels oder des NDR noch nicht beantwortet wurde, geht mir
durch den Kopf: Was hat Caffier fiir das Grundstiick seines kleinen
feinen Ferienhauses getan?
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Tag 73: House of Cards in Usedom

Es ist frith. Obwohl ich spit eingeschlafen bin, wache ich vor 7 Uhr
auf. Mein Reporter-Instinkt sagt, hinter den Machenschaften von
Ali Schroder und Caffier muss mehr stecken. Ich rufe Jikeli an, frage,
ob er mir die Dokumente, die den Skandal am Nepperminer See
belegen, zur Verfligung stellen wiirde. Er willigt ein. Danach rufe
ich in Usedom-Stadt an und erbitte einen Termin bei einem Mann
namens Jochen Storrer. Er ist der dortige Biirgermeister, und ich
hoffe, er weifd etwas. Die Verwaltungsangestellte, die ich am Tele-
fon habe, sagt, ich konne abends zur Biirgersprechstunde ins Rat-
haus kommen.
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Vorher will ich einem Tipp folgen, den mir am ersten meiner 80 Reise-
tage Wolf Karge gab. Ich fahre nach Kamminke. Draufien sind es
nur drei Grad, aber die Sonne versorgt die Insel mit so viel Warme,
dass sich meine Laune hebt. Ich drehe die Lautstérke auf und hore
einen Song der Hinterlandgang: 100 Tage Sommer.

Am Ziel angekommen, laufe ich parallel zum Stichlingsgraben an
einer Wiese vorbei. Rote Friichte eines Hagebuttenstrauchs leuchten
am Wegesrand. Auf der anderen Seite des Baches, keine 50 Meter
entfernt, beginnt Polens Staatsgebiet. Jemand macht ein Feuer. Ein
paar Vogel zwitschern. Sonst ist es ruhig.

~Vergeben, doch nicht vergessen: Der Golm, einst beliebtes Aus-
flugsziel, jetzt Ruhestitte vieler Tausend Opfer des Bombenangriffs®,
steht auf einem Gedenkstein geschrieben. Vorsichtig betrete ich die
grofite Kriegsgriberstitte des Landes. Aufler mir ist gerade kein an-
derer Lebender hier. Die Sonne ldsst die Biume erstrahlen. Ringsum
auf den hiigeligen Wiesen inmitten des Waldes stehen Hunderte
Kreuze auf dem Boden - als wiren iibergrofie Pilze aus der Erde
gewachsen.

Etwa eine Stunde brauchten die Bomberverbiande am 12. Mérz 1945,
kurz vor Ende des Zweiten Weltkriegs, dann war Swinemiinde in
Schutt und Asche gelegt. Die meisten der etwa 23000 Opfer konn-
ten nicht identifiziert werden. Jetzt liegen ihre Uberreste hier be-
graben. Die Toten, deren Identitit festgestellt werden konnte, sind
Zeile um Zeile auf Gedenktafeln gelistet. Irgendwo unter mir ruht
die Seele Erna Donners. Welch ein schoner Name.

Die hohen Biume erinnern mich an den Mammutbaum, der in
Schwerin neben Station 25 der Nervenklinik steht. Ich denke an
Kathrin. Was sie jetzt wohl sagen wiirde? ,,Herr Dobbert, Ihre Reise
ist noch nicht zu Ende!* Vielleicht.

Am Nachmittag fahre ich ans ndrdliche Ende der Insel, wo der
Peenestrom in die Ostsee miindet. In Peenemiinde besichtige ich
U-461, laut Infotafel das letzte Exemplar dieses grofien Unterwasser-
Raketenkreuzers. Dann ruft der Pressesprecher von Manuela Schwe-
sig an. Das mit ihr bei unserem Treffen in Giistrow angedachte In-
terview miissen wir verschieben. Vor Tag 80 von 80 wird es nichts
mehr. Ich lege auf und denke kurz nach. Danach telefoniere ich mit
der CDU in Schwerin und bitte um ein Interview mit dem stell-
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vertretenden Ministerprisidenten. Mein Plan geht auf. In sechs Ta-
gen kann ich mit Lorenz Caffier reden. Es bleibt also ein wenig Zeit,
um zu recherchieren.

Am Abend gehe ich zur Blirgersprechstunde ins Usedomer Rathaus.
Jochen Storrer kommt zu spit und seine Frisur sieht etwas verwu-
schelt aus. Der gelernte Bauingenieur wirkt angespannt. Seit 1990
ist Storrer Stadtvertreter. Seit 15 Jahren bestimmt er als parteiloser
Biirgermeister die Stadtpolitik. Vor der Wiedervereinigung war er
SED-Mitglied, das sagt er offen. Ich erzihle ihm nicht, dass ich Jikeli
kenne. Doch Storrer kommt selbst auf ,,den SPD-Mann“, wie er ihn
nennt, zu sprechen, da Jikeli bei der Biirgermeisterwahl im Mai 2019
in Usedom gegen ihn angetreten sei und verloren habe. Ich begreife
schnell, dass die beiden kein gutes Verhiltnis zueinander haben.

Kurz vor der Wahl, hatte mir Jikeli berichtet, wurde nachts ein
Flugblatt mit Kopien von zwei Zeitungsberichten in Usedoms Brief-
kisten verteilt. Im ersten Artikel, im Jahr 2003 in der Kélnischen
Rundschau veroffentlicht, wird Jikeli mit einem Ermittlungsverfah-
ren gegen einen SPD-Ortsverband in Verbindung gebracht. Im zwei-
ten Artikel, erschienen 2019 in der Ostsee-Zeitung, wird Storrer fiir
seine Arbeit als Biirgermeister gelobt. Jikeli empfand dieses Flug-
blatt als unzulissige Wahlbeeinflussung, da in dem Artikel {iber ihn
die Information fehlte, dass er nichts verbrochen hitte. Also erstat-
tete der SPD-Kandidat Anzeige gegen Unbekannt und verlangte von
Storrer eine Unterlassungsverpflichtung. Der weigerte sich und er-
stattete seinerseits Strafanzeige gegen seinen Widersacher wegen
Notigung und {ibler Nachrede. Denn er, so der Biirgermeister, habe
das verleumderische Flugblatt nicht verteilt.

Ich hore mir diese Lokalposse an, eigentlich will ich jedoch mehr
uber den Ferienhaus-Skandal erfahren. Storrer gehort zwar keiner
Partei an, regiert in Usedom aber seit langem zusammen mit der
CDU und ist ,seit Ewigkeiten“ mit Ali Schrdoder befreundet, wie er
sagt. Er habe schon vor Jahren fiir Ali Schroder Wahlkampf gemacht.
Zusammen hitten sie lange Radtouren unternommen, oft Golf ge-
spielt und sich gemeinsam um Fordergelder fiir ihre Gemeinden
bemiiht. Seitdem ,die Sache mit den Unrechtshiusern“ bekannt
wurde, sei der CDU-Kreis vom Nepperminer See , richtig stinkig“ auf
Jikeli. Storrer deutet mehrmals an, dass er einiges iber die CDU-Cli-
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que wisse, sagt aber, er wolle sich da nicht einmischen. Nur wenn es
hart auf hart komme, packe er aus. ,Womit packen Sie aus?*, frage
ich. So leicht sei das alles nicht, antwortet er, der oberste Dienst-
herr der Polizei sei ja der Innenminister.

Ja, all das wirke ,fast wie in einem Krimi*, sagt der Biirgermeis-
ter. Ich lache mit ihm tiber die nur halb lustig gemeinte Bemerkung.
Ob er die Netflix-Serie House of Cards kenne, frage ich.

Nach eineinhalb Stunden, die wir miteinander geredet haben, ste-
hen wir auf und verlassen das Rathaus. Was ich denn morgen friih
mache, fragt Storrer mich. Ich zucke mit den Schultern. Wir kénn-
ten uns in Mellenthin treffen, bietet er an, dann fahre er mit mir zu
den Ferienhdusern.

Vom Marktplatz laufe ich durch Usedoms Innenstadt zu Jikelis
Haus. Es ist dunkel geworden. Ein paar Regentropfen fallen. Ich
drehe mich mehrfach um. Storrer darf keinesfalls sehen, dass ich
direkt zu seinem ehemaligen Widersacher von der SPD gehe. Eben
in unserem Gesprich habe ich so getan, als wiirde ich Jikeli nicht
kennen.

Im Hausflur gibt mir Jikeli, der schon auf der Couch gelegen hat,
drei dicke Ordner. Ich verspreche, die Akten morgen zuriickzugeben
und fahre mit Waldemar nach Osten iiber die Insel.

Auf dem Weg zu meiner kleinen Ferienwohnung zwischen Ahl-
beck und Swinemiinde kaufe ich in einem Supermarkt Riucher-
fisch, Brot, Bier und sortiere meine Gedanken: Storrer spielt seit
Jahren mit Ali Schroder Golf. Weil sie lange befreundet und Kol-
legen sind, weifd er vermutlich, wie Ali Schroder die Ferienhidu-
ser der CDU-Clique am Achterwasser organisiert hat. Doch eine
Krihe hackt der anderen kein Auge aus. So weit, so friedlich. Doch
dann kommt Jikeli ins Spiel. Der SPD-Mann beschwert sich iiber das
illegale Errichten der Hiuser und tritt bei der Biirgermeisterwahl
in Usedom an. Die CDU-Clique ist sauer, will Jikeli als Biirgermeis-
ter verhindern und lasst - so kann man es vermuten - kurz vor der
Wahl das rufschidigende Flugblatt verteilen. Jikeli verliert die Wahl
und glaubt, Storrer stecke hinter dem Flugblatt. Er zeigt ihn an.
Storrer wird von der Kriminalpolizei verhort und langsam nervos.
Womoglich hat er das Flugblatt wirklich nicht verteilt, in dem Punkt
klang er fiir mich glaubwiirdig. Doch jetzt wird es kompliziert: Storrer
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will nichts mit dem CDU-Sumpf um die illegal erbauten Ferienhdu-
ser zu tun haben. Warum hat er Hemmungen, die Hinterminner
der Flugblatt-Aktion zu verraten? Jedenfalls denkt Storrer: Soll die
Kriminalpolizei mal ermitteln. Wenn es richtig gefihrlich wird, kann
er immer noch sein gesamtes Wissen auspacken.

Nach meinem Raucherfisch zum Abendbrot lese ich die halbe Nacht
lang in den Unterlagen von Jikeli. Sie belegen, was er und Storrer er-
zdhlt haben. Ali Schroder hat seinem Parteifreund Caffier mit dem
Grundstiick am Achterwasser zweifellos einen Vorteil gewéhrt. Doch
je mehr Papiere ich durchlese, desto unruhiger werde ich. Ein Do-
kument des Notars, auf dem Caffiers Name stehen misste, fehlt.
Warum? Und von wo hat Jikeli eigentlich diese Ordner her? Wer
sind seine Quellen?

Tag 74: Storrer packt aus

Gleich nach dem Aufwachen rufe ich Jikeli an. Ich frage ihn, wa-
rum in seinen Akten ausgerechnet das Dokument mit Caffiers Na-
men fehlt. ,Das war mein Vertrauenstest. Herr Dobbert, ich kannte
dich doch gar nicht, antwortet der SPD-Mann. Ich versuche Ruhe zu
bewahren. Jikeli duzt mich nun und erzihlt, er habe noch mehr
Akten, die an einem geheimen Ort lagerten. Die kdnne ich nun, nach-
dem ich seinen ,Vertrauenstest“ bestanden hitte, bei ihm abholen.
Ich lege auf, dusche und frage mich, was hier fiir ein Spiel gespielt
wird. Warum wollte Jikeli mich testen? Und bestand der Test nur
darin, dass ich das Fehlen des Dokuments in einer Nacht bemerke?
Seltsam. Viel Zeit bleibt nicht. Mit Waldemar brettere ich {iber die In-
selstraflen. Seit 8 Uhr wartet Jochen Storrer in Mellenthin auf mich.

Mit zehn Minuten Verspitung erreiche ich den Parkplatz des Land-
gasthauses Klein. Storrer und ich begriiflen uns und fahren in einem
Auto weiter. Seine Frisur sieht wieder etwas zerzaust aus. Sein Bart
wirkt unrasiert. Gut geschlafen habe er nicht, sagt er. Die quilenden
Gedanken kimen meist nachts, wenn er wach im Bett liege. Die Sache
mit dem Flugblatt, Jikelis Anzeige und die daraus folgenden Ermitt-
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lungen der Staatsanwaltschaft - all das belaste ihn. Gestern Abend
nach unserem Gesprich sei er extra noch einmal ins Rathaus gegan-
gen, um sich seine Notizen anzuschauen, die er nach seinen Aussa-
gen bei der Polizei gemacht habe - samt dem Hinweis an die Krimi-
nalbeamten, sie sollten mal in Richtung CDU recherchieren. Doch
Storrer ist skeptisch. Er fragt mich dhnlich wie gestern, welcher Ober-
kommissar schon gern gegen den Innenminister ermitteln wiirde.

Ich stelle eine Gegenfrage: ,Warum packen sie nicht aus, mit al-
lem, was Sie wissen?“ Einen Versuch ist es wert, denke ich, schlief3-
lich bleibt mir nicht mehr viel Recherchezeit. Aber Storrer ziert sich.
,Lassen Sie uns erst einmal geradeaus nach Balm fahren®, sagt er. Das
Dorf Balm gehore wie Neppermin zu der Gemeinde, die Ali Schréder
viele Jahre regierte. Als wir am Luxushotel Balmer See vorbeikommen,
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weitet sich der Blick aufs Achterwasser. Der Spa-Bereich und die
Golfplitze des Hotels fligen sich in die Landschaft ein. Wir halten.

Storrer sagt, auch hier sei der Schilfgiirtel einst durchgehend ver-
laufen. ,Kann es sein, dass man zu einer CDU-Gang gehoren muss,
um ein Baugrundstiick am Achterwasser zu bekommen?*, frage ich.
Als Antwort erhalte ich ein zynisches Lachen. Storrer weif3 nicht, ob
irgendein Traktorist, der zum Biirgermeister Ali Schroder gekommen
wire, auch so einen Bauplatz bekommen hétte. Dann erzihlt er mir
vom Golfhotel auf der anderen Straflenseite. Anfang der Neunziger-
jahre, in der ,,Goldgridberzeit, als man als Biirgermeister noch mit
der Faust auf den Tisch hauen konnte, sei Ali Schréder nach Miin-
chen gereist, um den Investor Rainer Stephani zu liberzeugen, hier
sein Geld anzulegen. Mit dessen Hilfe entstanden der 18-Loch-Golf-
platz, das Hotel mit Wellnessbereich, drei Restaurants und nach und
nach immer mehr Ferienwohnungen, die einzeln verkauft wurden.
Mindestens einhundert seien es mittlerweile. Ich frage, ob ich das
richtig verstanden hitte: Biirgermeister Ali Schroder organisierte
die Baugenehmigungen samt giinstigem Bauland und das Golfhotel
verkaufte danach die Wohnungen, vermutlich flir jeweils mehrere
hunderttausend Euro? Storrer nickt. Was mit den Gewinnen ge-
schah, weif! er nicht. Stephani ist 2018 iiberraschend gestorben. Und
noch etwas erfahre ich: Griindungsmitglieder des Golfclubs waren
die CDU-Politiker Ali Schréoder und Lorenz Caffier. Ali Schroder hat
spéter im Hauptjob sogar flir den Golfplatz gearbeitet.

Wir erreichen den Steg am Nepperminer See, parken und laufen
an den Ferienhdusern vorbei. Storrer erzihlt, wem sie gehoren. Er
weifd nicht, dass ich hier gestern schon mit Jikeli war. Wihrend wir
iiber den Steg gehen, flattert ein Vogelschwarm in die Luft. Storrer
driickt den Kragen seiner dunklen Jack-Wolfskin-Jacke mit der rech-
ten Hand dicht an seinen Hals. ,,Glauben Sie, dass Caffier als Gegen-
leistung fiir sein Ferienhaus dem Ali Schrdder irgendwie geholfen
hat?*, frage ich. Storrer bezeichnet Caffier und Schréder als dicke
Freunde, die zusammen Urlaub machen.

Wenn ein gewihlter Politiker durch die Macht seines Amtes seine
Familie oder seine Freunde bevorzuge, nenne man das Vetternwirt-
schaft, sage ich zu Storrer. Natiirlich sei hier Vetternwirtschaft da-
bei, bestiitigt er. Die Wassergrundstiicke, die Ali Schréder seiner
Ehefrau und seinem Freund Caffier fiir 50 Euro pro Quadratmeter
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verschafft habe, hitte man fiir mindestens 200 Euro verkaufen kon-
nen, glaubt Storrer.

Von den ,Unrechtshiusern®in Neppermin, wie Storrer die Ferien-
Domizile der CDU-Clique wieder nennt, fahren wir zuriick nach
Mellenthin und von dort nach Usedom Stadt. Eigentlich méchte
ich weiter, die Akten von Jikeli holen und dann ab nach Hiddensee.
Doch Storrer will mir noch etwas zeigen. Er fithrt mich zum Hafen
mit seinen 64 Bootsliegeplitzen - die jedoch verwaist sind. Dann
gehen wir in das Gebidude, das wie ein Flughafen-Tower iiber dem
See-Zentrum schwebt. Wir stehen an der Fensterfront, lassen mit
Hilfe eines Computersystems die elektrischen Jalousien 6ffnen und
blicken auf die fast fertige Baustelle. Storrer kennt diesen Ort noch
aus DDR-Zeiten. Damals wurden von hier Riiben und Kartoffeln
iiber die Ostsee verschifft. Er zeigt aus dem Fenster: Da solle eine
Gaststitte entstehen. Und dort driiben seien 34 Ferienwohnungen
der Marina Parle GmbH geplant. Wenn das Golfhotel in Balm Ali
Schroders Baby verkorpere, dann sei dieser Hafen sein Geschopf.

Ein Stahlfabrikant namens Achterkerke aus Braunschweig hat
sich vor vielen Jahren bei den Usedomern gemeldet, weil er fir die
besagte GmbH Ferienwohnungen am neuen Hafen errichten wollte.
Im Namen der Gemeinde hat Storrer, der Biirgermeister, das Ha-
fen-Land dann an das Unternehmen verkauft - fiir 32,50 Euro pro
Quadratmeter. Fast die gesamten Kosten des neuen Hafens wurden
durch Fordergelder der Landesregierung finanziert. Von den ins-
gesamt knapp 20 Millionen Euro hat Storrers Gemeinde nur etwa
480000 Euro gezahlt. Und an dieser Stelle hore ich wieder einen be-
kannten Namen: Lorenz Caffiers Innenministerium soll die Vergabe
der Steuergelder gelenkt haben.

Bevor ich mich verabschiede, wiinsche ich Storrer viel Gliick. Auf
dass die Kriminalpolizei die wahren Urheber des Flugblatts finde
und nicht er dafiir biifen miisse. Er lacht. Falls es anders komme,
konne ich ihn ja im Gefingnis besuchen, mit Kuchen und eingeba-
ckener Feile. Ich solle auch iiber die Schonheit der Insel schreiben,
ruft er mir noch hinterher.

Ich fahre raus aus der Stadt, parke auf einem Feldweg und ordne
meine Mitschriften des langen Gesprichs eben. Jikeli ruft an. Ob

ich noch zum Abholen der Akten vorbeikommen wolle. Na Klar,
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will ich das. Aber da Storrer nun weif3, wie mein Auto aussieht, und
ich nicht riskieren will, dass er Waldemar vor Jikelis Haus stehen
sieht, frage ich, ob wir uns auf3erhalb der Stadt treffen konnten. An
der alten Hubbriicke in Karnin, schldgt er vor - in etwa 20 Minu-
ten. Langsam fahre ich los, nehme die Karniner Strafle {iber Mén-
chow und erreiche das Ziel.

Auf dem Parkplatz vor dem Weg Richtung Hubbriicke warten Jikeli
und seine Frau in ihrem Auto. Ich stoppe daneben. Als ich die Auto-
tiir 6ffne, steht der SPD-Mann schon in seiner Lederjacke vor mir.
,Beeilen Sie sich, Storrer ist uns auf der Spur*, sagt er mit einem Ge-
sichtsausdruck, der nicht auf einen Witz schliefien lasst. Als Jikeli
und seine Frau aus Usedom rausfuhren, stand der Biirgermeister zu-
fallig drauflen auf dem Grundstiick eines Bekannten. Er erkannte
das Auto seines Widersachers und folgte ihm. Kurz bevor ich hier
ankam, habe Storrer eine Runde {iber den Parkplatz gedreht, sagt
Jikelis Frau. ,Weif er etwas von Threr Recherche?*, fragt Jikeli. Jetzt
siezt er mich wieder. Wahrend ich ihm von heute friih erzihle, 6ff-
net Jikeli die Heckklappe seines Autos und zeigt mir einen Stapel
Unterlagen. Ich fotografiere Seite fiir Seite mit meinem Telefon ab.

»Da ist er wieder®, ruft Jikelis Frau. Am anderen Ende des Park-
platzes kommt tatsdchlich Storrer in seinem Auto angerollt. Jikeli
schliefdt seinen Kofferraum. Ich stecke mein Handy ein. Schnell dre-
hen wir uns um und gehen ziigig Richtung alter Hubbriicke. ,Ich
bin Vorsitzender des Vereins Usedomer Eisenbahnfreunde. Falls Stor-
rer fragt, was wir hier machen, haben wir tiber die Planungen einer
Briicke iiber den Peenestrom gesprochen.“ Gute Idee, denke ich und
gehe mit Jikeli bis zum Ufer. Nach einer Weile, als von Storrer nichts
mehr zu sehen ist, fotografiere ich die restlichen Unterlagen. Wir la-
chen iber den Adrenalin-Schub. Jikeli und seine Frau wiinschen mir
Gliick und ich mache mich auf den Weg zur Fihre nach Hiddensee.

Wihrend der Uberfahrt von Schaprode zeichnen sich bald die Um-
risse Hiddensees ab. Klar, denke ich, die Schonheit dieser Inseln
ist wichtig. Aber diesen Gefallen kann ich Storrer gerade nicht tun.
Ich vermute, dass ich auf einen Sumpf gestof3en bin, voller Selbst-
sucht, Korruption und Vetternwirtschaft. Und auch dariiber muss
ich in diesem Buch schreiben.
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Meine Ferienwohnung auf Hiddensee, grof} wie eine Garage, wirkt
einladend wie eine kleine Villa. Ich mache es mir auf dem Bett ge-
miitlich, wiithle mich durch das neue Aktenmaterial und beschliefe,
schon morgen wieder zuriick nach Usedom zu fahren und meine Re-
cherche fortzusetzen. Storrer hat heute Jikelis Vorwiirfe gegen die
CDU-Clique bestitigt. Dank Storrer habe ich nun auch eine Quelle,
die Ali Schroders und Caffiers familidre Freundschaft belegt. Und
zudem weif} ich jetzt, um welche Summen es hier geht.

Das Geschaftsmodell, das Storrer offensichtlich von Ali Schroders
Projekt mit dem Golfhotel samt Ferienwohnungen kopiert hat, ist
clever: Der Investor zahlt an die Gemeinde nur den Spottpreis von
32,50 Euro pro Quadratmeter fiir Bauland. Uber Caffiers Innenministe-
rium und das Wirtschaftsministerium flief3en dafiir fast 20 Millionen
Euro aus Fordert6pfen in den Hafenbau. Dadurch erhéht sich automa-
tisch der Wert der Anlage. Und mit Fertigstellung des Hafens konnen
die 34 Ferienwohnungen mit Bootsliegeplatz fiir viel mehr Geld pro
Einheit verkauft werden. So werden durch die Investition des Steu-
ergeldes indirekt die Gewinne der Marina Park GmbH finanziert.

Bis spét in die Nacht recherchiere ich weiter. Achterkerke, der Ge-
schiftsfithrer der GmbH, besitzt laut eigenen Websites offenbar
mehrere Villen auf Usedom. Und eine von ihm geleitete Achterkerke-
Stiftung gibt es auf der Insel auch. Offizielles Ziel: benachteiligten
Kindern bei der Ausbildung helfen.

Vor dem Einschlafen stofle ich auf zwei weitere Details. Die Villa
Achterkerke wird in Partnerschaft mit dem Golfhotel Balmer See be-
trieben, das es ohne Ali Schréder nicht geben wiirde. Und fiir die
Achterkerke-Stiftung engagiert sich ein CDU-Politiker als Konserva-
tor: der Innenminister Lorenz Caffier.

Tag 75: Die schénste Bockwurst der Welt

Seit Wochen habe ich mich auf diese Insel gefreut. Viele haben mir
gesagt, Hiddensee sei die schonste Insel Deutschlands, vielleicht gar
Europas. Andere meinten, Hiddensee fiihle sich anders an als der
Rest der Ostseekiiste. Nirgends kdnne man so gut allein sein wie
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hier. Hiddensee sei das Gesuchte, das Gesunde, der Ort, der Nerven
nicht einschlifert, sondern aufstort. Alles Gekiinstelte, alles stad-
tisch kulturell Aufgedringte falle ab, so schrieb der Literaturnobel-
preistrager Gerhart Hauptmann iiber das ,sote Linneken®. Ein an-
deres Lob ber ,das siifle Lindchen“ kann ich um 10:22 Uhr nach
dem Aufwachen bestitigen: Tiefer als hier schldft man nirgendwo.

Ich rufe Jikeli an und frage ihn nach seinen Quellen. Dann schaue ich
aus dem Fenster meiner kleinen weif3en Villa. Mein Ehrgeiz, den CDU-
Filz auf Usedom weiter aufzudecken, ist lingst geweckt. Aber bis die
letzte Fahre heute diese Insel verldsst, will ich Hiddensee erleben.
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Franz Kafka, Asta Nielsen, Erich Kastner, Bertolt Brecht, Anna
Seghers, Sigmund Freud, Helene Weigel, Albert Einstein, Kdthe Kruse,
Billy Wilder, Gottfried Benn, Gret Palucca, Hans Fallada, Lion Feucht-
wanger, Stefan Zweig, Ernst Barlach, Rainer Maria Rilke, Lutz Seiler -
sie alle haben auf dieser Insel ihre Nasen in den Wind gehalten.
Ich schwinge mich das erste Mal in meinem Leben auf ein E-Bike,
meine Vermieterin hat es mir geliehen, da ich Waldemar in Schap-
rode am Fihranleger zuriicklassen musste. Doch schon nach eini-
gen Metern habe ich das Interesse am Elektro-Schnickschnack ver-
loren und schalte es aus.

Ich fahre an der Kiiste entlang nach Norden, hore Wellen ans Ufer
klatschen und vermisse nichts. Wie anders die Welt auf einen wirkt,
wenn die Wege autofrei sind.

Die letzten Meter ins Hochland gehe ich zu Fuf3. Zwei Menschen
sitzen auf einer Bank, schauen aufs Wasser, links das Meer, rechts
der Bodden. Ich gehe an ihnen stummgriiffend vorbei. Auch ohne
Worte wissen wir drei: Die Sonne scheint heute fiir einen Dezember-
tag so warm, dass man von Gliick reden kann. Vor mir erhebt sich der
Leuchtturm Dornbusch. Er markiert mit seiner roten Kopfbedeckung
den héchsten Punkt in diesem Insel-Gemélde. Ich schmecke salzige
Luft auf meiner Zunge. Wind pfeift durch meine Miitze.

~Es gibt so viele Schmierfinken, die irgendwas iiber MV schrei-
ben, sagt der Mann, der einsam am Eingang neben der Leuchtturm-
tlr sitzt und von jeder Touristin und jedem Touristen drei Euro flirs
Wasser- und Schifffahrtsamt kassiert. Ich ldchle beim Zahlen der
drei Taler, sage nichts, denke an andere Prachtfinken, die wegen
ihres bunten Gefieders sehr beliebt sind, und steige die 102 Stufen
im Leuchtturm hinauf. Oben, auf dem hochsten Punkt der Insel,
schnappt sich der Wind fast meine Miitze. Ich halte sie fest und
schaue hinunter auf die Erde. Auf der einen Seite reiht sich Strand
an Diinenheide an Steilkiiste. Auf der anderen Seite Meer, endlo-
ses, sich stindig bewegendes Meer. Es wird dunkler, je dichter es
dem Horizont kommt.

Auf dem Riickweg gehe ich in Kloster am Sommerhaus Gerhart
Hauptmanns vorbei und stoppe danach an einem kleinen Kiosk.
Obwohl Kiosk nicht das richtige Wort fiir diesen Ort ist, auch Im-
biss nicht. Via Lautsprecher klingt die Trdumerei von Schumann
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durch den kleinen beheizten Raum. Eine Truhe voller Eis steht vor
Regalen mit Sanddornsiften, Segelbooten, klein wie Streichholz-
schachteln, und Marmeladenglisern. Vor dem Fenster hiingt ein
Fischernetz. Und die Frau, die das Biidchen am Strand betreibt,
sagt, Liebe kénne man nicht planen. Wir reden iiber Seebestattun-
gen. Und wihrend wir das tun, macht sie mir die schonste Bock-
wurst der Welt, knackig, verziert mit Antipasti, mit Brot und zwei
gleich groflen Klecksen Senf und Ketchup.

Im Jahr 1900 sei das Biidchen von einer Frau Wollner erbaut
worden, berichtet die heutige Betreiberin. 30 Jahre habe Frau
Wollner in ihm gearbeitet und gelebt, dann reichte das Geld, um
das Haus nebenan zu errichten. Bei diesem Miniatur-Restaurant
handele es sich um das alteste Saisongeschéft der Insel, immer
geoffnet, weil ,auf Hiddensee immer Saison ist“. Viel los sei ge-
rade nicht, sagt die Bockwurstkochin noch. In ein paar Wochen,
im Januar, da wiirden auf der Insel dann selbst noch die Gras-
halme hochgeklappt.

Ein Mann betritt das Biidchen, nimmt sich ein Liibzer aus dem
Kiihlschrank, legt Geld auf den Tresen, sagt: ,Firma dankt“ und geht
einfach wieder. ,,Und ich erst®, wird ihm geantwortet, bevor die Tiir
sich hinter ihm verschlief3t. Die Trdumerei von Schumann liegt im-
mer noch in der Luft. Diese Frau, die hier in diesem kleinen Haus-
chen am Strand Bockwiirste wie Hummer serviert, hat recht, denke
ich: Liebe kann man nicht planen.

Wegen der Heimeligkeit in diesem kleinen Raum verpasse ich fast die
letzte Fahre. Die Schmucklosigkeit Hiddensees hat mich bereichert.

Tag 76: Die Liige am Schilfgiirtel

Ich wache auf einer iibergroflen Matratze auf. Gestern nach der
Sauna habe ich die Vorhdnge nicht mehr zugezogen. Licht fillt ins
Zimmer. Ich schaue raus aufs Achterwasser und kann den unter-
brochenen Schilfgiirtel erkennen. 117 Hektar ist das Naturschutz-
gebiet Inseln Bohmke und Werder grofi. Es liegt mitten im Achter-
wasser zwischen Neppermin und Balm.
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Der Preis flir dieses Zimmer im Golfhotel Balmer See sprengt mein
Reisebudget, aber wer recherchieren will, muss dort nachfragen,
wo die Story begann. Ich mochte heute mit Ali Schroder sprechen.
Und wenn ich zuvor eine Nacht in dem Hotel verbracht habe, das
er ermoglicht hat, erhoht das vielleicht meine Chancen bei ihm.

Beim Friihstiick esse ich verschiedene Arten Riucherfisch, notiere
mir, was ich gestern Abend nach der Sauna an der Hotelbar iiber
Ali Schroder gehort habe (er war offenbar oft zusammen mit dem
verstorbenen Chefim Hotel) und mixe mir einen Smoothie aus Erd-
beeren, Trauben und Sanddornsaft. Das Experiment schmeckt, aber
die vom Mixer in Fetzen gerissene Traubenhaut klebt noch lange
am Gaumen.
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Danach checke ich aus, gehe iibers Hotelgeldnde zu Waldemar,
fahre nach Neppermin und klingele an der falschen Haustiir. Eine
Frau erkldrt mir den Weg. Ich 6ffne das richtige Tor, gehe aufs Ge-
hoft von Ali Schroder und bin auf einiges vorbereitet. Doch auch
nach dem zweiten Klingeln 6ffnet niemand die Haustiir. Ich will
gerade zuriickgehen, da fihrt ein Auto auf den Hof. Ein Hund bellt.
Ali Schroder und seine Frau steigen aus. Ein schwarzer Labrador-
riide begriifit mich als Erster.

Ali Schroder trigt eine schwarze, eckige Brille. Sein Kopf wirkt er-
rotet. Wer ich denn sei, lauten seine Begriiffungsworte. Ich erzihle
vom Buch, dass ich eine Nacht im Golfhotel verbracht hitte und mir
dort von ihm erzdhlt worden wire. Schroders Frau sagt: ,,Kommse
erstmal rein.” Eine gute Stunde sitzen wir im Flur des Hauses zusam-
men. Ich erfahre, dass Schrdder fast 30 Jahre Gemeindeoberhaupt
in Neppermin war. Nachdem er im Sommer 1990 Rainer Stephani
kennengelernt hatte, entstand am Achterwasser eine Art Bauboom,
gefordert und genehmigt durch ihn, den Biirgermeister und Amts-
vorsteher. Nach und nach hat die Betreiberfirma des Golfhotels
weitere Flichen am Achterwasser aufgekauft, je nach Bedarf. Ali
Schroder bestitigt, dass er zwischenzeitlich direkt beim Golfhotel
angestellt war. Er, Griindungs- und Ehrenmitglied des Golfver-
eins, war als Verantwortlicher fiir den Golfplatz beim Hotel tétig
gewesen.

Ich sage nichts zur Vermischung von Biirgermeisteramt und
Privatjob, lasse mir nicht anmerken, dass ich vieles, was Ali Schroder
erzihlt, schon weif3. In dieser Phase der Recherche bringt es am
meisten, zuzuhoren und genaue Notizen zu erstellen. Auf was er
als ehemaliger langjdhriger Biirgermeister eigentlich am stolzesten
sei, will ich wissen.

Ali Schroder erzihlt, dass er 2005 die Erweiterung des Holzstegs
am Nepperminer See in Rekordzeit geplant, beantragt, genehmigt
und gebaut habe. Alles innerhalb von fiinf Monaten. Ich frage, ob er
mir den Steg zeigen kdnne, der ins Naturschutzgebiet zeigt. Er tiber-
legt kurz, streift sich eine dunkelblaue Jacke tiber und begibt sich
mit mir zum Seeufer. Wir gehen {iber den Steg, iiber den ich schon
mit Jikeli und Storrer gegangen bin. Vom Achterwasser schwingen
sich zwei Kormorane in die Luft. Ich mache ein Foto von Schréder.

244



,Die hier sind aber auch schon*, sage ich und zeige auf die Ferien-
hiuser im Schilfgiirtel. Das seien doch nur kleine Hiitten, private
Hiuser, erfahre ich.

~Wem gehoren die denn?“

Ali Schroder zogert einen Moment, schaut mich an. Und dann sagt
er, ohne noch roter zu werden, dass er das nicht wisse.

Ich verabschiede mich. Wer einem so ins Gesicht liigt, denke ich,
der dreht auch noch ganz andere krumme Dinge.

Tag 77: Ein Korruptionspuzzle

Ich wache in einem Schloss auf: iiber meinem Bett der Kopf einer
Stehlampe, in der Ecke eine kleine weif3e Spiile mit Kochplatte, lange
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Holzdielen auf dem Boden und inmitten des klassenraumgrofien
Raumes ein Schreibtisch mit einem Stuhl. Wer zu kleine Berliner
Hinterhofwohnungen kennt, fiihlt sich ein wenig verloren bei so
viel Platz unter einer Schlossdecke. Aber nach einer kurzen Weile
beginne ich den Freiraum zu genief3en.

Ehe ich aufstehe, muss ich die Informationen vom gestrigen
Abend ordnen. Bevor ich von Usedom hierher bis nach Pliischow
in Westmecklenburg fuhr, hatte Jikeli mir am Telefon seine Quelle
verraten. Gleich danach traf ich mich mit eben dieser Person. Sie
gab mir Dokumente und Fotos, die eine weitere ,Zusammenarbeit”
Ali Schréders und Caffiers dokumentieren. Dass diese Quelle iiber-
haupt mit mir sprach, lag an Jikelis Hilfe und an einem Grundsatz
meiner journalistischen Arbeit: Informanten miissen geschiitzt wer-
den. Deswegen keinerlei Details {iber sie.

Ich gehe von meinem Zimmer iiber den Flur des Schlosses in das
Biiro von Miro Zahra. Die 1960 in Bhmen geborene Kiinstlerin und
ich kannten uns vor dieser Reise nicht. Doch als ich gestern gegen
Mitternacht vor dem Schloss in Pliischow geparkt hatte, bot sie mir
spontan einen Teller Hithnersuppe an. Und wéhrend ich af, sagte
sie fast nebenbei einen Satz, der sich mir einprégte: ,Mecklenburger
kehren irgendwann immer heim!“ So absolut wie es gestern klang,
Kklingt es heute noch immer.

Miro Zahra und ich trinken Kaffee. Ich konne in dem grofien Raum,
in dem sonst Stipendiaten des Kiinstlerhauses drei Monate wohnen,
ein paar Tage bleiben, sagt sie und erzahlt iiber das Organisieren von
Ausstellungen und von ihren eigenen kiinstlerischen Werken. Zusam-
men mit ihrem Mann hat sie das Kiinstlerhaus in Pliischow seit 1990
aufgebaut und das Schloss damit vor dem Zerfall bewahrt. Kreative
aus der ganzen Welt haben hier gewohnt, gemalt, gestaltet, gesungen
und fotografisch gearbeitet. Zahlreiche Konzerte und Lesungen gab
es. Und sicher gibe es im Schloss und im kleinen Dorf eine Menge
fiir mich zu entdecken. Doch mein Kopfist voller Usedom-Gedanken.

Ich entschuldige mich bei Miro Zahra, gehe wieder ins Zimmer
und versuche, meine neuen Erkenntnisse mit bisherigen und den
schon verdffentlichten Recherchen anderer Journalisten zu verei-
nen. Langsam ergibt sich aus den vielen einzelnen Informationen
eine Art CDU-Puzzle.
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Puzzleteil A: Ali Schrdder verhilft als Biirgermeister seinem Freund
Caffier zu einem illegalen Baugrundstiick am Achterwasser.

Dazu erstellt Ali Schréder in seiner Gemeinde einen Bebauungs-
plan am Achterwasser und bringt die Gemeindevertreter dazu, zwei
,hoch zu vermessende Parzellen® im B-Plan zu verkaufen. Im nicht-
offentlichen Teil der Sitzung geht das eine Grundstiick unter dem
Vorwand der Dringlichkeit an Caffier und die andere Parzelle an Ali
Schroders Frau. Damit die neuen Grundstiicke grof3er werden, ldsst
jemand mehrere Tonnen Schutt und Erde ins Wasser des Schilfgiir-
tels kippen - direkt vor die Grundstiicke. Anwohner, die davon Fotos
machen, sagen, die Lkws hitten Bauschutt von der Sanierung einer
naheliegenden Kreisstrafde verschiittet. Obwohl die Naturschutzbe-
horde wegen der kriminellen Aufschiittung einen Verstof} gegen den
B-Plan feststellt, zeigt Ali Schroder die gesetzeswidrige Tat nicht an.
Er versucht stattdessen die Landgewinnung zu legalisieren. Als Biir-
germeister und Amtsvorsteher bearbeitet er verschiedene Behor-
den und Amter. Der Schutt bleibt im Schilfgiirtel. Und am 2. Mérz
2007 fahrt der Biirgermeister personlich zum Notar. Er besiegelt den
Verkauf einer kleinen Bauparzelle im Schilfgiirtel fiir weniger als
3000 Euro. Erwerber: sein Freund, der Innenminister Lorenz Caffier.

Puzzleteil B: Das Innenministerium verhilft Ali Schroders Dorf zu
einer neuen Gemeindehalle und einem neuen Radweg.

Nach Vollendung des Projekts Wassergrundstiicke hat Ali Schro-
der zwei Wiinsche. Er mochte, dass man auf einem neuen Radweg
in der Ndhe der neuen Ferienhduser am Achterwasser entlangradeln
kann. Und zweitens hétte er gerne fiir seine Gemeindearbeiter und
sich eine neue kommunale Stahlhalle. Da ist es sicher kein Nach-
teil, dass sein neuer Ferienhausnachbar Caffier seit Ende 2006 Lei-
ter des Innenministeriums ist. Damit Ali Schrdoders Gemeinde das
neue Gebiude - grof} wie eine kleine Turnhalle, mit Toiletten, Pau-
senraum und Biiroplatz - bekommt, nutzen der Biirgermeister und
das Innenministerium eine Liicke in Paragraph 20 des Finanzaus-
gleichsgesetzes des Landes. Dort steht, dass das Innenministerium
per Sonderbedarfszuweisung bis zu 90 Prozent der Investitionskos-
ten bestimmter Gemeinden iibernehmen kann. Eigentlich erlaubt
das Gesetz solche Subventionen nur fiir Kommunen, die sich in ,ei-
ner auflergewohnlichen Lage“ befinden oder ,besondere Aufgaben”
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zu erfiillen haben. Bezahlen darf das Ministerium eigentlich laut Ge-
setz auch nur Dinge, die ,,auf andere Weise nicht finanziert werden
konnen® Sinn dieser Regelung ist es, verschuldeten Gemeinden zu
helfen, die sich alleine beispielsweise nicht die Sanierung eines Kita-
Gebéudes leisten konnten.

Unter anderem wegen des gut besuchten Golfhotels verbucht
Ali Schroders Gemeinde, zu der die Dorfer Neppermin und Balm
gehoren, jedes Jahr Einnahmen im sechsstelligen Bereich. Zum
31. Dezember 2007 hatte die Kommune Riicklagen in Hohe von
148154,33 Euro - genug Geld fiir eine neue Gemeindehalle. Doch
Ali Schroder mochte lieber 6ffentliche Gelder aus Schwerin. Laut
Forderantrigen beim Innenministerium hat seine Gemeinde nun
uberraschend wenig Riicklagen. Um die Bedirftigkeit zu belegen,
stellt der Blirgermeister eine negative Finanzplanung der Kom-
mune fiir die folgenden Jahre auf. Und siehe da: Am 1. Juli 2008
beantragt Ali Schroder 103887 Euro Sonderbedarfszuweisung beim
von Caffier gefithrten Innenministerium fiir den Bau einer Halle.

Liest man Ali Schroders Briefe an das Ministerium, kénnte man
glauben, er war sich schon vor dem ersten Forderantrag sehr sicher,
das Geld zu bekommen. Er verlangt nach der ersten Bewilligung so-
gar mehrmals Erhohungen der Sonderbedarfszulage. So schreibt er
beispielsweise, es sei zur Sicherung der Halle ,zwingend erforder-
lich, neben einem Zaun ,Uberwachungstechnik anzubringen® In
einem Brief geht es ihm um 28500 Euro mehr Fordergelder - unter
anderem fiir die Videoliberwachung der Stahlhalle. Am Ende bewil-
ligt das Land insgesamt 135860 Euro Steuergelder. Auch der neue
Radweg, fiir den es sogar ein Buch und eine App geben soll, wird
vom Innenministerium fast komplett bezahlt. Bewilligte Forder-
summe: 133389 Euro.

Ich schaue mir meine bisherige Recherche an und {iberlege: Puzzle-
teile A und B passen gut zusammen. Bei beiden Fillen sind Schro-
der und Caffier beteiligte Personen. Im Puzzleteil A profitiert der
eine personlich. Im Puzzleteil B bekommt der andere, was er will.

Ich gehe {iber den Holzfuf3boden des Schlosses in eines der Bade-
zimmer, dusche und denke dabei an etwas, das meine Quelle ges-
tern sagte: In der Halle sollen den Politikern gehérende Boote ge-
standen haben.
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Konnte dies ein Puzzlestiick C sein? Wollte Ali Schroder eine
Videoiiberwachungsanlage fiir die Gemeindehalle, da die Halle auch
als Parkplatz fiir Boote gedacht war?

Ich setze mich an den Schreibtisch des Schlosszimmers und
gehe noch einmal alle Artikel durch, die iber den Skandal um die
Ferienhduser veroffentlicht wurden. Tatsdchlich! In einem Artikel
der Ostsee-Zeitung entdecke ich ein Foto jenes Bootes, das genau vor
Caffiers Haus liegt. Das konnte das des Innenministers sein.

Ein weiteres Detail erscheint mir bemerkenswert: Am 28. Septem-
ber 2017 gab die Landespolizei eine Pressemitteilung heraus: ,,Unbe-
kannte Téter entfernten von einem Feriengrundstiick in Neppermin
einen Trailer mit Motorboot und stellten diesen in Tatortortnihe ab.
Anschliefiend wurden Motor und Bordcomputer entwendet. Sach-
schaden: 8000 Euro.” Im Nordkurier war zur gleichen Zeit folgende
Uberschrift zu lesen: ,Ausgerechnet! Bootsmotor von Innenminis-
ter Caffier gestohlen®.

Ich rufe in der Polizeiinspektion Anklam an, die auch fiir die Insel
Usedom zustindig ist. Am Telefon frage ich geméaf} Informations-
freiheitsgesetz nach dem Aktenzeichen des Bootsmotor-Diebstahls.
Die Beamtin nennt es mir und empfiehlt - falls ich mehr Infor-
mationen haben méchte -, dass ich mich an ihre Kollegin in der
Pressestelle Neubrandenburg wenden solle. Ich lege auf und rufe
sofort einen Kumpel an, der als Anwalt arbeitet, erklare ihm meine
Vermutung mit den Booten und gebe ihm das Aktenzeichen. Er
willigt ein und kiindigt an, schnellstméglich fiir mich Aktenein-
sicht zu beantragen. Dann melde ich mich via Handy in der Vier-
Tore-Stadt Neubrandenburg und frage dort an, ob es in der Presse-
datenbank der Polizei Fotos des betroffenen Bootes géibe. Die Be-
amtin klingt hilfsbereit und seltsam interessiert. Sie will wissen,
zu was ich eigentlich genau recherchiere. Ich antworte auswei-
chend. Kurz bevor wir auflegen, wiinscht sie mir viel Erfolg beim
Interview mit dem Minister.

~Woher wissen Sie das denn?“

Sie habe zufillig von mir gehort und man sei im Land ja bestens
vernetzt, lautet ihre Antwort.

Ich lege auf und atme tief durch. In zwei Tagen ist das Interview.
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IV. Nackt durch den Wald:
Diktatur oder Demokratie?

,,Die Wahrheit ist nackt am schonsten.”
(Arthur Schopenhauer, 1851)

Tag 16: FKK am Ritzsee

kT

i 0 | et

Heute startet die letzte Nacktwanderung des Jahres durch die Dob-
bertiner Heide. Neben einem Treffen mit Philipp Amthor gibt es
wenige Termine dieser Reise, auf die ich mich mehr freue. Ich lasse
Rostock und die Gedanken der Stadt hinter mir, fahre in Sommer-
kleidung ans stidliche Ende der Mecklenburgischen Seenplatte,
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parke vor dem Eingang des Nacktcampingplatzes am Rétzsee,
nehme meinen Rucksack in die Hand und gehe etwas aufgeregt
sechs Nackten entgegen, die in der Sonne vor dem Café des Rezep-
tionshiuschens warten.

»,Moin, Steffen Dobbert ist mein Name. Ich mochte zur Nackt-
wanderung®, sage ich.

Sie lacheln, heifien mich willkommen, und ich spiire, dass etwas
nicht stimmt. ,Muss mich nur noch ausziehen, was?“, frage ich mit
einem aufgesetzten Licheln.

Die Antwort lautet: ,Ja!“

Weil mir nichts Besseres einfillt, gehe ich mit meinem Rucksack
auf die Toilette im Rezeptionsgebdude, ziehe T-Shirt, Hose, Shorts
aus und stecke alles in meinen Rucksack. Ich fithle mich komisch
und denke an meine ehemalige Mitbewohnerin. ,Das traust Du Dich
eh nicht*, sagte sie, als ich ihr von der Nacktwanderung erzdhlt hatte.
,Fir diese Recherche gebe ich das letzte Hemd*, erwiderte ich. Doch
jetzt kostet die letzte Shorts Uberwindung. Ich frage mich, warum
ich extra auf die Toilette gegangen bin, um mich auszuziehen, hole
tief Luft und atme langsam wieder aus. Was soll’s. Mit Latschen
bekleidet verlasse ich die Toilette, versuche mir nichts von meiner
Unsicherheit anmerken zu lassen und halte meinen Rucksack so in
der Hand, dass er ldssig vor meinen Lenden baumelt.

Da kommt auch schon Sabine, die Wildnis-Paddagogin, die unsere
Exkursion organisiert hat. Sie begriifit die mittlerweile zehnkopfige
Gruppe, kassiert von jedem zehn Euro und erklirt, dass man sich
anders fiihle, wenn man nackt wandere. Egal, ob man im téglichen
Leben Banker, Busfahrer oder Schornsteinfeger sei - in der Natur
seien alle Nackten gleich.

Insgesamt sieben Kilometer und etwa finf Stunden inklusive Pau-
sen liegen vor uns. ,Wir werden auf einem Pilgerweg durchs Un-
terholz des Waldes wandern®, erklirt Sabine. Es gehe am Ufer des
Rétzsees und dann am Waldesrand entlang. Danach werde uns
der Weg iiber eine Briicke in die Dobbertiner Heide fiihren. Wer
mochte, konne sich auf der Briicke ein Tuch umbinden, aber ver-
mutlich wiirden wir nur wenige Angezogene sehen. Der See sei
motorbootfrei und unsere Bade- und Picknickpausen finden an
abgeschiedenen Stellen statt. Es konne jedoch gut sein, dass wir
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mindestens einen Fuchs sehen wiirden, sagt Sabine. Den erkenne
man am Schwanz.

Ein Fuchs muss tun, was ein Fuchs tun muss, denke ich. Im-
merhin stort uns am Himmel keine einzige Wolke, wihrend wir zu
~einem der schonsten und natiirlichsten Seen Deutschlands® wan-
dern, wie der Stern einmal tiber den Ritzsee schrieb. Zwei Kanile
verbinden ihn mit tausend anderen Gewdissern im siidlichen Meck-
lenburg-Vorpommern. Bis zu 33 Meter tief gribt er sich in die Erde.
500 Meter breit und knapp acht Kilometer lang ist er. Wobei die
Grofie heute nicht entscheidend ist.

Wir wandern los und kein Haus, keine Straf3e, keine einzige Hose
stort uns auf unserem Weg entlang des Ufers. Hinter einem Zaun er-
streckt sich eine Wiese. Sabine zeigt auf das gemihte Gras. Hier sei
eine perfekte Stelle, um in der Natur zu baden, sagt sie. Wir sollten
nun Gras in die Hand nehmen, uns hinlegen, mit dem Gras strei-
cheln, dabei die Augen schlieflen und spiiren, was passiert. Alle fol-
gen ihren Anweisungen. Und so liegen irgendwo in Norddeutsch-
land in einer Senke zwischen einem Wald und einem See plétzlich
elf nackte Menschen im Gras.

Ich weifd nicht, ab wann Gras zu Heu wird, aber wahrend ich die
Fasern der goldgelben Wiese auf meiner Haut fithle, muss ich an
meine Heu-Allergie und mein Asthma denken. Es juckt. Jetzt einfach
aufstehen, wihrend alle anderen in sich hinein und in das welke
Gras horchen? Ich will keine Unruhe stiften. Es juckt weiter. Ich er-
hebe mich und sehe vor mir einige Nackte 1dssig mit einem Stroh-
halm im Mund im Gras liegen, andere haben es sich breitbeinig auf
der Wiese gemiitlich gemacht. Sabine schaut mich an. ,Sorry*, sage
ich, ,ich konnte nicht mehr.“ Kein Problem, jeder, so wie er kann,
antwortet sie.

Nach dem Bad in der Natur ist die Stimmung lockerer. Wir un-
terhalten uns. Da ist ein Ehepaar aus Koln, das gerne nackt und ge-
nauso gerne mitten in der Grof3stadt lebt. Beides sei zur gleichen Zeit
in K6ln manchmal ein Problem, weshalb sie den FKK-Campingplatz
in Mecklenburg sehr schitzten. Da ist Reinhardt, Hannoveraner, der
mit dem Motorrad angereist ist, weil er FKK fiir etwas Natiirliches
hilt. Da ist das Parchen, das mit Wohnmobil und Kind unterwegs
ist. Sie produziert einen eigenen Podcast und nacktwandert mit uns
aus Neugier (,,Bin offen fiir alles”), wihrend er gerade aufihre Toch-
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ter aufpasst. Dann sind da noch Markus und seine Frau aus der Ge-
gend um Diiren, die schon vor langer Zeit festgestellt haben, dass
Nacktwandern ihr Ding ist, Basti aus Hessen und Erik mit seinem
Partner aus Chemnitz. Die beiden haben jahrelang FKK-Urlaub an
der Ostsee gemacht, schitzen das Nacktsein aber mehr als das Meer.

Die meisten gehen mittlerweile barfuf. Es piekt etwas, aber man
gewohnt sich. Um uns herum sind nur Schilf und Buchen, Was-
ser und Himmel, Schmetterlinge, Vogel und zehn andere nackte
Menschen. Schon. Ich denke laut iber die Verbindung zwischen
Nacktheit und Freiheit nach. Jemand aus der Gruppe erwéhnt Fried-
rich II., den todesmutigen alten Fritz, der als schwuler Absolutist
Voltaire an seinen Hof nach Potsdam holte. ,Jeder soll nach sei-
ner Facon seelig werden®, ein angeblich von ihm stammender Aus-
spruch, weshalb er fiir manche FKK-Liebende als Vorbild taugt.

Kurze Unterbrechung. Sabine zeigt uns etwas Grofles in ihrer
Hand. Wir sollen raten, welcher Baum zu diesem Zapfen gehort.
Fichte? Kiefer? Tanne? Viele raten etwas, doch niemand kommt auf
die richtige Antwort. ,Douglasie.“ Im urigen Wald der Seenplatte
prasentiert uns Sabine noch Schafsgarbe, Spitzwegerich, einen gif-
tigen Fingerhut und Wildschweinspuren. Uber die Symbiose zwi-
schen Wolfsmilch und Schmetterlingsraupen, von der unsere Pida-
gogin ausfiihrlich erzdhlt, denke ich eine Weile nach und bemerke
erst gar nicht, dass das Jucken am Riicken aufgehort hat.

Wir stoppen kurz an einem Ameisenhaufen, groff wie ein Kiihl-
schrank. Danach kreuzen Eichelhdher, Spitzméiuse, Blindschleichen
und kleine Frosche unseren Weg. Am Waldesrand fliegt eine Staren-
schar {iber uns hinweg. Grillen zirpen, ein Specht klopft und Rehe
nehmen Reiflaus, bevor wir ndher kommen kénnen. Beim Schwim-
men entdecke ich Fische, die unter mir durchs Wasser gleiten. Nur
einen Fuchs mit buschigem Schwanz, den sehen wir doch nicht.

Nach fiinf Wanderstunden bin ich etwas erschopft, bedanke mich
bei Sabine und den anderen Nackten fiir die Erfahrung. An der Re-
zeption des Campingplatzes bestelle ich einen Kaffee mit einem
Stlick Pflaumenkuchen. Axel, der Platzwart, lacht und fragt, wie es
war. Ich erzdhle vom Streicheln mit dem Heu. Er empfiehlt mir ein
Naturistengehoft im nordlicheren MV und zeigt mit seinem Finger
auf ein Buch in seinem Kiosk-Regal: Nackedei 3: Fahrt frei.
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Zumindest das Naturistengehoft muss ich mir anschauen. Ich
zahle, gehe zum Parkplatz - und bevor ich mich auf den Fahrersitz
setze, ziehe ich mir Hose und T-Shirt wieder an. Ungewohnt fiihlt
sich die Kleidung auf der Haut an.

Ich frage Google und entdecke die Website von Friedhelm Rott-
gerdings Naturistengehoft: ,Naturismus ist praktisch auf ganzer
Flache moglich*, steht da. Ich rufe ihn an. Er sagt: ,Komm vorbei!“
Und schon bin ich auf dem Weg.

Nach fast zwei Stunden Fahrt Richtung Elbe biege ich nach Neu
Karstéddt ab. Ich schwitze, alles ist klebrig, heifd und nass. So muss
sich ein See im Hochsommer fiihlen. Ich folge einer schmalen
Teerstrafle. Links muht eine Kuh-Herde, rechts stehen Kraniche
auf einem Stoppelfeld und ein Haus, auf das ein Baum gefallen
ist. Dann bin ich endlich angekommen. Hier ist er also, der Ort
der Freiheit.

»Schon, dass Du da bist*, sagt Friedhelm Rottgerding und kommt
mir langsam entgegen, so wie Gott oder seine Eltern ihn schufen.
Friedhelm zeigt mir seinen Hof und eine Stelle neben einer Tanne,
wo ich mit Waldemar stehen und schlafen kann. ,Kannst hier ru-
hig nackt sein, auf dem ganzen Hof“, sagt der 81-Jdhrige noch. Ich
bedanke mich hoéflich und weif} nicht so recht.

Friedhelm geht zu seiner kranken Frau ins Haus. Ich lasse meine
Hose erst einmal an und laufe etwa 200 Meter zum Ufer des Elde-
Kanals, iberquere eine Briicke und entdecke einige Meter weiter
neben dem Feldweg eine kleine Badestelle.

Ein Specht klopft in weiter Entfernung auf Holz. Hunderte Kie-
fern stehen um mich herum. Aber kein Mensch ist weit und breit
zu sehen. Es ist so ruhig, dass man das Fliegen der Insekten ho-
ren kann. Uber den Fluss sausen ein paar Wasserliufer. Ich ziehe
mich aus und gehe vorsichtig in das Wasser. Am ganzen Korper
kribbelt es. Etwa drei Meter neben mir springt ein kleiner Fisch.
Ich lasse mich langsam mit der Stromung treiben. Es ist ruhig,
harmonisch. Fast fallen mir hier schon die Augen zu. Nacktsein
macht frei. Und miide.
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ses. Unten im Garten liegt Axel auf der Wiese unterm Apfelbaum,
nackt. Die Apfel werden eingesammelt. Das Publikum wundert sich
und geht danach langsam wieder zuriick in den Saal. Axel kommt
rein. Er steht nun fast nackt in einer groflen Schale auf dem Holz-
fuflboden und stampft Apfel mit seinen Fiiflen zu Brei. ;Wer méchte
einen Loffel?, fragt Angelika ins Publikum.

Ein reifes Ehepaar schaut sich skeptisch an. ,Hat der sich die Fiifle
gewaschen?*, fragt sie ihn. Nach Vollendung der Performance sind
sie nicht die einzigen Zuschauer, die leicht verstort das Kiinstler-
haus verlassen: Experiment gegliickt, Apfelmus lecker.

Am Abend laufe ich am Strand durch einen heftigen Regen. Die Ost-
see wiitet und spuckt ihr Salzwasser mit Nachdruck ans Land. Ich
gehe in ein Hotel mit Sauna. Kunst braucht Warme, um die Krea-
tivitit wirken zu lassen. Und was fiir ein Zufall: Nackt bis auf die
Halbglatze treffe ich in der Sauna einen Mann, der eben noch ne-
ben mir in der Auffithrung safi. ,Naja, also Mainstream war das ja
nicht gerade im Kiinstlerhaus®, sagt er. ,Nein®, antworte ich, ,,Gliick-
licherweise nicht!“

Tag 40: Eine Bundeskanzlerin fotografiert
ihre politische Heimat

Der Sommer verabschiedet sich langsam. Wihrend ich Ahrens-
hoop verlasse, stiirmt es drauflen. Ich fahre nach Osten, bis zum
grofiten Bundeswehr-Ausbildungsstandort der Marine in Parow.
Nachdem ich an der Marinetechnikschule geparkt habe, spaziere
ich durch den Hafen. ,Hier werden Matrosen ausgebildet, bevor
sie in den Einsatz gehen®, sagt Johannes, der seit vielen Jahren der
Bundeswehr dient und sich mit Kanonen-Abfangsystemen aus-
kennt. Er zeigt mir ein Schiff und redet {iber , die Uschi®, die jetzt
in Briissel arbeite. Ich danke ihm und muss weiter ins Gebaude
mit dem Stralsund-Saal, wo gleich der Festakt zum 29. Jubildum
der Wiedervereinigung startet. Das Jugendorchester Grimmen hilt
seine Instrumente schon bereit. Einige hundert Stiihle sind vor
der Bithne aufgestellt. Ich nehme in der zweiten Reihe Platz.
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Obwohl ich sie nie gewahlt habe, schitze ich ihren sachlichen,
uneitlen und unaufgeregten Politikstil. Laut New York Times ist sie
die ,michtigste deutsche Frau, seit Katharina die Grof3e Russland
regierte”. Vermutlich wird sie als eine der wichtigsten Politikerin-
nen dieses Jahrhunderts in die Geschichte eingehen. Ihre Ukraine-
und Russland-Politik, ihr Einstehen fiir Menschenrechte von Fliicht-
lingen, Brexit, Griechenlandkrise und ihre halbherzigen Versuche,
die EU zu modernisieren - in vielen Texten habe ich iiber Angela
Dorothea Merkel, geborene Kasner, als Journalist geschrieben. Und
jetzt betritt sie den Saal, setzt sich schrig neben mich auf einen der
Stiihle mit Holzlehne. Sie wirkt kleiner als im Fernseher und stu-
diert einen Zettel, den sie gleich fiir ihre Rede braucht.
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Erst spielt das Jugendblasorchester ein Stiick namens Transfor-
mers, das nicht ganz nach der gleichnamigen Comicserie klingt.
Dann steht Merkel auf, geht ans Rednerpult und vergleicht sich
selbstironisch mit einem Dinosaurier. ,,Es war ja nicht so, dass wir
in der DDR nicht schon vor 1989 von Freiheit getrdumt haben. Mau-
erfall und Wiedervereinigung - die Jahre 1989 und 1990 - markie-
ren eine Zeit, die bis ins Heute wirkt®, sagt sie. Mit Kerzen in der
Hand habe damals alles begonnen. Es habe Mut erfordert, auf die
Strafle zu gehen. Deshalb danke sie den Demonstranten der ersten
Stunde, die ,die Tiir zur Freiheit ge6ffnet haben*. Sie fragt (rheto-
risch), was ,,unsere Biografien“ heute wert seien - und meint Men-
schen wie sich selbst, die einen Teil ihres Lebens in der DDR ver-
bracht haben. Ihrer Meinung nach lohne es sich, die Revolution
oder ,das, was man da gelernt hat“, zu nutzen. Sie ermutigt, sich
einzubringen, in die Politik zu gehen. Auch wenn hiufig nur ge-
hort werde, wer ein bisschen lauter sei.

Merkels Rede dauert 20 Minuten. Am Ende verweist sie auf zwei
Zahlen, die Ansporn sein sollen. Betrug die Wirtschaftskraft der neuen
Bundeslidnder 1990 noch 43 Prozent des deutschen Durchschnitts,
sind es heute 75 Prozent. IThren Wahlkreis rund um Stralsund bezeich-
net sie als politische Heimat und bekommt dafiir eine Kiste Heringe
samt Applaus. Dann blasen, streichen und pauken die Jugendlichen
aus Grimmen noch mal drauf los - und Merkel setzt sich mit ihren
Heringen wieder schrdg neben mich. Sie beginnt mit ihrem Handy
zu simsen und fotografiert die Bithne, auf der sie eben noch stand.

Als der Festakt beendet ist, stelle ich mich und das Buchprojekt bei
ihr kurz vor. Mitarbeiter eines polnischen Abgeordneten machen
ein paar Fotos von uns, und Merkel wirkt interessiert. Auf dem Weg
zum Buffet sagt sie: ,Heimatsuche, MV: gute Themen.” Wenn Herr
Seibert, der Regierungssprecher, noch einen Termin finde, wiirde sie
dar{iber mit mir noch mal in Ruhe reden. Anders als bei meiner ge-
scheiterten Interviewanfrage bei Joachim Gauck (auf meine E-Mail
folgte eine Absage), habe ich das Gefiihl, dass sie es ernst meint.
Ich vermute jedoch, dass - solange ihre Amtszeit noch lduft - Herr
Seibert keinen Termin finden wird.

Wihrend Merkel mit lokalen CDU-Politikern ein Selfie nach dem
anderen macht, entdecke ich Fischsuppe, Kiirbissuppe, verschie-
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dene Buletten, Hihnchenspiefie, Tsatsiki, belegte Brote, Salate und
Mousse au Chocolat im Nebenraum. An der Bar flief3t das Bier. Vor
dem Buffet hat sich eine Schlange gebildet. Gerd Scharmberg, der
Konig von Born, der mit seiner FDP-Mitgliedschaft hadert, geht an
mir vorbei und griifdt. Ich esse eine Suppe, trinke einen O-Saft - und
bevor ich mich bei Merkel verabschiede, um wieder zu Waldemar
zu gehen, traue ich meinen Augen kaum: Da steht tatsichlich Tho-
mas Naulin von der AfD. Vor wenigen Tagen wetterte er noch ge-
gen die angebliche Unterdriickung seiner Partei, beteuerte seinen
Hass auf Merkel und beschwerte sich tiber die angebliche Diktatur,
die ihm das Leben so schwer mache. Und nun steht er frohlich ne-
ben der Kanzlerin am Buffet, trinkt Bier auf Kosten der demokrati-
schen Strukturen, die ihn storen, und lacht wie ein kleiner Junge.

132



