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Davor

Der Mann hielt den Atem an. Sein Griff schloss sich fester 
um den Schaft seines Gewehrs.

Er hatte noch nicht lange gewartet. Jetzt trat drüben, keine 
150 Meter entfernt, sein Zielobjekt hinter den Bäumen her-
vor, blieb für einen Moment im diffusen Licht der Mondsi-
chel stehen und drehte den Kopf hin und her.

Lautlos ließ er die Luft zwischen seinen Lippen entwei-
chen, achtete darauf, flach und regelmäßig zu atmen. Sein 
Herz schlug heftig. Fast meinte er, das Blut seines Opfers 
zu riechen.

Durch das Zielfernrohr visierte er es an. Der Restlicht-
verstärker tauchte die Szenerie in surrealistisches Grün. 
Seine Hand in dem fingerlosen Neoprenhandschuh zit-
terte nicht, der Zeigefinger fand den Druckpunkt. Doch 
bevor er den Abzug voll durchziehen konnte, machte das 
Zielobjekt unverhofft ein paar schnelle Schritte. Er ließ 
den Gewehrlauf folgen, verlagerte sein Gewicht. Da än-
derte die laufende Gestalt die Richtung und machte ei-
nen Bogen um den Standort des Schützen herum. Der 
hob das Gewehr und trat hinüber auf die andere Seite sei-
nes Unterstands.
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Ein hässliches Krachen zerriss die Nacht, bevor er seine 
Waffe wieder positionieren konnte. Der Boden schien un-
ter ihm zu schwanken. Er strauchelte.

Noch völlig besessen von seinem Vorhaben, den anderen 
ums Leben zu bringen, begriff er nicht, warum er jetzt hin-
auf in den Sternenhimmel sah. Er umklammerte das Ge-
wehr, sein Blick glitt fassungslos über Baumwipfel hinweg. 
Dann stürzte die Welt über ihm zusammen. Etwas durch-
bohrte mit einem hellen, kreischenden Schmerz seinen Rü-
cken, explodierte in seinen Eingeweiden. Während sein Le-
ben qualvoll verrann, meinte er Schritte zu hören. Etwas 
knackte. Ganz in der Nähe. Den Schuss, der sich irgend-
wann aus einem Gewehr löste, hörte er schon nicht mehr.

Kurz darauf war wieder alles still. Der Mond beschien fahl 
den nun unbelebten Schauplatz.
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Dazwischen

»Und? Was hast du für mich?«
Sein Besucher lehnte in der offenen Tür seines Büros, mus-
terte Weller abschätzig. Er war zwanzig Minuten zu spät 
zum Termin bei seinem Bewährungshelfer erschienen und 
hatte weder ein Wort der Begrüßung noch der Entschul-
digung. Weller erhob sich von seinem Stuhl hinter dem 
Schreibtisch und machte einen Schritt auf den sehr gro-
ßen, zäh wirkenden Enddreißiger mit den millimeterkurz 
geschnittenen hellbraunen Haaren und der silbernen Brille 
zu. Dabei schrillten seine inneren Alarmglocken. Sein neuer 
Klient, Rafael Bruschke, dessen Gesichtszüge an den jun-
gen Reinhard Mey erinnerten, strahlte Macht und Gewalt 
aus. Er war eindeutig auf Konfrontationskurs. Er wirkte, an-
ders als viele Langstrafer, keineswegs körperlich verweich-
licht, sondern so, als trainiere er täglich an Geräten. Rafael 
Bruschkes Körper zeigte kein Gramm überflüssiges Fett, die 
Muskelstränge wirkten wie Drahtseile. Schon legte er den 
nächsten Gang ein.

»Da bin ich. Ich habe zehn Jahre abgesessen, wegen Tot-
schlags. Und was hast du für mich, Meister?« Das letzte 
Wort spuckte er verächtlich aus und fläzte sich unaufge-
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fordert in einen der Besucherstühle, die langen Beine weit 
von sich gestreckt.

Weller verstand ihn gut. Sein vermutlich tausendfach trai-
niertes Muster bestand darin, bei seinem Gegenüber Angst 
auszulösen, um eine Gegenreaktion zu provozieren, gegen 
die er sich dann mithilfe seiner Körperkraft wehren musste. 
Erfolgte eine solche Reaktion, bestätigte sie sein Weltbild, 
welches besagte, dass ihm die Erfüllung seiner Wünsche und 
Träume dauerhaft versagt bleiben würde und er sich per-
manent gegen das Schlechte in der Welt behaupten musste. 
Ein ewiger Teufelskreis, aus dem Bruschke wohl nicht al-
lein herauskommen würde.

Weller konzentrierte sich also darauf, nicht auf die Provo-
kation zu reagieren, atmete dreimal tief durch und öffnete 
das Fenster zur Ulmenstraße, die aufgrund einer ewigen 
Baustelle ungewöhnlich wenig Verkehrslärm produzierte. 
Das schien ihm die beste Möglichkeit, die Eskalations-
schleife zu verlassen, die sein Klient aufgebaut hatte. Die 
größte Macht, die man in solch einer Situation ausüben 
konnte, war nicht die, den anderen zu kontrollieren, son-
dern jene, nicht auf ihn zu reagieren.

»Ich sage draußen kurz Bescheid, dass Sie doch gekom-
men sind, damit wir nicht gestört werden.« Weller ging mit 
angehaltenem Atem an Bruschkes Stuhl vorbei ins Sekre-
tariat, verließ den Konfliktkreis, um die destruktive Kom-
munikation, die sein neuer Klient in Gang gesetzt hatte, 
zu unterbrechen. Nach fünf tiefen Atemzügen draußen 
an Frau Sängers Schreibtisch kehrte er in sein Büro zu-
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rück und setzte sich zu seinem Klienten an den kleinen 
runden Tisch.

»Ich nehme nicht an, dass Sie ausschließlich deshalb hier 
sind, um mich einzuschüchtern. Ich hoffe, Sie erwarten mehr 
von unserer Zusammenarbeit als einen positiven Bericht an 
das zuständige Gericht.« Er war jetzt seit drei Monaten wie-
der im Dienst und fand langsam zu seiner alten Form zurück, 
der routinierten Umgangsweise mit den vom Schicksal nicht 
verwöhnten, menschlich oftmals deformierten Charakteren, 
welche die Gerichte mit Bewährungs- oder Führungsauf-
sichtsauflagen aus der Strafhaft entließen oder anstelle dieser 
in seine Obhut schickten. Rafael Bruschke zeigte ein durch-
aus übliches Verhaltensmuster. Wellers Arbeitsschwerpunkt 
waren Gewalttäter – so brachte ihn ein brachiales Auftreten 
nicht ernsthaft aus der Ruhe. Wirkliche Angst um seine eigene 
Sicherheit hatte er im Kontakt mit seinen Klienten selten; zu-
mal er hier in der Geschäftsstelle der Wismarer Bewährungs-
hilfe im zweiten Stock des alten Bürogebäudes unweit des Ha-
fens natürlich einen Heimvorteil genoss. Auch draußen auf 
der Straße hatte er noch nie Schwierigkeiten mit einem seiner 
Jungs und Mädels gehabt. Er bekam in den allermeisten Fäl-
len schnell einen guten Draht zu den Straftätern, weil er sie 
so nahm, wie sie waren, ging auf Augenhöhe und verständ-
nisvoll mit ihnen um, was ihm ihren Respekt einbrachte und 
oftmals fast kumpelhafte Beziehungen entstehen ließ. Da-
ran hatte auch seine mehrmonatige Auszeit nichts geändert.

›Ich habe es immer noch drauf‹, freute er sich im Stillen, 
als er wahrnahm, wie sich sein Besucher auf dem Stuhl in 
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eine einigermaßen gerade Position brachte, die Füße auf 
den Boden stellte und ihn beinahe entschuldigend ansah.

»Jawohl.« Ein paar Atemzüge lang suchte Bruschke nach 
Worten, dann sprudelte all das, was ihn belastete, nur so 
aus ihm heraus: »Ich brauche Arbeit. Und das Heim auf 
dem Haffeld – das ist das allerletzte. Da sind nur Penner, 
Asylanten und Assis. Da muss ich raus. So schnell wie mög-
lich. Vielleicht haben Sie was für mich?« Der Blick, den er 
Weller zuwarf, changierte zwischen Demut und Aufbegeh-
ren. Die Rolle des Bittstellers war augenscheinlich nichts, 
was ihm leicht fiel.

Weller griff zu dem Aktendeckel, der das bisherige Leben 
des Mannes – aus Behördensicht – enthielt, während der an-
dere einfach weitersprach.

»Im Knast hat mir der Pfarrer ständig von Reue gepredigt, 
von Einkehr und Buße. Verdammt, eigentlich bin ich doch 
das verfluchte Opfer. Hatte ich jemals eine Wahl? Habe ich 
mir etwa meine Mutter ausgesucht, meinen Vater, mein Le-
ben? Hatte ich eine Wahl? Hatte ich jemals eine Wahl?« Der 
große Mann fuhr sich mehrmals mit der Handfläche über 
den Schädel, als wolle er seinen Bürstenschnitt glätten und 
rutschte auf der Sitzfläche hin und her.

Weller lehnte sich innerlich ein wenig zurück. Sein neuer 
Klient war vom Modus Angriff durch Provokation schlag-
artig in eine beinahe selbstmitleidige, um Verständnis hei-
schende Haltung verfallen.

»Nun, das ist wenig wahrscheinlich – was die Wahl Ihrer 
Eltern anbelangt. Ansonsten würde ich meinen, dass wir 
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Menschen tagtäglich vor einer Million Wahlmöglichkeiten 
stehen. Angefangen mit Aufstehen oder Liegenbleiben, Tee 
oder Kaffee, bis hin zu elementaren Entscheidungen wie Be-
rufswahl, Beginn oder Beendigung von Beziehungen oder 
der Frage, ein Kind in die Welt zu setzen oder nicht.« Er 
merkte, dass er auf der richtigen Spur war und fasste nach: 
»Wie war das mit Ihren Eltern?«

»Der Alte ist abgekratzt als ich elf war. War nicht schade 
drum. Mit meiner Mutter habe ich gebrochen.« Brusch-
kes Miene wirkte trotzig. Mit zusammengezogenen Brauen 
starrte er auf die Tischplatte vor sich. »Man sagt das so – 
mit jemandem brechen. Doch könnte ich mich keiner Si-
tuation, keines Zeitpunktes erinnern, an dem sich dieser 
Bruch lokalisieren ließe.«

›Wie gewählt er sich ausdrückt‹, staunte Weller. ›Als nutze 
er diese gehobene Sprache, um sich vom Gesprochenen, 
von den ihn belastenden Inhalten zu distanzieren.‹ In der 
Akte, die er nur überflogen hatte, da er sich zunächst lieber 
persönlich einen Eindruck von neuen Klienten verschaffte, 
hatte er von einem Schulabschluss mit sechzehn gelesen, von 
einer fehlenden Berufsausbildung, von langen Jahren aus-
schließlich kriminellen Lebens – Rockerfreunde, Rotlicht-
milieu, Drogen, illegaler Waffenbesitz. Dann der Totschlag. 
Weller notierte sich im Geist, das Thema Vaterbeziehung. 
Für später. Momentan war er ein wenig überrumpelt. Kein 
anderer Klient hatte sich bisher schon in der ersten Stunde 
zu so intimen Schilderungen seiner Lebensgeschichte hin-
reißen lassen. Und das nach diesem aggressiven Auftritt 
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zu Beginn! War dies vielleicht nur eine Taktik, um den Be-
währungshelfer auf seine Seite zu ziehen? Weller entschloss 
sich, Bruschkes persönliche Verhältnisse weiter abzuklop-
fen: »Meinen Sie, Ihre Mutter akzeptiert den Bruch mit Ih-
nen? Haben Sie noch irgendeinen Kontakt zu ihr?«

Bruschke schnaubte. »Nada. Unser Verhältnis war von 
Anfang an schwierig. Früher, als Kind, habe ich mir manch-
mal vorgestellt, eines Tages käme sie nach Hause, umarmte 
mich, gäbe mir einen Klaps, um dann in der Küche zu ver-
schwinden und mir ein leckeres Mittagessen zu kochen.«

›Kuss‹, dachte Weller, ›hätte er nicht besser Kuss sagen 
sollen?‹ Doch das schien Bruschkes Vorstellungskraft voll-
ends zu sprengen. Ein Klaps stellte für ihn offenbar be-
reits einen verwegenen Wunsch nach körperlicher Zuwen-
dung dar.

»Je älter ich wurde, je mehr sie sich nur noch um sich und 
ihren neuen Mann kümmerte, desto schwerer fielen mir sol-
che Wunschfantasien.«

›Wünsche, die schwer fallen?‹ Weller spürte die lauern-
den Abgründe in Bruschkes Psyche.

»Einmal haben sie und Freddy, ihr Neuer, mich an ei-
ner Tankstelle vergessen. Können Sie sich das vorstellen? 
Wir waren zu dritt in Freddys Auto unterwegs, ein creme-
farbener Mercedes Strich-Achter mit Schiebedach. Damals 
wollten die beiden noch richtig sesshaft werden und wa-
ren auf dem Weg, um sich einen zum Verkauf stehenden 
Landgasthof in der Uckermark anzusehen. Freddy fuhr auf 
eine Tankstelle irgendwo in der Einöde, meine Mutter lief  
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hinein, holte den Toilettenschlüssel und ich wanderte ein 
wenig herum, sah mir die auf dem Gelände abgestellten  
Autos an. Als ich zurück zur Tanksäule kam, war der Merce-
des verschwunden. Ich war fünfzehn und zum ersten Mal 
in meinem Leben völlig allein fern meiner Heimatstadt.«

Weller fragte sich, ob die Geschichte stimmte, signali-
sierte Erstaunen. »Das gibt’s doch nicht. Was ging da in Ih-
nen vor, als Sie gemerkt haben, dass die beiden tatsächlich 
weg waren?«

»Mir fehlt die Erinnerung daran, wie ich mich in dieser 
Situation gefühlt habe. Ich hatte ein wenig Geld; ich glaube, 
ich habe mir etwas zu trinken gekauft und den Eindruck zu 
erwecken versucht, alles wäre in Ordnung, als wäre ich frei-
willig und zu irgendeinem absonderlichen Zweck allein an 
dieser Tankstelle geblieben.«

Bruschke nahm seine Brille ab und polierte die Gläser mit 
der Vorderseite seines schwarzen Kapuzen-T-Shirts. Seine 
graublauen Augen wirkten ohne die gläserne Barriere klein 
und schutzlos. »Irgendwann rollte der Mercedes wieder vor 
die Tanksäulen. Freddy hielt mit laufendem Motor, beide 
blieben sitzen. Ich weiß noch, dass mir vor Erleichterung 
schlecht war. Die gesamte Rückfahrt lang unterdrückte ich 
das Würgegefühl. Aber ich habe mir nichts anmerken las-
sen und bin auf die Rückbank geklettert – ganz so, als wä-
ren nicht bange drei Stunden verstrichen, sondern als hätte 
ich einen kurzweiligen Trip in einer kosmischen Zeitma-
schine unternommen und würde nun verabredungsgemäß 
vom Mutterschiff wieder an Bord genommen. Während der 
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gesamten Fahrt zurück nach Wismar sprachen die beiden 
nur über den maroden Gasthof, den sie besichtigt hatten, 
den unverschämten Preis, den der Makler verlangt hatte 
und die exorbitanten Sanierungskosten, die anfallen wür-
den. Dieser Vorfall wurde in der Familie auch später nie-
mals erwähnt.« Bruschke blickte Weller direkt an. »Doch ich 
habe mir das Ganze nicht eingebildet. Noch heute könnte 
ich einen exakten Lageplan der Tankstelle und des umlie-
genden Geländes zeichnen. Ich weiß bis heute nicht, ob es 
Nachlässigkeit von ihnen war, Gedankenlosigkeit oder ob 
sie mich einfach nicht dabeihaben wollten.« Seine Schul-
tern sackten ein wenig herab. »Den Gasthof haben sie da-
mals dann nicht gekauft.«


