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Davor

Der Mann hielt den Atem an. Sein Griff schloss sich fester
um den Schaft seines Gewehrs.

Er hatte noch nicht lange gewartet. Jetzt trat driiben, keine
150 Meter entfernt, sein Zielobjekt hinter den Baumen her-
vor, blieb fiir einen Moment im diffusen Licht der Mondsi-
chel stehen und drehte den Kopf hin und her.

Lautlos lief} er die Luft zwischen seinen Lippen entwei-
chen, achtete darauf, flach und regelmiflig zu atmen. Sein
Herz schlug heftig. Fast meinte er, das Blut seines Opfers
zu riechen.

Durch das Zielfernrohr visierte er es an. Der Restlicht-
verstdrker tauchte die Szenerie in surrealistisches Griin.
Seine Hand in dem fingerlosen Neoprenhandschuh zit-
terte nicht, der Zeigefinger fand den Druckpunkt. Doch
bevor er den Abzug voll durchziehen konnte, machte das
Zielobjekt unverhofft ein paar schnelle Schritte. Er lief3
den Gewehrlauf folgen, verlagerte sein Gewicht. Da 4n-
derte die laufende Gestalt die Richtung und machte ei-
nen Bogen um den Standort des Schiitzen herum. Der
hob das Gewehr und trat hintiber auf die andere Seite sei-

nes Unterstands.



Ein hissliches Krachen zerriss die Nacht, bevor er seine
Waffe wieder positionieren konnte. Der Boden schien un-
ter ihm zu schwanken. Er strauchelte.

Noch vollig besessen von seinem Vorhaben, den anderen
ums Leben zu bringen, begriff er nicht, warum er jetzt hin-
auf in den Sternenhimmel sah. Er umklammerte das Ge-
wehr, sein Blick glitt fassungslos iiber Baumwipfel hinweg.
Dann stiirzte die Welt iiber ihm zusammen. Etwas durch-
bohrte mit einem hellen, kreischenden Schmerz seinen Rii-
cken, explodierte in seinen Eingeweiden. Wahrend sein Le-
ben qualvoll verrann, meinte er Schritte zu horen. Etwas
knackte. Ganz in der Néhe. Den Schuss, der sich irgend-
wann aus einem Gewehr l6ste, horte er schon nicht mehr.

Kurz darauf war wieder alles still. Der Mond beschien fahl

den nun unbelebten Schauplatz.



Dazwischen

»Und? Was hast du fiir mich?«
Sein Besucher lehnte in der offenen Tiir seines Biiros, mus-
terte Weller abschitzig. Er war zwanzig Minuten zu spét
zum Termin bei seinem Bewéhrungshelfer erschienen und
hatte weder ein Wort der Begriiffung noch der Entschul-
digung. Weller erhob sich von seinem Stuhl hinter dem
Schreibtisch und machte einen Schritt auf den sehr gro-
8en, zah wirkenden Enddreifliger mit den millimeterkurz
geschnittenen hellbraunen Haaren und der silbernen Brille
zu. Dabei schrillten seine inneren Alarmglocken. Sein neuer
Klient, Rafael Bruschke, dessen Gesichtsziige an den jun-
gen Reinhard Mey erinnerten, strahlte Macht und Gewalt
aus. Er war eindeutig auf Konfrontationskurs. Er wirkte, an-
ders als viele Langstrafer, keineswegs korperlich verweich-
licht, sondern so, als trainiere er tdglich an Geriten. Rafael
Bruschkes Korper zeigte kein Gramm tiberfliissiges Fett, die
Muskelstrange wirkten wie Drahtseile. Schon legte er den
néchsten Gang ein.

»Da bin ich. Ich habe zehn Jahre abgesessen, wegen Tot-
schlags. Und was hast du fiir mich, Meister?« Das letzte
Wort spuckte er verdchtlich aus und fldzte sich unaufge-



fordert in einen der Besucherstiihle, die langen Beine weit
von sich gestreckt.

Weller verstand ihn gut. Sein vermutlich tausendfach trai-
niertes Muster bestand darin, bei seinem Gegentiber Angst
auszulosen, um eine Gegenreaktion zu provozieren, gegen
die er sich dann mithilfe seiner Korperkraft wehren musste.
Erfolgte eine solche Reaktion, bestitigte sie sein Weltbild,
welches besagte, dass ihm die Erfiillung seiner Wiinsche und
Traume dauerhaft versagt bleiben wiirde und er sich per-
manent gegen das Schlechte in der Welt behaupten musste.
Ein ewiger Teufelskreis, aus dem Bruschke wohl nicht al-
lein herauskommen wiirde.

Weller konzentrierte sich also darauf, nicht auf die Provo-
kation zu reagieren, atmete dreimal tief durch und 6ffnete
das Fenster zur Ulmenstrafle, die aufgrund einer ewigen
Baustelle ungewohnlich wenig Verkehrslarm produzierte.
Das schien ihm die beste Moglichkeit, die Eskalations-
schleife zu verlassen, die sein Klient aufgebaut hatte. Die
grofite Macht, die man in solch einer Situation ausiiben
konnte, war nicht die, den anderen zu kontrollieren, son-
dern jene, nicht auf ihn zu reagieren.

»Ich sage draufien kurz Bescheid, dass Sie doch gekom-
men sind, damit wir nicht gestort werden.« Weller ging mit
angehaltenem Atem an Bruschkes Stuhl vorbei ins Sekre-
tariat, verlief§ den Konfliktkreis, um die destruktive Kom-
munikation, die sein neuer Klient in Gang gesetzt hatte,
zu unterbrechen. Nach fiinf tiefen Atemziigen drauflen

an Frau Siangers Schreibtisch kehrte er in sein Biiro zu-



riick und setzte sich zu seinem Klienten an den kleinen
runden Tisch.

»Ich nehme nicht an, dass Sie ausschliefilich deshalb hier
sind, um mich einzuschiichtern. Ich hoffe, Sie erwarten mehr
von unserer Zusammenarbeit als einen positiven Bericht an
das zustindige Gericht.« Er war jetzt seit drei Monaten wie-
der im Dienst und fand langsam zu seiner alten Form zuriick,
der routinierten Umgangsweise mit den vom Schicksal nicht
verwohnten, menschlich oftmals deformierten Charakteren,
welche die Gerichte mit Bewédhrungs- oder Fithrungsauf-
sichtsauflagen aus der Strafthaft entlieffen oder anstelle dieser
in seine Obhut schickten. Rafael Bruschke zeigte ein durch-
aus tibliches Verhaltensmuster. Wellers Arbeitsschwerpunkt
waren Gewalttiter — so brachte ihn ein brachiales Auftreten
nicht ernsthaft aus der Ruhe. Wirkliche Angst um seine eigene
Sicherheit hatte er im Kontakt mit seinen Klienten selten; zu-
mal er hier in der Geschiftsstelle der Wismarer Bewahrungs-
hilfe im zweiten Stock des alten Biirogebaudes unweit des Ha-
fens natiirlich einen Heimvorteil genoss. Auch drauflen auf
der Straf3e hatte er noch nie Schwierigkeiten mit einem seiner
Jungs und Mddels gehabt. Er bekam in den allermeisten Fal-
len schnell einen guten Draht zu den Straftitern, weil er sie
so nahm, wie sie waren, ging auf Augenhéhe und verstand-
nisvoll mit ihnen um, was ihm ihren Respekt einbrachte und
oftmals fast kumpelhafte Beziehungen entstehen liefl. Da-
ran hatte auch seine mehrmonatige Auszeit nichts geandert.

»Ich habe es immer noch drauf;, freute er sich im Stillen,

als er wahrnahm, wie sich sein Besucher auf dem Stuhl in
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eine einigermaflen gerade Position brachte, die Fife auf
den Boden stellte und ihn beinahe entschuldigend ansah.

»Jawohl.« Ein paar Atemziige lang suchte Bruschke nach
Worten, dann sprudelte all das, was ihn belastete, nur so
aus ihm heraus: »Ich brauche Arbeit. Und das Heim auf
dem Haffeld - das ist das allerletzte. Da sind nur Penner,
Asylanten und Assis. Da muss ich raus. So schnell wie mog-
lich. Vielleicht haben Sie was fiir mich?« Der Blick, den er
Weller zuwarf, changierte zwischen Demut und Aufbegeh-
ren. Die Rolle des Bittstellers war augenscheinlich nichts,
was ihm leicht fiel.

Weller griff zu dem Aktendeckel, der das bisherige Leben
des Mannes - aus Behordensicht - enthielt, wihrend der an-
dere einfach weitersprach.

»Im Knast hat mir der Pfarrer stindig von Reue gepredigt,
von Einkehr und Bufle. Verdammt, eigentlich bin ich doch
das verfluchte Opfer. Hatte ich jemals eine Wahl? Habe ich
mir etwa meine Mutter ausgesucht, meinen Vater, mein Le-
ben? Hatte ich eine Wahl? Hatte ich jemals eine Wahl?« Der
grof3e Mann fuhr sich mehrmals mit der Handfldche tiber
den Schidel, als wolle er seinen Biirstenschnitt gldtten und
rutschte auf der Sitzflache hin und her.

Weller lehnte sich innerlich ein wenig zuriick. Sein neuer
Klient war vom Modus Angriff durch Provokation schlag-
artig in eine beinahe selbstmitleidige, um Verstidndnis hei-
schende Haltung verfallen.

»Nun, das ist wenig wahrscheinlich - was die Wahl Ihrer
Eltern anbelangt. Ansonsten wiirde ich meinen, dass wir



Menschen tagtéglich vor einer Million Wahlmaoglichkeiten
stehen. Angefangen mit Aufstehen oder Liegenbleiben, Tee
oder Kaffee, bis hin zu elementaren Entscheidungen wie Be-
rufswahl, Beginn oder Beendigung von Beziehungen oder
der Frage, ein Kind in die Welt zu setzen oder nicht.« Er
merkte, dass er auf der richtigen Spur war und fasste nach:
»Wie war das mit Ihren Eltern?«

»Der Alte ist abgekratzt als ich elf war. War nicht schade
drum. Mit meiner Mutter habe ich gebrochen.« Brusch-
kes Miene wirkte trotzig. Mit zusammengezogenen Brauen
starrte er auf die Tischplatte vor sich. »Man sagt das so -
mit jemandem brechen. Doch kénnte ich mich keiner Si-
tuation, keines Zeitpunktes erinnern, an dem sich dieser
Bruch lokalisieren lief3e.«

»Wie gewihlt er sich ausdriickts, staunte Weller. »Als nutze
er diese gehobene Sprache, um sich vom Gesprochenen,
von den ihn belastenden Inhalten zu distanzieren.< In der
Akte, die er nur Giberflogen hatte, da er sich zunéchst lieber
personlich einen Eindruck von neuen Klienten verschaftte,
hatte er von einem Schulabschluss mit sechzehn gelesen, von
einer fehlenden Berufsausbildung, von langen Jahren aus-
schliefflich kriminellen Lebens — Rockerfreunde, Rotlicht-
milieu, Drogen, illegaler Waffenbesitz. Dann der Totschlag.
Weller notierte sich im Geist, das Thema Vaterbeziehung.
Fiir spater. Momentan war er ein wenig iiberrumpelt. Kein
anderer Klient hatte sich bisher schon in der ersten Stunde
zu so intimen Schilderungen seiner Lebensgeschichte hin-
reiflen lassen. Und das nach diesem aggressiven Auftritt
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zu Beginn! War dies vielleicht nur eine Taktik, um den Be-
wihrungshelfer auf seine Seite zu ziehen? Weller entschloss
sich, Bruschkes personliche Verhiltnisse weiter abzuklop-
fen: »Meinen Sie, IThre Mutter akzeptiert den Bruch mit Th-
nen? Haben Sie noch irgendeinen Kontakt zu ihr?«

Bruschke schnaubte. »Nada. Unser Verhéltnis war von
Anfang an schwierig. Frither, als Kind, habe ich mir manch-
mal vorgestellt, eines Tages kime sie nach Hause, umarmte
mich, gibe mir einen Klaps, um dann in der Kiiche zu ver-
schwinden und mir ein leckeres Mittagessen zu kochen.«

»Kuss¢, dachte Weller, >hitte er nicht besser Kuss sagen
sollen?« Doch das schien Bruschkes Vorstellungskraft voll-
ends zu sprengen. Ein Klaps stellte fiir ihn offenbar be-
reits einen verwegenen Wunsch nach kérperlicher Zuwen-
dung dar.

»Je dlter ich wurde, je mehr sie sich nur noch um sich und
ihren neuen Mann kiimmerte, desto schwerer fielen mir sol-
che Wunschfantasien.«

»Wiinsche, die schwer fallen?« Weller spiirte die lauern-
den Abgriinde in Bruschkes Psyche.

»Einmal haben sie und Freddy, ihr Neuer, mich an ei-
ner Tankstelle vergessen. Konnen Sie sich das vorstellen?
Wir waren zu dritt in Freddys Auto unterwegs, ein creme-
farbener Mercedes Strich- Achter mit Schiebedach. Damals
wollten die beiden noch richtig sesshaft werden und wa-
ren auf dem Weg, um sich einen zum Verkauf stehenden
Landgasthof in der Uckermark anzusehen. Freddy fuhr auf
eine Tankstelle irgendwo in der Eindde, meine Mutter lief



hinein, holte den Toilettenschliissel und ich wanderte ein
wenig herum, sah mir die auf dem Gelidnde abgestellten
Autos an. Alsich zurtick zur Tanksdule kam, war der Merce-
des verschwunden. Ich war fiinfzehn und zum ersten Mal
in meinem Leben vo6llig allein fern meiner Heimatstadt.«

Weller fragte sich, ob die Geschichte stimmte, signali-
sierte Erstaunen. »Das gibt’s doch nicht. Was ging da in Th-
nen vor, als Sie gemerkt haben, dass die beiden tatséchlich
weg waren?«

»Mir fehlt die Erinnerung daran, wie ich mich in dieser
Situation gefiihlt habe. Ich hatte ein wenig Geld; ich glaube,
ich habe mir etwas zu trinken gekauft und den Eindruck zu
erwecken versucht, alles wire in Ordnung, als wire ich frei-
willig und zu irgendeinem absonderlichen Zweck allein an
dieser Tankstelle geblieben.«

Bruschke nahm seine Brille ab und polierte die Glaser mit
der Vorderseite seines schwarzen Kapuzen-T-Shirts. Seine
graublauen Augen wirkten ohne die glaserne Barriere klein
und schutzlos. »Irgendwann rollte der Mercedes wieder vor
die Tanksdulen. Freddy hielt mit laufendem Motor, beide
blieben sitzen. Ich weifl noch, dass mir vor Erleichterung
schlecht war. Die gesamte Riickfahrt lang unterdriickte ich
das Wiirgegefiihl. Aber ich habe mir nichts anmerken las-
sen und bin auf die Riickbank geklettert — ganz so, als wé-
ren nicht bange drei Stunden verstrichen, sondern als hitte
ich einen kurzweiligen Trip in einer kosmischen Zeitma-
schine unternommen und wiirde nun verabredungsgemaf3
vom Mutterschiff wieder an Bord genommen. Wahrend der
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gesamten Fahrt zuriick nach Wismar sprachen die beiden
nur Uber den maroden Gasthof, den sie besichtigt hatten,
den unverschdmten Preis, den der Makler verlangt hatte
und die exorbitanten Sanierungskosten, die anfallen wiir-
den. Dieser Vorfall wurde in der Familie auch spater nie-
mals erwahnt.« Bruschke blickte Weller direkt an. »Doch ich
habe mir das Ganze nicht eingebildet. Noch heute kénnte
ich einen exakten Lageplan der Tankstelle und des umlie-
genden Geldndes zeichnen. Ich weif3 bis heute nicht, ob es
Nachléssigkeit von ithnen war, Gedankenlosigkeit oder ob
sie mich einfach nicht dabeihaben wollten.« Seine Schul-
tern sackten ein wenig herab. »Den Gasthof haben sie da-

mals dann nicht gekauft.«



