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Zorn war es, der ihn bei diesemn Wetter aus dem Haus trieb,
der ihn seit zwei Tagen keinen klaren Gedanken fassen liefs, ihn
zu einem Biindel unzusammenhdngender Impulse und Empfin-
dungen machte, seinen Geist umnebelte. Er zog die Tiir hinter
sich zu, hob sie, ohne dariiber nachzudenken, leicht an - sie
klemmte immer, wenn es sehr feucht war — und war dabei in
Gedanken schon ganz bei der bevorstehenden Begegnung mit
seiner Peinigerin.

Er wusste, wo sie wohnte. SchliefSlich war er nicht dumm,
auch wenn ihn viele behandelten, als ob das so wire.

Ihre Wohnung lag in Wismay, in einer Strafle, die ein bra-
ver Biirger eher mied, denn dort gab es, neben ganz normalen
Leuten, auch das Rotlichtmilieu. Und die Neonazis. Mit denen
hatte er jedoch keine Probleme.

Nach wenigen Schritten im Freien war seine Jacke durchndsst.
Er nickte dem alten Mann zu, der nebenan auf seiner Fenster-
bank lehnte und rauchend in die diisteren Nachmittagswolken
stierte. Das Auto der Post fuhr vorbei; heute saf8 der Blonde mit
der Brille am Steuer.

Er erwartete keine Briefe, tat so, als hdtte er das blonde Ni-
cken nicht gesehen. Seine Faust umschloss in der Jackentasche
das Glasflischchen. Ein Zittern tiberfiel ihn bei dem Gedanken,
was die darin enthaltene Fliissigkeit mit ihrem Gesicht machen
wiirde. Mit diesem Gesicht, das erst so freundlich geldchelt,
sich ihm zugewandt, Interesse gezeigt hatte. Noch nie hatte er
jemandem, den er gerade erst kennen gelernt hatte, seine Bil-
der gezeigt — schon gar nicht einer Frau. Er hatte sich einlullen
lassen, von der Stimmung jenes Abends, von ilren Fragen, aus
denen ehrliche Neugier und nicht nur verlogene Hoflichkeit zu

sprechen schien.
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Sie hatte ihn in sein Haus begleitet und vorgegeben, alles
Mdgliche von ihm wissen zu wollen. Ernsthaft und iiberhaupt
nicht herablassend hatte sie gewirkt, so, wie sonst kaum jemand
mit ihm redefe.

Lange bevor er den Wismarer Hafen erreichte, hirte er die
Mowen schreien. Thre heiseren Rufe begleiteten ihn wie ein
Echo von etwas anderem, lingst Vergessenem. Noch immer fiel
der Regen, als wolle er nie wieder aufhiren. Auch seine Hose
war lingst durchndsst, das Leder der Schuhe vor Feuchtigkeit
dunkel. Historische Giebel erhoben sich iiber ihm; er schritt
gedankenleer an ihnen voriiber, registrierte lediglich die Haus-
nummern neben den Eingdngen. Sein Atemn ging gleichmaifsig,
sein auf die Fussaden gerichteter Blick begegnete niemandem.
Bei der Nummer 13 hielt er an, sah zu den vom friihen Lam-
penschein erhellten Fenstern empor, lockerte den Griff um den
kleinen Flachmann, der einmal Schnaps enthalten hatte.

Sein Zeigefinger driickte auf den Klingelknopf.

% % %

D ie Sekunden verharrten im Regal zwischen den Akten-
ordnern, starrten mit lidlosem Blick auf die Besucherecke mit
den beiden Stithlen, auf den uberladenen Schreibtisch und
das geschlossene Fenster, das den tosenden Verkehrslarm aus-
sperrte. Von Zeit zu Zeit loste sich eine der Sekunden, tropfte
hinab auf den Linoleumboden, verging mit einem unhorbaren
Seufzer. Dann stand die Zeit wieder still. Andere Sekunden
starben, ebenso lautlos, auf den ausdruckslosen Gesichtern
der beiden Minner, die vis-a-vis an dem runden Tisch saflen.

Weller rausperte sich; sein Gegeniber ...



So vielleicht wiirde ein Schriftsteller beginnen. Und das, was
ich erlebt habe, taugt tatsachlich zu einem Roman. Doch ich
bin kein Schriftsteller.

Ob ich ein zuverlassiger Erzahler bin? Konnen Sie meinen
Worten Glauben schenken? Das miissen Sie selbst entschei-
den. Natiirlich sehe ich die Geschehnisse dieses Sommers von
meiner Warte aus. Ich will versuchen, ehrlich zuriickzubli-
cken, auf das, was mir in quilend dahintlieBenden, vorwie-
gend ereignislosen und doch so schreckensreichen Wochen
und Monaten geschehen ist. Ich kenne meine eigenen Schrit-
te, meine Fehler, und vor allem meine Hybris. Ja, vor allem sie!

Woher meine faktische Allwissenheit als Autor dieses Tex-
tes rithrt? Nun, nachdem alles vorbei ist, weif$ ich vieles, ahne
manches, habe anderes geriichteweise gehort. Und dann ist
da meine vermaledeite Einfihlung, diese Gabe, auf der meine
bisherigen Leistungen als Bewiahrungshelfer, das Vertrauen,
welches mir meine Klienten entgegenbringen, fufiten. Ob ich
ihr jemals wieder trauen kann, vermag ich nicht zu beurtei-
len, hat sie doch zuletzt véllig versagt. Ein lebensgefihrliches
Versagen!

Ich habe Ellen versprochen, dies alles aufzuschreiben. Sie
meint, nur so konne ich wieder zu mir selbst und letztlich
auch zu ihr zurtickfinden. Dabei bin ich wirklich kein Schrift-
steller. Ich entbehre jeglicher gelassener Distanz zum Gegen-
stand meines Berichts. Die Ereignisse haben gezeigt: Obwohl
ich vieles sehr genau bemerke, entgeht mir dennoch Entschei-
dendes, wenn es darauf ankommt. Wann immer ich aus heuti-
ger Sicht an jenen Tag zuriickdenke, an dem alles anfing, stelle
ich mir vor, alles wire vollig anders gekommen. Wenn ich nur

ein wenig wachsamer gewesen wire und zugleich eine Spur




souveriner, weniger leicht aus der Fassung zu bringen, als ich
es bis dahin von mir selbst angenommen hatte. Ich versuche
mich damit zu trosten, dass ich durch das, was passiert ist,
entscheidende Erfahrungen gemacht habe, die mich geformt,
ja in gewisser Weise in der Entwicklung meiner Personlichkeit
weitergebracht haben. Doch kann ich diesem Urteil wirklich
vertrauen oder ist es nicht wieder nur mein Hang zur Selbst-
uberschatzung, elende Hybris, die mich dies konstatieren

lasst?

% % %

Der Morgen jenes Tages, an dem alles begann, ist mir noch
gut im Gedachtnis, denn ich spiirte seit dem ersten Augen-
aufschlagen eine Mudigkeit, die das Attribut bleiern wahrlich
verdiente. Dem Wecker hatte ich zweimal mit einem Schlag
auf die Schlummertaste Stille verordnet. Erst beim dritten
Alarmsignal war es mir gelungen, mich aus der Umklamme-
rung des Schlafes zu befreien und ins Bad zu gehen. Ein ein-
sames Frithstiick im Stehen am Kiichentresen - Ellen schlief
noch - Kaffee aus der Gbergrofien Smileytasse, die wir beide
schon hundert Mal aussortieren wollten, die jedoch so prak-
tisch war, dass wir das immer wieder vergaflen, dazu Toast
mit Marmelade, selbst eingekocht von Frau Sanger. Noch im
Auto, auf dem Weg zur Auflensprechstunde im Rathaus von
Warin, sperrte mir wiederholtes Gdhnen den Mund auf, rieb
ich mir die miden, trockenen Augen und sann, mit Blick auf
die vortberziehenden Straflenbdume und die in frischem
Griin stehenden Felder Gber den Grund meiner Erschopfung

nach. Die Wahrheit ist: Es gab keinen. Am Abend zuvor war



ich nach einem entspannten Fernseh- und Leseabend mit
Ellen gegen elf zu Bett gegangen, ich war zurzeit mit nichts
tibermaflig Anspruchsvollem beschiftigt und nach unserem
Friuhjahrsurlaub in der Provence hitte ich noch fir mindes-
tens drei, vier Monate Berufsleben erholt genug sein missen.
Warum war dem nicht so? Auf dem Beifahrersitz summte das
Telefon und riss mich aus meiner Griibelei.

»Moin Uwe.« Kriminalhauptkommissar Dietmar Holter
war so ziemlich der Einzige, der mich beim Vornamen nann-
te. Fiir alle anderen, egal ob Duzfreund oder nicht, war ich
schlicht und einfach nur Weller. Selbst meine Angetraute
machte da keine Ausnahme. Wenn mein Seglerkollege Holter
nicht gewesen wire, wiirde ich beinahe vergessen haben, wie
mein eigener Vorname lautete.

»Sag mal, wie lduft der Zorn? Alles im griinen Bereich?«
Wolfgang Zorn befand sich seit rund neun Monaten nach
einer zwolfeinhalbjahrigen Haftstrafe wegen Totschlags bei
mir in Betreuung. Und Dietmar Holter war auf Seiten der
Wismarer Polizeiinspektion firr die Uberwachung der ent-
lassenen Gewalttiter unter Fithrungsaufsicht zustindig. Ge-
meinsam waren wir fir das titig, was der Amtsschimmel
»Fithrungsoptimierte Kontrolle und Sicherheit, kurz FOKUS/
MV« benannt hatte. Erklartes Ziel dieses Programms war es,
Sexual- und Gewalttiter im Anschluss an ihren Gefingnisauf-
enthalt intensiver zu kontrollieren. Von Resozialisierung und
Wiedereingliederung in die Gesellschaft, die ich in meiner
Ausbildung noch als Sinn und Zweck meines professionellen
Handelns vermittelt bekommen hatte, war lingst nicht mehr
die Rede. Beim Einsatz der neuen Uberwachungsmethoden,

bis hin zu den unséglichen Fufifesseln, ging es nur noch um



Ausgrenzung. Holter und ich waren vermutlich in ganz Nord-
westmecklenburg die beiden einzigen >alten Reckens, denen
das nicht schmeckte.

»Keine besonderen Vorkommnisse«, beantwortete ich Hol-
ters Frage. »Wieso fragst du, Dietmar? Gibt es etwas, das ich
wissen sollte?« Meine innere Warnsirene schrillte. Wolfgang
Zorn war ein angenehmer Klient. All die schweren Kérper-
verletzungen seiner kriminellen Laufbahn inklusive der letz-
ten Tat — ein todlicher Schlag auf den Kopf seines Kontra-
henten bei einer Kneipenschlagerei — hatte er unter starkem
Alkoholeinfluss begangen. Nun versuchte er in meinem Anti-
Gewalttraining zu lernen, ganz allgemein seine Aggressionen
besser zu kontrollieren und im Speziellen gelassener mit Pro-
vokationen durch andere umzugehen. AufSerdem arbeitete er
daran, moglichst generell die Finger vom Alkohol zu lassen.
Er tat das nicht nur, weil das Training samt Abstinenz zu den
richterlichen Auflagen gehorte, die an seine Entlassung ge-
kntipft worden waren, sondern, wie mir schien, weil er ernst-
haft bemiht war, nicht wieder in den Sog von Suff und Gewalt
gezogen zu werden.

»Ich weifd nicht, aber die Kollegen aus Schwerin, die den
Mordfall Spiegelberg untersuchen, wollen ihn vernehmen. Sie
haben mich angerufen und ...«

»Wann und wo soll die Vernehmung stattfinden? Bei euch
oder in Schwerin?«

»Deswegen rufe ich ja an. Das wird dir nicht gefallen. Die
wollen, womoglich zusammen mit einem Uniformierten, bei
Zorn zu Hause auflaufen, sein Umfeld in Augenschein neh-
men. Dabei haben sie anscheinend kaum mehr gegen ihn vor-

liegen als seine Vorstrafen. Eine reine Routinetiberprifung.«



Ich schluckte einen Fluch hinunter. Naturlich war ich,
nach dem brutalen Mord an einer Wismarer Studentin vor
drei Wochen, meine Jungs und Midels durchgegangen, hatte
uberlegt, ob jemand von ihnen fur die Tat in Betracht kam,
ob jemand nicht nur das Potential, sondern auch Anlass und
Gelegenheit gehabt haben konnte, um als Téter in Frage
zu kommen. Doch ich war immer wieder zu dem gleichen
Schluss gelangt. Dieser Mord war keinem von ihnen zuzu-
trauen. Alle weiblichen Klienten fielen meines Erachtens
schon allein wegen der Tatumstidnde aus. Die junge Frau,
Studentin am Fachbereich Architektur an der Wismarer
Hochschule, war in ihrer Wohnung tberfallen worden; der
Titer hatte ihr mit Saure das Gesicht veritzt und sie dann mit
einem schweren Glasaschenbecher erschlagen. Es handelte
sich offensichtlich nicht um einen klassischen Raubmord -
aufler einem wertvollen Smaragdring, einem Erbstiick, den
sie stindig getragen hatte, fehlte nichts in der Wohnung des
Opfers - und auch nicht um ein Sexualdelikt. Aller Wahr-
scheinlichkeit nach hatte die Ermordete den Tiéter gekannt
und selbst in die Wohnung gelassen.

So viel wusste ich aus der Lokalpresse und von Dietmar.
Zwar hatte ich zurzeit 67 Gewalttater unter meinen Fittichen,
aber wegen Totschlags oder Mordes waren sehr wenige von
ihnen verurteilt worden. Diese Klienten konnte ich an einer
Hand abzihlen: Die stille Endzwanzigerin, die als 19-Jahrige
ihr gesundes Baby - ihr drittes Kind - aus Verzweiflung und
Uberforderung kurz nach der Geburt mit der Nabelschnur
erwiirgt hatte und behauptete, es wire bereits tot zur Welt
gekommen. Der Apotheker, der den Argumenten und Forde-

rungen seiner Frau jahrelang nichts anderes entgegensetzen
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zu konnen meinte, als seine Fauste — sie hatten ihr in einem
besonders zermiirbenden Streit um die Verwendung einer
kleinen Erbschaft schliefSlich den Tod gebracht. Der Mitt-
zwanziger, der einen alkoholverursachten Streit in einer Dis-
kothek mit einem Messer beendete, das er seinem Kontrahen-
ten in die Brust stach. Der erfolglose Gebrauchtwagenhandler,
der mit einem Uberfall auf einen Geldtransporter seine Firma
sanieren wollte und dabei versehentlich den Fahrer erschoss.
Und dann war da noch Wolfgang Zorn, der jedoch noch nie
Frauen gegeniiber gewalltitig geworden war.

Die anderen 62 waren die notorischen Schldger, die Ver-
gewaltiger und Kindesmisshandler, die rechtsextremen Wirr-
kopfe, die Jagd auf Dunkelhautige und Andersdenkende
gemacht hatten, der verzweifelte Berufsschiiler, der seine Leh-
rerin als Geisel genommen hatte, und so weiter und so weiter.
Nicht einer also, der wirklich verdichtig schien.

Holter hatte Recht. Der Besuch der Kripoleute bei mei-
nem Klienten zu Hause gefiel mir @iberhaupt nicht, machte er
doch moglicherweise die Erfolge zunichte, die Zorn seit sei-
ner Entlassung erzielt hatte. Wenn es schief lief, er sich in die
Enge getrieben fiihlte, dann bestand durchaus Gefahr, dass er
durchdrehen und méglicherweise sogar die Beamten angrei-
fen wiirde.

»Wann?«, knurrte ich ins Telefon.

Holter lachte unfroh auf.

»Wusste ich’s doch, dass dich das auf die Palme bringen
wiirde. Wenn du dich beeilst, schaffst du es, vor thnen da zu
sein.«

Ich schaffte es nicht. So gerne ich durch meine Anwesenheit

ausgleichend auf das Temperament Wolfgang Zorns gewirkt



hitte, das, wenn er sich provoziert fithlte, seinem Namen alle
Ehre machte. Doch in Warin warteten drei meiner Jungs und
Miidels auf mich. Eine simple Rechnung: drei gegen einen.
Eine meiner Maximen lautete, niemanden zu bevorzugen.
Und genau das hitte ich in jenem Moment getan, wenn ich
meine Sprechstunde bei der dortigen Amtssekretirin abge-
sagt hitte und umgekehrt wire. Zorn musste mit der Situation
allein klarkommen. Und ich sollte meinen Allmachtanspruch
ein wenig herunterschrauben, sagte ich mir, als ich wenig spi-
ter die Wariner Rathausstufen emporstieg. Wenigstens war

meine Midigkeit verflogen.

Die Zeit stand still. Die Sekunden verharrten im Regal zwi-
schen den Aktenordnern, starrten mit lidlosem Blick auf die
Besucherecke mit den beiden Stihlen, auf den Uberladenen
Schreibtisch und das geschlossene Fenster, das den tosenden
Verkehrslarm aussperrte. Von Zeit zu Zeit 1oste sich eine der
Sekunden, tropfte hinab auf den Linoleumboden, verging mit
einem unhdrbaren Seufzer. Dann stand wieder die Zeit still.
Andere Sekunden starben, ebenso lautlos, auf den ausdrucks-
losen Gesichtern von Zorn und mir, die wir vis-d-vis an dem
runden Tisch saflen.

Ich rausperte mich; mein Gegeniiber studierte weiter seine
bis zu den Kuppen abgekauten Fingernigel. Ich legte meinen
Finger in die Wunde.

»Die Polizei war vor fiinf Tagen bei dir.« Es war mehr Fest-
stellung als Frage. Zorn nickte. Schwieg. Ich musterte mein

Biro, als ware ich zum ersten Mal hier, versuchte so, emotio-
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nal Distanz zu schaffen. Wire ich doch bei der Vernehmung
dabei gewesen! Was war nur passiert, das Zorn mir gegeniiber
so verstockt hatte werden lassen?

»Wie ist es gelaufen?« Ich klang, als wire er bei einem Be-
werbungsgesprich gewesen! Doch wie anders sollte ich ihm
entlocken, was passiert war? Zorn schwieg, fingerte ein ro-
tes Einwegfeuerzeug aus der Hosentasche und begann, es
zwischen den Fingern einer Hand kreisen zu lassen. Unwill-
kiirlich musste ich bei diesem Anblick an jene Geschicklich-
keitsiitbung denken, bei der man die Spitze eines Messers in ra-
sender Geschwindigkeit zwischen gespreizten Fingern in die
Tischplatte rammt. Was war nur los mit ihm? Ich war mir im
Klaren, dass ich naturgemaf} nur einen verschwindend klei-
nen Einblick in die Lebensrealititen meiner Klienten bekam,
dass mir meine Jungs und Mddels, trotz unseres oft vertrau-
ten Umgangstons, ihr Innenleben allenfalls in wohl dosier-
ten Ausschnitten offenbarten. Doch zu Wolfgang Zorn hatte
ich einen recht guten Zugang bekommen. Er hatte er sich in
unseren Finzelstunden, wie auch beim wochentlichen Anti-
Gewalttraining, kooperativ gezeigt, vertrauensvoll Einblicke
in sein Leben erdffnet und den Eindruck vermittelt, meinen
Anregungen bereitwillig entweder nachzugehen oder sie zu-
mindest zu iiberdenken. Ich hatte ihn als Gespriachspartner
schitzen gelernt; und so war es mir auch nicht unangenehm,
als Zorn irgendwann im letzten Spatsommer anfing, sonntags
am Alten Hafen an den offentlichen Boulespielen teilzuneh-
men. Ganz so wie ich selbst. Zorn war weit davon entfernt,
Eloquenz zu beweisen, dennoch hatte er immer einen Spruch
parat und manchmal waren seine Scherze tatsichlich lustig.

Beim Boule hatte er beispielsweise einmal gemeint: »Wenn du



weiter mit mir spielst, pass auf, dass du deine professionelle
Distanz nicht verlierst.«

So verdruckst und wortkarg wie heute war er noch nie ge-
wesen. Nun, vielleicht in unseren ersten Stunden; aber inzwi-
schen schon lange nicht mehr. Was hatten die Kripoleute blof3
mit ihm angestellt? Oder war etwas ganz anderes passiert?
Das Bild der toten Studentin, das die Lokalzeitung veréffent-
licht hatte, blitzte in meiner Vorstellung auf.

»Magst du driiber reden?«

Zorns fliegender Blick stoppte fiir eine Sekunde auf mei-
nem Gesicht, seine Rechte spielte weiter mit dem Feuerzeug.
Ich atmete tief und sagte mir, dass das Ausiiben von Druck
bei Menschen wie Zorn stets zum Gegenteil des erwiinschten
Ergebnisses fihrt.

»Sie sind in meine Wohnung gekommen und haben mich
zum Mord an der Studentin vernommenc, fand Zorn seine
Stimme wieder. Ich beherrschte mich, ihn zu unterbrechen,
und wartete auf seine weiteren Einlassungen. Seine Miene
blieb vollig ruhig, doch ich wusste, wie schnell sich das lan-
ge Gesicht mit der Adlernase und den Kohlebrauen zu ei-
ner Maske der unverhohlenen morderischen Wut verziehen
konnte. Zweimal war das im Antigewalttraining bisher pas-
siert und ich war beide Male zusammengezuckt und in innere
Habachtposition gegangen. Nicht immer konnen die Klienten
sich bremsen. Deshalb sind sie ja in meiner Gruppe — um ge-
nau das zu lernen.

»Das misstest du doch aus dem Effeff kennen, Vernehmun-
gen durch die Polizei.« Ich hofite, er wiirde mir nicht gleich an
die Gurgel springen. »Hatten sie denn etwas Konkretes gegen
dich in der Hand?«




»Ach was. Ist doch klar: In Wismar geschieht ein Mord. Die
Polizei tappt im Dunkeln und wer soll es gewesen sein? Natiir-
lich jemand wie ich. 1 + 1 macht 3. Einmal Totschlidger, immer
Totschlager. So einfach ist das.« Sein eingefallener Brustkorb
hob und senkte sich. Er kimpfte mit sich, legte das Feuerzeug
auf den Tisch und rang die Hinde. » Auflerdem habe ich kein
Alibi far die Tatzeit.«

Das sah berhaupt nicht gut aus, ganz und gar nicht gut.
Ich seufzte, glaubte aber keine Sekunde lang, dass mir derje-
nige gegeniibersaf3, den die Presse liistern als »Sduremorder«
tituliert hatte.

»Aber es ist dir gelungen, ruhig zu bleiben.« Ansonsten hat-
te er kaum hier in meinem Biiro sein kdnnen, sondern wire
wegen titlichen Angriffs auf ein Organ der Rechtspflege wie-
der hinter Gittern.

Nicken.

»Sehr schon. Das ist doch ein Erfolg. Lass uns dariiber re-
den, wie du es geschafft hast, deine Aggressionen zu kontrol-
lieren, was dir dabei geholfen hat.«

»Bullshit! Die wollen mir was anhéngen.« Er war aufge-
sprungen, sein schlaksiger Korper wankte wie eine Boje iber
dem Besprechungstisch. »Und wenn das so weitergeht, wer-
den sie das auch schaffen.«

»Wenn was weitergeht?«

Seine Brauen hatten sich zu einem dicken schwarzen Strich
zusammengezogen. Ich versuchte noch eine Weile, ihn aus
der Reserve zu locken, doch fiir die restlichen zehn Minuten

unserer vereinbarten Zeit blieb Wolfgang Zorn stumm.
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Ellen raschelte mit der Wochenendausgabe der Lokalzeitung,
schnaubte vernehmlich und lief das Blatt, das wir trotz sei-
nes dirftigen Inhalts abonniert hatten, da einem ohne seine
Lektiire doch zu viele Regionalia entgingen, auf den Frih-
stuickstisch sinken. »Sieh dir das mal an, Weller.« Sie rutschte
auf dem alten Sofa, das zusammen mit drei weif$ lackierten
Holzstiihlen unseren Kuchentisch umrahmte, zu mir hertaber
und deutete auf die Titelseite des Regionalteils. »Wenn das
in unserem Land so weitergeht, stehen die irgendwann auch
vor unserer Tir und demonstrieren — einfach nur, weil sie das
diirfen.«

Sie schiittelte sich und ich sah, was sie so erziirnte. »Aufge-
brachte Biirger demonstrieren gegen Morders, stand da in di-
cken Lettern. Das Foto darunter zeigte eine Gruppe Menschen
mit einem Transparent auf dem >Wer schiitzt unsere Kinder?«
zu lesen stand. Im Hintergrund meinte ich die Alte Mensa zu
erkennen. Der Artikel berichtete iber den lautstarken Burger-
protest, der sich formiert hatte, nachdem bekannt geworden
wat, dass sich im Wohnviertel Friedenshof ein notorischer, un-
ter Fithrungsaufsicht stehender Gewalttater angesiedelt hatte.
Mein Magen krampfte sich zusammen. Mir war sofort klar, um
wen es ging, auch wenn der kurze Artikel keinen Hinweis auf
die Identitit des Opfers des aufgebrachten Mobs gab.

»Du weifdt, wer das ist, nicht wahr?«

Ich legte die angebissene Brotchenhalfte ab und griff nach
der Zeitung.

»In der Tat. Leider. Jetzt verstehe ich auch, was mit ihm los
war, warum er in unserem letzten Gesprich so véllig zuge-
macht hat. Das ist ja entsetzlich!« Fassungslos las ich den Be-

richt. Aufmerksame Nachbarn — die es dort, wo sie wirklich
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hilfreich wiren, so gut wie nie gab — hatten aufgedeckt, dass
es sich bei dem entlassenen Straftiter um einen >gemeinge-
fahrlichen Morder« handelte. Eindeutig hatte der Journalist
da Einiges zusammengewiirfelt, was nicht den Tatsachen ent-
sprach. Wolfgang Zorn war aus normaler Strathaft, nicht aus
der Sicherungsverwahrung in die Freiheit entlassen und nicht
wegen Mordes, sondern wegen Totschlags verurteilt worden.
Aber das wire wohl nicht spektakular genug gewesen.

»Der war mir von Anfang an unheimlich. Als dann die Po-
lizei bei dem war, hat sich mein ungutes Gefithl bestatigts,
wurde >Anwohnerin Doris George (38), zitiert. >Ich bin jetzt
jeden Montag dabei, bis das Monster wegzieht.< Eine Frau ist
schon tots, hatte ihr nach den Recherchen des Journalisten
der >Nachbar Helmut Schumacher (47)« beigepflichtet, wobei
nicht kommentiert war, ob er dies angstvoll oder drohend for-
muliert hatte.

Ich lief} die Zeitung neben meinen Teller fallen, spiirte die
Emporung in mir brodeln. Ellen legte mir ihre warme Hand
auf die Schulter.

»Kenne ich ihn?« Im Winter hatten die Teilnehmer meiner
Anti-Gewaltgruppe unter Ellens Anleitung Objekte und klei-
ne Skulpturen aus Speckstein hergestellt.

»Hmbh. Der Fotograf.« Zorn hatte ihr, der bildenden Kiinst-
lerin, von seinem Hobby erzihlt.

»Der Armste. Wie muss er sich nur fithlen, wenn unter sei-
nen Fenstern der Mob aufmarschiert? Obwohl er seine Strafe
abgesessen hat, wird er noch einmal bestraft.« Sie blickte mich
forschend an. »Was wirst du tun?«

Sie wusste, ich wiirde wie ein Lowe um sein Junges kimp-

fen, um meine Jungs und Midels vor Ungerechtigkeiten in



Schutz zu nehmen. Ich nahm ihre Hand, kiisste ihre Finger
und tberlegte dabei.

»Als Erstes versuche ich, herauszubekommen, wer bei der
Polizei geplaudert hat. Derjenige bekommt von mir etwas zu
horen. Dann fahre ich gleich Montag zum Friedenshof und
schaue mir diese unsédgliche Neuauflage, diese Negativpause
der Montagsdemos an. Aber zuallererst, Frau Weller, gehe ich
mit dir hinunter ans Wasser und wir lassen uns eine Weile
die Ostseeluft um die Nasen wehen. Sollen wir Bodo mitneh-
men?« Seit sich unsere Nachbarin ein Bein gebrochen hatte,

gingen wir mit ihrem Setter, so oft wir Zeit hatten, Gassi.

Als ich vom Parkplatz aus die Stufen erklomm, war etwas wie
ein vielstimmiges Raunen in der Luft, ein Murren, das aus
tierischen oder auch menschlichen Kehlen stammen moch-
te. Noch sah ich nichts, spurte nur die Elektrizitit, die in der
Atmosphire britzelte, mir den Magen zusammenzog. Auf der
Hohe der Alten Mensa, dem Tempel fiir die jungen und nicht
mehr ganz so jungen Tanzwiitigen der Stadt, sah ich das erste
Transparent.

WER SCHUTZT UNSERE KINDER?

Da waren sie. Ein Block aus 20 oder 30 Erwachsenen, kei-
ner iber 50, mehrere Frauen mit Kinderwagen. Sie standen
in kleinen Grippchen, starrten grimmig, diskutierten, gesti-
kulierten, verbreiteten insgesamt eine latente Feindseligkeit,
gepaart mit angstlichem Trotz. Eine Frau mit blonden, um
den Kopft drapierten Zopfen verteilte aus einer Thermoskanne

Kaffee an die Demonstranten. Ein feister Glatzkopf in einem
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