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Zorn war es, der ihn bei diesem Wetter aus dem Haus trieb, 
der ihn seit zwei Tagen keinen klaren Gedanken fassen ließ, ihn 
zu einem Bündel unzusammenhängender Impulse und Emp! n-
dungen machte, seinen Geist umnebelte. Er zog die Tür hinter 
sich zu, hob sie, ohne darüber nachzudenken, leicht an – sie 
klemmte immer, wenn es sehr feucht war – und war dabei in 
Gedanken schon ganz bei der bevorstehenden Begegnung mit 
seiner Peinigerin. 

Er wusste, wo sie wohnte. Schließlich war er nicht dumm, 
auch wenn ihn viele behandelten, als ob das so wäre. 

Ihre Wohnung lag in Wismar, in einer Straße, die ein bra-
ver Bürger eher mied, denn dort gab es, neben ganz normalen 
Leuten, auch das Rotlichtmilieu. Und die Neonazis. Mit denen 
hatte er jedoch keine Probleme.

Nach wenigen Schritten im Freien war seine Jacke durchnässt. 
Er nickte dem alten Mann zu, der nebenan auf seiner Fenster-
bank lehnte und rauchend in die düsteren Nachmittagswolken 
stierte. Das Auto der Post fuhr vorbei; heute saß der Blonde mit 
der Brille am Steuer.

Er erwartete keine Briefe, tat so, als hätte er das blonde Ni-
cken nicht gesehen. Seine Faust umschloss in der Jackentasche 
das Glas" äschchen. Ein Zittern über! el ihn bei dem Gedanken, 
was die darin enthaltene Flüssigkeit mit ihrem Gesicht machen 
würde. Mit diesem Gesicht, das erst so freundlich gelächelt, 
sich ihm zugewandt, Interesse gezeigt hatte. Noch nie hatte er 
jemandem, den er gerade erst kennen gelernt hatte, seine Bil-
der gezeigt – schon gar nicht einer Frau. Er hatte sich einlullen 
lassen, von der Stimmung jenes Abends, von ihren Fragen, aus 
denen ehrliche Neugier und nicht nur verlogene Hö" ichkeit zu 
sprechen schien. 
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Sie hatte ihn in sein Haus begleitet und vorgegeben, alles 
Mögliche von ihm wissen zu wollen. Ernstha#  und überhaupt 
nicht herablassend hatte sie gewirkt, so, wie sonst kaum jemand 
mit ihm redete.

Lange bevor er den Wismarer Hafen erreichte, hörte er die 
Möwen schreien. Ihre heiseren Rufe begleiteten ihn wie ein 
Echo von etwas anderem, längst Vergessenem. Noch immer ! el 
der Regen, als wolle er nie wieder au$ ören. Auch seine Hose 
war längst durchnässt, das Leder der Schuhe vor Feuchtigkeit 
dunkel. Historische Giebel erhoben sich über ihm; er schritt 
gedankenleer an ihnen vorüber, registrierte lediglich die Haus-
nummern neben den Eingängen. Sein Atem ging gleichmäßig, 
sein auf die Fassaden gerichteter Blick begegnete niemandem. 
Bei der Nummer 13 hielt er an, sah zu den vom frühen Lam-
penschein erhellten Fenstern empor, lockerte den Gri%  um den 
kleinen Flachmann, der einmal Schnaps enthalten hatte. 

Sein Zeige! nger drückte auf den Klingelknopf.

***

Die Sekunden verharrten im Regal zwischen den Akten-
ordnern, starrten mit lidlosem Blick auf die Besucherecke mit 
den beiden Stühlen, auf den überladenen Schreibtisch und 
das geschlossene Fenster, das den tosenden Verkehrslärm aus-
sperrte. Von Zeit zu Zeit löste sich eine der Sekunden, trop! e 
hinab auf den Linoleumboden, verging mit einem unhörbaren 
Seufzer. Dann stand die Zeit wieder still. Andere Sekunden 
starben, ebenso lautlos, auf den ausdruckslosen Gesichtern 
der beiden Männer, die vis-à-vis an dem runden Tisch saßen.

Weller räusperte sich; sein Gegenüber …

6

Sie hatte ihn in sein Haus begleitet und vorgegeben, alles 
Mögliche von ihm wissen zu wollen. Ernstha#Mögliche von ihm wissen zu wollen. Ernstha#Mögliche von ihm wissen zu wollen. Ernstha   und überhaupt #  und überhaupt #
nicht herablassend hatte sie gewirkt, so, wie sonst kaum jemand 
mit ihm redete.

Lange bevor er den Wismarer Hafen erreichte, hörte er die 
Möwen schreien. Ihre heiseren Rufe begleiteten ihn wie ein 
Echo von etwas anderem, längst Vergessenem. Noch immer ! el ! el !
der Regen, als wolle er nie wieder au$der Regen, als wolle er nie wieder au$der Regen, als wolle er nie wieder au  ören. Auch seine Hose $ ören. Auch seine Hose $
war längst durchnässt, das Leder der Schuhe vor Feuchtigkeit 
dunkel. Historische Giebel erhoben sich über ihm; er schritt 
gedankenleer an ihnen vorüber, registrierte lediglich die Haus-
nummern neben den Eingängen. Sein Atem ging gleichmäßig, 
sein auf die Fassaden gerichteter Blick begegnete niemandem. 
Bei der Nummer 13 hielt er an, sah zu den vom frühen Lam-
penschein erhellten Fenstern empor, lockerte den Gri%penschein erhellten Fenstern empor, lockerte den Gri%penschein erhellten Fenstern empor, lockerte den Gri   um den %  um den %
kleinen Flachmann, der einmal Schnaps enthalten hatte. 

Sein Zeige!Sein Zeige!Sein Zeige  nger drückte auf den Klingelknopf.! nger drückte auf den Klingelknopf.!

***

Die Sekunden verharrten im Regal zwischen den Akten-
ordnern, starrten mit lidlosem Blick auf die Besucherecke mit 
den beiden Stühlen, auf den überladenen Schreibtisch und 
das geschlossene Fenster, das den tosenden Verkehrslärm aus-
sperrte. Von Zeit zu Zeit löste sich eine der Sekunden, trop! e ! e !
hinab auf den Linoleumboden, verging mit einem unhörbaren 
Seufzer. Dann stand die Zeit wieder still. Andere Sekunden 
starben, ebenso lautlos, auf den ausdruckslosen Gesichtern 
der beiden Männer, die vis-à-vis an dem runden Tisch saßen.

Weller räusperte sich; sein Gegenüber …



7

So vielleicht würde ein Schri! steller beginnen. Und das, was 
ich erlebt habe, taugt tatsächlich zu einem Roman. Doch ich 
bin kein Schri! steller.

Ob ich ein zuverlässiger Erzähler bin? Können Sie meinen 
Worten Glauben schenken? Das müssen Sie selbst entschei-
den. Natürlich sehe ich die Geschehnisse dieses Sommers von 
meiner Warte aus. Ich will versuchen, ehrlich zurückzubli-
cken, auf das, was mir in quälend dahin" ießenden, vorwie-
gend ereignislosen und doch so schreckensreichen Wochen 
und Monaten geschehen ist. Ich kenne meine eigenen Schrit-
te, meine Fehler, und vor allem meine Hybris. Ja, vor allem sie! 

Woher meine faktische Allwissenheit als Autor dieses Tex-
tes rührt? Nun, nachdem alles vorbei ist, weiß ich vieles, ahne 
manches, habe anderes gerüchteweise gehört. Und dann ist 
da meine vermaledeite Einfühlung, diese Gabe, auf der meine 
bisherigen Leistungen als Bewährungshelfer, das Vertrauen, 
welches mir meine Klienten entgegenbringen, fußten. Ob ich 
ihr jemals wieder trauen kann, vermag ich nicht zu beurtei-
len, hat sie doch zuletzt völlig versagt. Ein lebensgefährliches 
Versagen! 

Ich habe Ellen versprochen, dies alles aufzuschreiben. Sie 
meint, nur so könne ich wieder zu mir selbst und letztlich 
auch zu ihr zurück# nden. Dabei bin ich wirklich kein Schri! -
steller. Ich entbehre jeglicher gelassener Distanz zum Gegen-
stand meines Berichts. Die Ereignisse haben gezeigt: Obwohl 
ich vieles sehr genau bemerke, entgeht mir dennoch Entschei-
dendes, wenn es darauf ankommt. Wann immer ich aus heuti-
ger Sicht an jenen Tag zurückdenke, an dem alles an# ng, stelle 
ich mir vor, alles wäre völlig anders gekommen. Wenn ich nur 
ein wenig wachsamer gewesen wäre und zugleich eine Spur 
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souveräner, weniger leicht aus der Fassung zu bringen, als ich 
es bis dahin von mir selbst angenommen hatte. Ich versuche 
mich damit zu trösten, dass ich durch das, was passiert ist, 
entscheidende Erfahrungen gemacht habe, die mich geformt, 
ja in gewisser Weise in der Entwicklung meiner Persönlichkeit 
weitergebracht haben. Doch kann ich diesem Urteil wirklich 
vertrauen oder ist es nicht wieder nur mein Hang zur Selbst-
überschätzung, elende Hybris, die mich dies konstatieren 
lässt?

***

Der Morgen jenes Tages, an dem alles begann, ist mir noch 
gut im Gedächtnis, denn ich spürte seit dem ersten Augen-
aufschlagen eine Müdigkeit, die das Attribut bleiern wahrlich 
verdiente. Dem Wecker hatte ich zweimal mit einem Schlag 
auf die Schlummertaste Stille verordnet. Erst beim dritten 
Alarmsignal war es mir gelungen, mich aus der Umklamme-
rung des Schlafes zu befreien und ins Bad zu gehen. Ein ein-
sames Frühstück im Stehen am Küchentresen – Ellen schlief 
noch – Ka$ ee aus der übergroßen Smileytasse, die wir beide 
schon hundert Mal aussortieren wollten, die jedoch so prak-
tisch war, dass wir das immer wieder vergaßen, dazu Toast 
mit Marmelade, selbst eingekocht von Frau Sänger. Noch im 
Auto, auf dem Weg zur Außensprechstunde im Rathaus von 
Warin, sperrte mir wiederholtes Gähnen den Mund auf, rieb 
ich mir die müden, trockenen Augen und sann, mit Blick auf 
die vorüberziehenden Straßenbäume und die in frischem 
Grün stehenden Felder über den Grund meiner Erschöpfung 
nach. Die Wahrheit ist: Es gab keinen. Am Abend zuvor war 
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ich nach einem entspannten Fernseh- und Leseabend mit 
Ellen gegen elf zu Bett gegangen, ich war zurzeit mit nichts 
übermäßig Anspruchsvollem beschä! igt und nach unserem 
Frühjahrsurlaub in der Provence hätte ich noch für mindes-
tens drei, vier Monate Berufsleben erholt genug sein müssen. 
Warum war dem nicht so? Auf dem Beifahrersitz summte das 
Telefon und riss mich aus meiner Grübelei.

»Moin Uwe.« Kriminalhauptkommissar Dietmar Holter 
war so ziemlich der Einzige, der mich beim Vornamen nann-
te. Für alle anderen, egal ob Duzfreund oder nicht, war ich 
schlicht und einfach nur Weller. Selbst meine Angetraute 
machte da keine Ausnahme. Wenn mein Seglerkollege Holter 
nicht gewesen wäre, würde ich beinahe vergessen haben, wie 
mein eigener Vorname lautete.

»Sag mal, wie läu!  der Zorn? Alles im grünen Bereich?« 
Wolfgang Zorn befand sich seit rund neun Monaten nach 
einer zwölfeinhalbjährigen Ha! strafe wegen Totschlags bei 
mir in Betreuung. Und Dietmar Holter war auf Seiten der 
Wismarer Polizeiinspektion für die Überwachung der ent-
lassenen Gewalttäter unter Führungsaufsicht zuständig. Ge-
meinsam waren wir für das tätig, was der Amtsschimmel 
›Führungsoptimierte Kontrolle und Sicherheit, kurz FOKUS/
MV‹ benannt hatte. Erklärtes Ziel dieses Programms war es, 
Sexual- und Gewalttäter im Anschluss an ihren Gefängnisauf-
enthalt intensiver zu kontrollieren. Von Resozialisierung und 
Wiedereingliederung in die Gesellscha! , die ich in meiner 
Ausbildung noch als Sinn und Zweck meines professionellen 
Handelns vermittelt bekommen hatte, war längst nicht mehr 
die Rede. Beim Einsatz der neuen Überwachungsmethoden, 
bis hin zu den unsäglichen Fußfesseln, ging es nur noch um 
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Ausgrenzung. Holter und ich waren vermutlich in ganz Nord-
westmecklenburg die beiden einzigen ›alten Recken‹, denen 
das nicht schmeckte. 

»Keine besonderen Vorkommnisse«, beantwortete ich Hol-
ters Frage. »Wieso fragst du, Dietmar? Gibt es etwas, das ich 
wissen sollte?« Meine innere Warnsirene schrillte. Wolfgang 
Zorn war ein angenehmer Klient. All die schweren Körper-
verletzungen seiner kriminellen Lau% ahn inklusive der letz-
ten Tat – ein tödlicher Schlag auf den Kopf seines Kontra-
henten bei einer Kneipenschlägerei – hatte er unter starkem 
Alkoholein" uss begangen. Nun versuchte er in meinem Anti-
Gewalttraining zu lernen, ganz allgemein seine Aggressionen 
besser zu kontrollieren und im Speziellen gelassener mit Pro-
vokationen durch andere umzugehen. Außerdem arbeitete er 
daran, möglichst generell die Finger vom Alkohol zu lassen. 
Er tat das nicht nur, weil das Training samt Abstinenz zu den 
richterlichen Au" agen gehörte, die an seine Entlassung ge-
knüp!  worden waren, sondern, wie mir schien, weil er ernst-
ha!  bemüht war, nicht wieder in den Sog von Su$  und Gewalt 
gezogen zu werden. 

»Ich weiß nicht, aber die Kollegen aus Schwerin, die den 
Mordfall Spiegelberg untersuchen, wollen ihn vernehmen. Sie 
haben mich angerufen und …«

»Wann und wo soll die Vernehmung statt# nden? Bei euch 
oder in Schwerin?«

»Deswegen rufe ich ja an. Das wird dir nicht gefallen. Die 
wollen, womöglich zusammen mit einem Uniformierten, bei 
Zorn zu Hause au" aufen, sein Umfeld in Augenschein neh-
men. Dabei haben sie anscheinend kaum mehr gegen ihn vor-
liegen als seine Vorstrafen. Eine reine Routineüberprüfung.«
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Ich schluckte einen Fluch hinunter. Natürlich war ich, 
nach dem brutalen Mord an einer Wismarer Studentin vor 
drei Wochen, meine Jungs und Mädels durchgegangen, hatte 
überlegt, ob jemand von ihnen für die Tat in Betracht kam, 
ob jemand nicht nur das Potential, sondern auch Anlass und 
Gelegenheit gehabt haben könnte, um als Täter in Frage 
zu kommen. Doch ich war immer wieder zu dem gleichen 
Schluss gelangt. Dieser Mord war keinem von ihnen zuzu-
trauen. Alle weiblichen Klienten # elen meines Erachtens 
schon allein wegen der Tatumstände aus. Die junge Frau, 
Studentin am Fachbereich Architektur an der Wismarer 
Hochschule, war in ihrer Wohnung überfallen worden; der 
Täter hatte ihr mit Säure das Gesicht verätzt und sie dann mit 
einem schweren Glasaschenbecher erschlagen. Es handelte 
sich o$ ensichtlich nicht um einen klassischen Raubmord – 
außer einem wertvollen Smaragdring, einem Erbstück, den 
sie ständig getragen hatte, fehlte nichts in der Wohnung des 
Opfers – und auch nicht um ein Sexualdelikt. Aller Wahr-
scheinlichkeit nach hatte die Ermordete den Täter gekannt 
und selbst in die Wohnung gelassen. 

So viel wusste ich aus der Lokalpresse und von Dietmar. 
Zwar hatte ich zurzeit 67 Gewalttäter unter meinen Fittichen, 
aber wegen Totschlags oder Mordes waren sehr wenige von 
ihnen verurteilt worden. Diese Klienten konnte ich an einer 
Hand abzählen: Die stille Endzwanzigerin, die als 19-Jährige 
ihr gesundes Baby – ihr drittes Kind – aus Verzwei" ung und 
Überforderung kurz nach der Geburt mit der Nabelschnur 
erwürgt hatte und behauptete, es wäre bereits tot zur Welt 
gekommen. Der Apotheker, der den Argumenten und Forde-
rungen seiner Frau jahrelang nichts anderes entgegensetzen 
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zu können meinte, als seine Fäuste – sie hatten ihr in einem 
besonders zermürbenden Streit um die Verwendung einer 
kleinen Erbscha!  schließlich den Tod gebracht. Der Mitt-
zwanziger, der einen alkoholverursachten Streit in einer Dis-
kothek mit einem Messer beendete, das er seinem Kontrahen-
ten in die Brust stach. Der erfolglose Gebrauchtwagenhändler, 
der mit einem Überfall auf einen Geldtransporter seine Firma 
sanieren wollte und dabei versehentlich den Fahrer erschoss. 
Und dann war da noch Wolfgang Zorn, der jedoch noch nie 
Frauen gegenüber gewalttätig geworden war. 

Die anderen 62 waren die notorischen Schläger, die Ver-
gewaltiger und Kindesmisshandler, die rechtsextremen Wirr-
köpfe, die Jagd auf Dunkelhäutige und Andersdenkende 
gemacht hatten, der verzweifelte Berufsschüler, der seine Leh-
rerin als Geisel genommen hatte, und so weiter und so weiter. 
Nicht einer also, der wirklich verdächtig schien. 

Holter hatte Recht. Der Besuch der Kripoleute bei mei-
nem Klienten zu Hause ge# el mir überhaupt nicht, machte er 
doch möglicherweise die Erfolge zunichte, die Zorn seit sei-
ner Entlassung erzielt hatte. Wenn es schief lief, er sich in die 
Enge getrieben fühlte, dann bestand durchaus Gefahr, dass er 
durchdrehen und möglicherweise sogar die Beamten angrei-
fen würde. 

»Wann?«, knurrte ich ins Telefon.
Holter lachte unfroh auf. 
»Wusste ich’s doch, dass dich das auf die Palme bringen 

würde. Wenn du dich beeilst, scha$ st du es, vor ihnen da zu 
sein.«

Ich scha&  e es nicht. So gerne ich durch meine Anwesenheit 
ausgleichend auf das Temperament Wolfgang Zorns gewirkt 
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hätte, das, wenn er sich provoziert fühlte, seinem Namen alle 
Ehre machte. Doch in Warin warteten drei meiner Jungs und 
Mädels auf mich. Eine simple Rechnung: drei gegen einen. 
Eine meiner Maximen lautete, niemanden zu bevorzugen. 
Und genau das hätte ich in jenem Moment getan, wenn ich 
meine Sprechstunde bei der dortigen Amtssekretärin abge-
sagt hätte und umgekehrt wäre. Zorn musste mit der Situation 
allein klarkommen. Und ich sollte meinen Allmachtanspruch 
ein wenig herunterschrauben, sagte ich mir, als ich wenig spä-
ter die Wariner Rathausstufen emporstieg. Wenigstens war 
meine Müdigkeit ver" ogen.

***

Die Zeit stand still. Die Sekunden verharrten im Regal zwi-
schen den Aktenordnern, starrten mit lidlosem Blick auf die 
Besucherecke mit den beiden Stühlen, auf den überladenen 
Schreibtisch und das geschlossene Fenster, das den tosenden 
Verkehrslärm aussperrte. Von Zeit zu Zeit löste sich eine der 
Sekunden, trop! e hinab auf den Linoleumboden, verging mit 
einem unhörbaren Seufzer. Dann stand wieder die Zeit still. 
Andere Sekunden starben, ebenso lautlos, auf den ausdrucks-
losen Gesichtern von Zorn und mir, die wir vis-á-vis an dem 
runden Tisch saßen.

Ich räusperte mich; mein Gegenüber studierte weiter seine 
bis zu den Kuppen abgekauten Fingernägel. Ich legte meinen 
Finger in die Wunde.

»Die Polizei war vor fünf Tagen bei dir.« Es war mehr Fest-
stellung als Frage. Zorn nickte. Schwieg. Ich musterte mein 
Büro, als wäre ich zum ersten Mal hier, versuchte so, emotio-
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nal Distanz zu scha$ en. Wäre ich doch bei der Vernehmung 
dabei gewesen! Was war nur passiert, das Zorn mir gegenüber 
so verstockt hatte werden lassen? 

»Wie ist es gelaufen?« Ich klang, als wäre er bei einem Be-
werbungsgespräch gewesen! Doch wie anders sollte ich ihm 
entlocken, was passiert war? Zorn schwieg, # ngerte ein ro-
tes Einwegfeuerzeug aus der Hosentasche und begann, es 
zwischen den Fingern einer Hand kreisen zu lassen. Unwill-
kürlich musste ich bei diesem Anblick an jene Geschicklich-
keitsübung denken, bei der man die Spitze eines Messers in ra-
sender Geschwindigkeit zwischen gespreizten Fingern in die 
Tischplatte rammt. Was war nur los mit ihm? Ich war mir im 
Klaren, dass ich naturgemäß nur einen verschwindend klei-
nen Einblick in die Lebensrealitäten meiner Klienten bekam, 
dass mir meine Jungs und Mädels, trotz unseres o!  vertrau-
ten Umgangstons, ihr Innenleben allenfalls in wohl dosier-
ten Ausschnitten o$ enbarten. Doch zu Wolfgang Zorn hatte 
ich einen recht guten Zugang bekommen. Er hatte er sich in 
unseren Einzelstunden, wie auch beim wöchentlichen Anti-
Gewalttraining, kooperativ gezeigt, vertrauensvoll Einblicke 
in sein Leben erö$ net und den Eindruck vermittelt, meinen 
Anregungen bereitwillig entweder nachzugehen oder sie zu-
mindest zu überdenken. Ich hatte ihn als Gesprächspartner 
schätzen gelernt; und so war es mir auch nicht unangenehm, 
als Zorn irgendwann im letzten Spätsommer an# ng, sonntags 
am Alten Hafen an den ö$ entlichen Boulespielen teilzuneh-
men. Ganz so wie ich selbst. Zorn war weit davon entfernt, 
Eloquenz zu beweisen, dennoch hatte er immer einen Spruch 
parat und manchmal waren seine Scherze tatsächlich lustig. 
Beim Boule hatte er beispielsweise einmal gemeint: »Wenn du 

14

nal Distanz zu scha$ en. Wäre ich doch bei der Vernehmung $ en. Wäre ich doch bei der Vernehmung $
dabei gewesen! Was war nur passiert, das Zorn mir gegenüber 
so verstockt hatte werden lassen? 

»Wie ist es gelaufen?« Ich klang, als wäre er bei einem Be-
werbungsgespräch gewesen! Doch wie anders sollte ich ihm 
entlocken, was passiert war? Zorn schwieg, # ngerte ein ro-# ngerte ein ro-#
tes Einwegfeuerzeug aus der Hosentasche und begann, es 
zwischen den Fingern einer Hand kreisen zu lassen. Unwill-
kürlich musste ich bei diesem Anblick an jene Geschicklich-
keitsübung denken, bei der man die Spitze eines Messers in ra-
sender Geschwindigkeit zwischen gespreizten Fingern in die 
Tischplatte rammt. Was war nur los mit ihm? Ich war mir im 
Klaren, dass ich naturgemäß nur einen verschwindend klei-
nen Einblick in die Lebensrealitäten meiner Klienten bekam, 
dass mir meine Jungs und Mädels, trotz unseres o!  vertrau-!  vertrau-!
ten Umgangstons, ihr Innenleben allenfalls in wohl dosier-
ten Ausschnitten o$ enbarten. Doch zu Wolfgang Zorn hatte $ enbarten. Doch zu Wolfgang Zorn hatte $
ich einen recht guten Zugang bekommen. Er hatte er sich in 
unseren Einzelstunden, wie auch beim wöchentlichen Anti-
Gewalttraining, kooperativ gezeigt, vertrauensvoll Einblicke 
in sein Leben erö$ net und den Eindruck vermittelt, meinen $ net und den Eindruck vermittelt, meinen $
Anregungen bereitwillig entweder nachzugehen oder sie zu-
mindest zu überdenken. Ich hatte ihn als Gesprächspartner 
schätzen gelernt; und so war es mir auch nicht unangenehm, 
als Zorn irgendwann im letzten Spätsommer an# ng, sonntags # ng, sonntags #
am Alten Hafen an den ö$ entlichen Boulespielen teilzuneh-$ entlichen Boulespielen teilzuneh-$
men. Ganz so wie ich selbst. Zorn war weit davon entfernt, 
Eloquenz zu beweisen, dennoch hatte er immer einen Spruch 
parat und manchmal waren seine Scherze tatsächlich lustig. 
Beim Boule hatte er beispielsweise einmal gemeint: »Wenn du 



15

weiter mit mir spielst, pass auf, dass du deine professionelle 
Distanz nicht verlierst.«

So verdruckst und wortkarg wie heute war er noch nie ge-
wesen. Nun, vielleicht in unseren ersten Stunden; aber inzwi-
schen schon lange nicht mehr. Was hatten die Kripoleute bloß 
mit ihm angestellt? Oder war etwas ganz anderes passiert? 
Das Bild der toten Studentin, das die Lokalzeitung verö$ ent-
licht hatte, blitzte in meiner Vorstellung auf.

»Magst du drüber reden?«
Zorns " iegender Blick stoppte für eine Sekunde auf mei-

nem Gesicht, seine Rechte spielte weiter mit dem Feuerzeug. 
Ich atmete tief und sagte mir, dass das Ausüben von Druck 
bei Menschen wie Zorn stets zum Gegenteil des erwünschten 
Ergebnisses führt.

»Sie sind in meine Wohnung gekommen und haben mich 
zum Mord an der Studentin vernommen«, fand Zorn seine 
Stimme wieder. Ich beherrschte mich, ihn zu unterbrechen, 
und wartete auf seine weiteren Einlassungen. Seine Miene 
blieb völlig ruhig, doch ich wusste, wie schnell sich das lan-
ge Gesicht mit der Adlernase und den Kohlebrauen zu ei-
ner Maske der unverhohlenen mörderischen Wut verziehen 
konnte. Zweimal war das im Antigewalttraining bisher pas-
siert und ich war beide Male zusammengezuckt und in innere 
Habachtposition gegangen. Nicht immer können die Klienten 
sich bremsen. Deshalb sind sie ja in meiner Gruppe – um ge-
nau das zu lernen.

»Das müsstest du doch aus dem E$ e$  kennen, Vernehmun-
gen durch die Polizei.« Ich ho&  e, er würde mir nicht gleich an 
die Gurgel springen. »Hatten sie denn etwas Konkretes gegen 
dich in der Hand?«
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»Ach was. Ist doch klar: In Wismar geschieht ein Mord. Die 
Polizei tappt im Dunkeln und wer soll es gewesen sein? Natür-
lich jemand wie ich. 1 + 1 macht 3. Einmal Totschläger, immer 
Totschläger. So einfach ist das.« Sein eingefallener Brustkorb 
hob und senkte sich. Er kämp! e mit sich, legte das Feuerzeug 
auf den Tisch und rang die Hände. »Außerdem habe ich kein 
Alibi für die Tatzeit.« 

Das sah überhaupt nicht gut aus, ganz und gar nicht gut. 
Ich seufzte, glaubte aber keine Sekunde lang, dass mir derje-
nige gegenübersaß, den die Presse lüstern als »Säuremörder« 
tituliert hatte.

»Aber es ist dir gelungen, ruhig zu bleiben.« Ansonsten hät-
te er kaum hier in meinem Büro sein können, sondern wäre 
wegen tätlichen Angri$ s auf ein Organ der Rechtsp" ege wie-
der hinter Gittern.

Nicken.
»Sehr schön. Das ist doch ein Erfolg. Lass uns darüber re-

den, wie du es gescha&   hast, deine Aggressionen zu kontrol-
lieren, was dir dabei geholfen hat.«

»Bullshit! Die wollen mir was anhängen.« Er war aufge-
sprungen, sein schlaksiger Körper wankte wie eine Boje über 
dem Besprechungstisch. »Und wenn das so weitergeht, wer-
den sie das auch scha$ en.«

»Wenn was weitergeht?« 
Seine Brauen hatten sich zu einem dicken schwarzen Strich 

zusammengezogen. Ich versuchte noch eine Weile, ihn aus 
der Reserve zu locken, doch für die restlichen zehn Minuten 
unserer vereinbarten Zeit blieb Wolfgang Zorn stumm.

***
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Ellen raschelte mit der Wochenendausgabe der Lokalzeitung, 
schnaubte vernehmlich und ließ das Blatt, das wir trotz sei-
nes dür! igen Inhalts abonniert hatten, da einem ohne seine 
Lektüre doch zu viele Regionalia entgingen, auf den Früh-
stückstisch sinken. »Sieh dir das mal an, Weller.« Sie rutschte 
auf dem alten Sofa, das zusammen mit drei weiß lackierten 
Holzstühlen unseren Küchentisch umrahmte, zu mir herüber 
und deutete auf die Titelseite des Regionalteils. »Wenn das 
in unserem Land so weitergeht, stehen die irgendwann auch 
vor unserer Tür und demonstrieren – einfach nur, weil sie das 
dürfen.« 

Sie schüttelte sich und ich sah, was sie so erzürnte. ›Aufge-
brachte Bürger demonstrieren gegen Mörder‹, stand da in di-
cken Lettern. Das Foto darunter zeigte eine Gruppe Menschen 
mit einem Transparent auf dem ›Wer schützt unsere Kinder?‹ 
zu lesen stand. Im Hintergrund meinte ich die Alte Mensa zu 
erkennen. Der Artikel berichtete über den lautstarken Bürger-
protest, der sich formiert hatte, nachdem bekannt geworden 
war, dass sich im Wohnviertel Friedenshof ein notorischer, un-
ter Führungsaufsicht stehender Gewalttäter angesiedelt hatte. 
Mein Magen kramp! e sich zusammen. Mir war sofort klar, um 
wen es ging, auch wenn der kurze Artikel keinen Hinweis auf 
die Identität des Opfers des aufgebrachten Mobs gab. 

»Du weißt, wer das ist, nicht wahr?« 
Ich legte die angebissene Brötchenhäl! e ab und gri$  nach 

der Zeitung. 
»In der Tat. Leider. Jetzt verstehe ich auch, was mit ihm los 

war, warum er in unserem letzten Gespräch so völlig zuge-
macht hat. Das ist ja entsetzlich!« Fassungslos las ich den Be-
richt. Aufmerksame Nachbarn – die es dort, wo sie wirklich 
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Lektüre doch zu viele Regionalia entgingen, auf den Früh-
stückstisch sinken. »Sieh dir das mal an, Weller.« Sie rutschte 
auf dem alten Sofa, das zusammen mit drei weiß lackierten 
Holzstühlen unseren Küchentisch umrahmte, zu mir herüber 
und deutete auf die Titelseite des Regionalteils. »Wenn das 
in unserem Land so weitergeht, stehen die irgendwann auch 
vor unserer Tür und demonstrieren – einfach nur, weil sie das 
dürfen.« 

Sie schüttelte sich und ich sah, was sie so erzürnte. ›Aufge-
brachte Bürger demonstrieren gegen Mörder‹, stand da in di-
cken Lettern. Das Foto darunter zeigte eine Gruppe Menschen 
mit einem Transparent auf dem ›Wer schützt unsere Kinder?‹ 
zu lesen stand. Im Hintergrund meinte ich die Alte Mensa zu 
erkennen. Der Artikel berichtete über den lautstarken Bürger-
protest, der sich formiert hatte, nachdem bekannt geworden 
war, dass sich im Wohnviertel Friedenshof ein notorischer, un-
ter Führungsaufsicht stehender Gewalttäter angesiedelt hatte. 
Mein Magen kramp! e sich zusammen. Mir war sofort klar, um ! e sich zusammen. Mir war sofort klar, um !
wen es ging, auch wenn der kurze Artikel keinen Hinweis auf 
die Identität des Opfers des aufgebrachten Mobs gab. 

»Du weißt, wer das ist, nicht wahr?« 
Ich legte die angebissene Brötchenhäl! e ab und gri! e ab und gri! $  nach $  nach $

der Zeitung. 
»In der Tat. Leider. Jetzt verstehe ich auch, was mit ihm los 

war, warum er in unserem letzten Gespräch so völlig zuge-
macht hat. Das ist ja entsetzlich!« Fassungslos las ich den Be-
richt. Aufmerksame Nachbarn – die es dort, wo sie wirklich 
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hilfreich wären, so gut wie nie gab – hatten aufgedeckt, dass 
es sich bei dem entlassenen Stra! äter um einen ›gemeinge-
fährlichen Mörder‹ handelte. Eindeutig hatte der Journalist 
da Einiges zusammengewürfelt, was nicht den Tatsachen ent-
sprach. Wolfgang Zorn war aus normaler Stra' a! , nicht aus 
der Sicherungsverwahrung in die Freiheit entlassen und nicht 
wegen Mordes, sondern wegen Totschlags verurteilt worden. 
Aber das wäre wohl nicht spektakulär genug gewesen. 

›Der war mir von Anfang an unheimlich. Als dann die Po-
lizei bei dem war, hat sich mein ungutes Gefühl bestätigt‹, 
wurde ›Anwohnerin Doris George (38)‹, zitiert. ›Ich bin jetzt 
jeden Montag dabei, bis das Monster wegzieht.‹ ›Eine Frau ist 
schon tot‹, hatte ihr nach den Recherchen des Journalisten 
der ›Nachbar Helmut Schumacher (47)‹ beigep" ichtet, wobei 
nicht kommentiert war, ob er dies angstvoll oder drohend for-
muliert hatte. 

Ich ließ die Zeitung neben meinen Teller fallen, spürte die 
Empörung in mir brodeln. Ellen legte mir ihre warme Hand 
auf die Schulter.

»Kenne ich ihn?« Im Winter hatten die Teilnehmer meiner 
Anti-Gewaltgruppe unter Ellens Anleitung Objekte und klei-
ne Skulpturen aus Speckstein hergestellt.

»Hmh. Der Fotograf.« Zorn hatte ihr, der bildenden Künst-
lerin, von seinem Hobby erzählt.

»Der Ärmste. Wie muss er sich nur fühlen, wenn unter sei-
nen Fenstern der Mob aufmarschiert? Obwohl er seine Strafe 
abgesessen hat, wird er noch einmal bestra! .« Sie blickte mich 
forschend an. »Was wirst du tun?«

Sie wusste, ich würde wie ein Löwe um sein Junges kämp-
fen, um meine Jungs und Mädels vor Ungerechtigkeiten in 
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Schutz zu nehmen. Ich nahm ihre Hand, küsste ihre Finger 
und überlegte dabei.

»Als Erstes versuche ich, herauszubekommen, wer bei der 
Polizei geplaudert hat. Derjenige bekommt von mir etwas zu 
hören. Dann fahre ich gleich Montag zum Friedenshof und 
schaue mir diese unsägliche Neuau" age, diese Negativpause 
der Montagsdemos an. Aber zuallererst, Frau Weller, gehe ich 
mit dir hinunter ans Wasser und wir lassen uns eine Weile 
die Ostseelu!  um die Nasen wehen. Sollen wir Bodo mitneh-
men?« Seit sich unsere Nachbarin ein Bein gebrochen hatte, 
gingen wir mit ihrem Setter, so o!  wir Zeit hatten, Gassi.

***

Als ich vom Parkplatz aus die Stufen erklomm, war etwas wie 
ein vielstimmiges Raunen in der Lu! , ein Murren, das aus 
tierischen oder auch menschlichen Kehlen stammen moch-
te. Noch sah ich nichts, spürte nur die Elektrizität, die in der 
Atmosphäre britzelte, mir den Magen zusammenzog. Auf der 
Höhe der Alten Mensa, dem Tempel für die jungen und nicht 
mehr ganz so jungen Tanzwütigen der Stadt, sah ich das erste 
Transparent. 

WER SCHÜTZT UNSERE KINDER?
Da waren sie. Ein Block aus 20 oder 30 Erwachsenen, kei-

ner über 50, mehrere Frauen mit Kinderwagen. Sie standen 
in kleinen Grüppchen, starrten grimmig, diskutierten, gesti-
kulierten, verbreiteten insgesamt eine latente Feindseligkeit, 
gepaart mit ängstlichem Trotz. Eine Frau mit blonden, um 
den Kopf drapierten Zöpfen verteilte aus einer ( ermoskanne 
Ka$ ee an die Demonstranten. Ein feister Glatzkopf in einem 
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