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Es waren einmal zwei Könige, die liebten einander wie 

Brüder, obwohl ihre Reiche weit voneinander entfernt 

lagen. Der eine, König Leontes, war Herrscher im Südland, 

in dem nie Schnee fiel und wo an den Bäumen längs der 

Wege Zitronen, Apfelsinen und Bananen hingen, von denen 

jeder nach Herzenslust pflücken konnte. Sein Freund, Kö

nig Polyx, war Herrscher im Nordland, wo Bären und Wölfe 

durch Schneestürme brüllten und die Fluren nur drei Mo

nate im Jahr grünten. Als Knaben waren sie zusammen auf

gewachsen, Zwillingslämmern gleich, die blökend im Son

nenschein miteinander spielen, und sie hatten gelobt, dass 

der eine des andern Freund sei für alle Zeit. Dieses Gelöb

nis hatten sie zwanzig Jahre lang treu gehalten, und sooft 

es nur ihre Geschäfte erlaubten, hatten sie einander besucht 

und sich einer Freundschaft erfreut, die unzerstörbar schien. 

An einem schönen Maientag aber wurden die beiden Kö

nige dennoch entzweit, und das kam so. König Polyx war 

so lang wie nie zuvor, nämlich neun Monate schon, bei Kö

nig Leontes zu Gast gewesen und wollte, von Sorgen um 

sein Land geplagt, endlich Abschied nehmen. Vergebens 

bat König Leontes seinen Freund, noch wenigstens eine Wo

che zu bleiben, und als all sein Bitten nicht half, forderte er 

seine Frau, die wunderschöne Königin Hermione, auf, den 

Freund zum Bleiben zu überreden. Das tat sie auch, und sie 

bat den Gast mit so lieblicher Stimme und mit so bewegen

den Worten, dass er sich schließlich bereit erklärte, noch ei

ne Woche lang bei ihnen zu verweilen. 

Nun hätte sich König Leontes eigentlich freuen müssen, 

doch anstatt sich zu freuen, dachte er: Meiner Frau ist et

was gelungen, was mir nicht gelang! Und da er dies dach

te, ärgerte er sich, denn er war ein eingebildeter und eitler 

Mann, und da er sich ärgerte, sah er scheel auf die wunder

schöne Königin Hermione, und da er sie so scheel ansah, zog 

ein finstrer Schatten in sein Herz. So wie urplötzlich ein Fie

ber einen gesunden Menschen überfallen und seinen Leib 

beben und sein Hirn tanzen machen kann; so wie am kla

ren blauen Himmel sich plötzlich aus nichts und nichts Ge

witter schwarz zusammenbrauen können, so überfiel mit ei





selbst wenn sie überhaupt nicht zusammen waren, nährte 

das des Leontes Wahn: Er dachte dann, sie hätten sich nur 

getrennt, um keinen Verdacht aufkommen zu lassen. 

Kurzum, die Südkönigin und ihr Gast, der Nordkönig, 

konnten tun, was sie wollten, sie stachelten damit nur des 

Leontes Irrwahn, der am Morgen aus dem Nichts begonnen 

hatte und am Abend schon so riesig und finster war, dass 

der König gedachte, seinen Freund zu ermorden und sein 

Weib in den Kerker zu werfen. 

König Leontes hatte einen Rat, der Camillo hieß. Den ließ 

er zu sich rufen und fragte ihn: »Sag mir, Camillo, wird mein 

Freund, der Nordkönig Polyx, noch bei uns bleiben?«

»Aber gewiss«, sagte Camillo.

»Und warum?«, fragte Leontes.

»Aber das wisst Ihr doch so gut wie ich«, sagte Camillo, 

»der Nordkönig bleibt noch eine Woche bei uns, weil die 

wunderschöne Königin Hermione ihn darum gebeten hat.«

»Soso, die Königin hat ihn drum gebeten«, sagte Leontes, 

»gibt dir das nicht zu denken, Camillo?«
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nem Mal ein schändlicher Wahn des Königs Herz. Er glaubte, 

dass König Polyx und die wunderschöne Königin Hermio

ne sich heimlich verabredet hätten, ihn, König Leontes, zu 

ermorden, einander zu heiraten und gemeinsam sein Süd

reich in Besitz zu nehmen. 

Dieser Wahn war vollkommen töricht. Es wäre Polyx und 

Hermione nicht einmal im Traum in den Sinn gekommen, 

derart Schändliches zu denken. Aber König Leontes hatte 

sich nun einmal in den Kopf gesetzt, die beiden seien ein 

untreu es und mordlustiges Paar, und weil König Leontes 

keinen Widerspruch vertrug, widersprach er nicht einmal 

seinem eigenen Verdacht. Er sah scharf auf die zwei und 

erblickte plötzlich in allem, was sie taten, nichts als Mord

gier und Verrat. Wenn sie zusammenstanden und mitein

ander sprachen, glaubte Leontes, sie sprächen von Gift und 

Dolch; wenn Hermione ihrem Gast die Hand reichte, dachte 

Leontes, sie beschlössen mit ihrem Händedruck das gehei

me Bündnis, und wenn die beiden dann gar lachten, mein

te er, sie freuten sich schon über das Gelingen ihrer Tat. Ja 



»Ich versteh Euch nicht, Herr«, sagte Camillo erstaunt, 

»was soll mir das zu denken geben?«

»Das will ich dir sagen«, rief Leontes, »ich denke, dass die 

Königin eine gemeine Verräterin ist und dass sie und der 

Nordkönig mich umbringen wollen, um mein Reich und 

meinen Thron zu erben!«

Camillo erschrak. »Wie könnt Ihr solche furchtbaren Wor

te auch nur aussprechen, Herr König«, sagte er entsetzt, 

»Worte, für die Ihr nicht den Schatten eines Beweises habt!«

»So, keine Beweise?«, fuhr Leontes auf, der keinen Wider

spruch vertrug. »Keine Beweise, sagst du, keine Beweise? 

Beweise genug und übergenug! Man muss nur seine Au

gen brauchen! Sie tuscheln, sie wispern, sie flüstern mitein

ander, sie drücken einander die Hände und lächeln einander 

verstohlen an – sind das nicht Beweise in Hülle und Fülle?«

Camillo schüttelte den Kopf. »Es ist doch die Pflicht der 

Königin, ihren hohen Gast zu unterhalten und mit ihm zu 

sprechen und ihm die Hand zum Kuss zu reichen«, sagte 

er. »Ihr müsstet sie schelten, wenn sie das nicht täte, Herr 
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König, und dürft ihr doch nicht als Schuld aufrechnen, was 

nur ihre Pflicht ist.«

Doch Camillo konnte sprechen, wie immer er wollte, er 

steigerte nur den Wahn seines Herrn, denn nicht Nessel 

noch Dorn noch giftige Wespen zwacken so sehr wie ein 

falscher Verdacht. 

»Widersprich mir nicht, Camillo!«, rief König Leontes. »Ich 

müsste ja wahnsinnig sein, wenn ich solche Gedanken über 

meine Frau und meinen Freund hegte, ohne die triftigsten 

Gründe dafür zu haben. Ich müsste ja wahnsinnig sein, wenn 

ich mein Gemüt so quälte, ohne den klarsten Schuldbeweis! 

Glaubst du von deinem König, dass er wahnsinnig ist?«

Camillo schwieg. Er wusste, dass der König ihn umge

bracht hätte, wenn er ja gesagt hätte.

»Du schweigst, also habe ich recht, und du musst tun, 

was ich dir befehle«, sagte Leontes. »Du wirst heut Abend 

dem Nordkönig ein starkes Gift in den Wein schütten. Du 

bist sein Mundschenk und kannst es unbemerkt tun. Hast 

du verstanden?«

»Ich höre und gehorche«, sagte Camillo. 

Leontes schlug ihm auf die Schulter. »Ich weiß doch, dass 

ich mich auf dich verlassen kann. Du bist und bleibst der bes

te meiner Räte«, so sagte er. 

Ja, Camillo war ein guter Rat; er liebte seinen Herrn, den 

König Leontes, von ganzem Herzen, obwohl das manchmal 

gar nicht leicht war, und eben weil er seinen König so liebte, 

beschloss er, nicht nach dessen Befehl zu handeln. Er sagte 

sich: Wenn ich jetzt dem Befehl des Königs folge, werde ich 

von ihm geehrt und beschenkt und vielleicht gar zum Fürs

ten ernannt, doch mein König und ich wären dann Mörder 

geworden. Wenn ich weiterhin widerspreche oder den Be

fehl nicht ausführe, lässt mich der König köpfen. Wenn ich 

schweigend den Hof verlasse, wird sicherlich ein andrer den 

Mordbefehl ausführen, denn all die andern Räte sind feige 

und reden dem König nur nach dem Mund. Was muss ich 

also tun, um meinem Herrn auch jetzt noch richtig zu die

nen, auf dass er nicht zum Mörder werde? Ich muss König 
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Polyx warnen und heute Nacht noch mit ihm fliehn!

Gedacht, getan! Camillo enthüllte dem Nordkönig den 

Wahn und Anschlag des Leontes, und heimlich zur Nacht 

bestiegen die beiden ein Schiff und segelten nach dem 

Nordreich. 

Als König Leontes von der Flucht seines Rates Camillo und 

des Nordkönigs erfuhr, schäumte er vor Wut. Er rief alle sei

ne andern Räte zusammen und eilte mit ihnen ins Gemach 

der Königin. 

Die wunderschöne Königin Hermione saß gerade mit ih

rem Söhnlein, dem Prinzen Mamillius, vor dem Balkon. Sie 

hatte dem kleinen Prinzen Sommermärchen vorgelesen, 

sonnige, fröhliche Sommermärchen von Fröschlein und 

Feen und Schmetterlingen, und nun sollte der Prinz seiner 

Mutter zur Abwechslung ein winterlichtrauriges Märchen 

von Hexen und Gespenstern erzählen, und da das Prinzlein 

sich schämte, laut zu sprechen, flüsterte er’s seiner Mutter 

ins Ohr. »Es war einmal ein Mann, der wohnte nah an einem 

Friedhof« – so begann er zu erzählen, und er hatte kaum 
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diesen Satz beendet, da stürmte König Leontes wie ein wil

der Büffel ins Gemach, und hinter ihm trippten und trapp

ten seine Räte. 

»Schon wieder Gewisper, schon wieder Getuschel, schon 

wieder Verrat!«, schrie Leontes, als er des Prinzen Mund am 

Ohr Hermiones erblickte. 

Hermione sah verwundert ihren Mann an, der mit fun

kelnden Augen unter einer aufgeblähten Stirnader vor ihr 

stand. »Was soll das heißen, mein Gemahl?«, so fragte sie. 

»Soll das etwa ein Scherz sein?«

»Du bist eine gemeine Verräterin!«, schrie Leontes. »Du 

hast dich mit dem König Polyx zusammengetan, um mich 

zu ermorden und meines Reiches zu berauben, und der sau

bere Herr Camillo war der Dritte in eurem Bunde!«

Allen Räten erstarrte das Blut in den Adern, als sie die

se ungeheuerlichen Anwürfe hörten. Hermione aber erhob 

sich und sagte voll Würde: »Ihr tut mir mit Euren Worten 

unrecht, und Ihr tut mir sehr weh, mein Gemahl! Nie habe 

ich solche Schändlichkeiten im Sinn gehabt.«

»Wag mir nicht zu widersprechen, du ruchloses Weib!«, 

schrie Leontes. »Warum ist denn König Polyx bei Nacht und 

Nebel geflohn und der Schurke Camillo mit ihm? Weil er ein 

rabenschwarzes Gewissen hatte und euren Mordplan aufge

deckt sah! Vorwärts, Wache, werft sie ins Gefängnis!«

Die Königin erkannte, dass Leontes von seinem Wahn 

nicht abzubringen war. »Ich bin schuldlos«, sagte sie ruhig, 

»und es wird die Zeit kommen, die meine Unschuld bewei

sen wird. Wollt Ihr mich aber wirklich in den Kerker werfen, 

so gebt mir wenigstens meine Kammerfrau Paulina mit. Ihr 

wisst, dass ich ein Kind unterm Herzen trage, dem ich bald 

das Leben schenken will. Ihr könnt das unschuldige Wesen 

doch nicht ohne Pflege lassen!« 

»Dieses Kind will ich gar nicht mehr sehn!«, rief Leontes. 

»Aber nehmt meinethalben Eure Kammerfrau mit! Niemand 

soll sagen, dass ich rechthaberisch oder grausam sei!«

Hermione küsste das Prinzlein, dem die Tränen über die 

Wangen liefen. »Leb wohl, mein Prinz, lebt wohl, mein Ge

mahl«, sagte die edle Königin. »Ich wünsche Euch beiden, 



dass ihr nie so betrübt sein müsst, wie ich es jetzt bin.« Dann 

folgte sie der Wache in den Kerker, und die Kammerfrau Pau

lina begleitete sie. 

Als der Prinz Mamillius aber sah, dass seine Mutter wie ei

ne gemeine Verbrecherin abgeführt wurde, befiel ihn auf 

der Stelle ein hitziges Fieber, so dass er eilends zu Bett ge

bracht werden musste. 

Kaum hatte der Prinz den Raum verlassen, da begannen 

die Räte des Königs zu hüsteln und sich zu räuspern, und je

der erwartete vom andern, dass der als Erster spreche. Die 

Räte waren nämlich klug genug, zu erkennen, dass König 

Leontes in heillos blindem Rasen gesprochen hatte, doch kei

ner von ihnen war mutig genug, ihm das zu sagen. Schließ

lich, nachdem sie eine Weile verlegen herumgedruckst hat

ten und die Stille unerträglich geworden war, begann ein 

Rat, der Antigonus hieß und Paulinas Mann war, schüchtern 

also zu reden: »Herr König, ich bitte Euch untertänigst, wol

let die Königin zurückholen lassen, dass sie sich gegen Eure 

Beschuldigungen ordentlich verteidigen kann.«
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Als die andern das hörten, wurden sie ein ganz klein we

nig mutiger und begannen ebenfalls, vorsichtig für die Kö

nigin zu sprechen, doch als König Leontes sie drohend an

sah, wurden ihre Stimmen leiser und leiser, und als der König 

voll Zorn mit der Hand durch die Luft schlug, verstumm

ten sie ganz. 

»Ich brauche euren Rat nicht!«, schrie Leontes. »Ich bin 

ein König und kann tun und lassen, was ich will, und wenn 

ich der Königin jetzt auf der Stelle den Kopf abschlüge, dürf

tet ihr allesamt keinen Muckser tun! Doch die Welt soll mich 

nicht ungerecht nennen. Da ich kein Tyrann bin und ein mil

des Herz habe, werde ich die Königin vor ein Gericht stel

len, wo sie sich ordentlich verteidigen kann. Ja, ich will noch 

mehr tun: Ich will sofort meine Boten zum Wahrsagegott 

Apollo nach Delphi senden und ihn in dieser Sache um Rat 

fragen. Bis dahin aber verbiete ich, dass jemand auch nur 

ein Wort für das treulose Weib verliert! Hört und gehorchet!«

»Wir hören und gehorchen«, murmelten die Räte und 

standen demütig mit gesenkten Köpfen um ihren König he

rum, wie eine Schafherde, die ein Gewitter über sich spürt. 

Von all diesen Männern war keiner Manns genug, dem Kö

nig die Wahrheit ins Gesicht zu sagen und die Unschuld der 

Königin zu bezeugen. Jeder dachte bei sich: Mir zerreißt es 

das Herz, aber was kann ich tun? Wenn ich ein Wort für die 

Königin spreche, verliere ich meine Stelle oder werde viel

leicht gar ins Gefängnis geworfen. Also will ich lieber schwei

gen. Der König wird schon wissen, was er tut! Vielleicht hat 

er sogar recht. Sicher wird er recht haben! So suchten sie 

ihr schlechtes Gewissen zu beschwichtigen. 

Nun, wenn die Männer keine Männer mehr sind, so muss 

eben eine Frau den nötigen Mut aufbringen, und diese Frau 

war Paulina, die Kammerfrau der Königin. Sie war mit ihrer 

Herrin in den finstren Kerker gegangen und Zeugin gewe

sen, wie Hermione auf einem Lager aus blankem Stroh ei

nem Mägdlein das Leben gegeben hatte. Mit diesem Kind

lein auf dem Arm trat sie nun vor den Thron, auf dem König 

Leontes wie ein kollernder Truthahn saß.

»Was willst du?«, fuhr er Paulina an. 





»Ich komme von Eurer guten Königin«, sagte Paulina.

»Werft sie hinaus!«, rief König Leontes. »Ich kenne keine 

gute Königin!«

Paulina musterte mit kühnem Blick die feigen Männer, 

unter denen sich auch ihr Gemahl Antigonus befand. Kei

ner wagte, ihr ins Auge zu sehen, und keiner wagte, sie 

anzurühren. 

»Hast du nicht gehört, Antigonus«, sagte König Leontes 

drohend, »befiehl deinem aufsässigen Weib, sofort aus dem 

Thronsaal zu gehen!«

»Herr, sie hört ja nicht auf mich!«, lispelte Antigonus mit 

kläglicher Stimme. Das war eine komische Antwort, doch 

keiner wagte auch nur den Mund zu verziehen, denn Pauli

na legte, anstatt dem König zu gehorchen, gar das Kindlein 

auf die Stufen des Throns. 

»Ich bringe Euch Euer Kind, König Leontes«, sprach Pau

lina, »die gute Königin hat es im Kerker zur Welt gebracht, 

doch es soll nicht im Kerker aufwachsen.«

»Ich will das Kind nicht sehn!«, brüllte Leontes und wink

te Antigonus mit dem Finger. Antigonus trat neben Paulina. 

»Gib diesen Wechselbalg da deinem Weib zurück und wirf 

sie auf der Stelle hinaus, sonst nenne ich dich einen Verräter 

und lasse dir den Kopf abschlagen!«, schnaubte der König. 

Antigonus wusste nicht, was er tun sollte, und wand sich 
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wie ein Regenwurm am Angelhaken. 

»Ich bin wirklich kein Verräter, Herr!«, stammelte er 

schließlich. 

Paulina schämte sich ihres feigen Mannes. »Ich will Euch 

etwas sagen, Herr König«, sprach sie, »da keiner dieser 

Waschmänner Euch etwas zu sagen wagt. So wisset denn: 

Der einzige Verräter, den es hier im Saal gibt, das seid Ihr!«

Bei diesen Worten fror all den feigen Männern der Atem 

ein. Sogar dem König Leontes verschlug es die Sprache. 

Solche kühnen Worte hatte er noch nie gehört. Pauli

na aber stand stolz vor dem Thron und führte ihre Re

de zu Ende. 

»Ja, ein Verräter seid Ihr, ein vierfacher Verräter«, so 

sprach sie. »Ihr habt Eure Ehre verraten, Ihr habt die gute 

Königin Hermione verraten, Ihr habt Euren besten Freund 

verraten, und nun verratet Ihr Euer eigenes Kind! Ihr seid ein 

wilder Tyrann, der vor Eifersucht toll ist und vor Einbildung 

bald platzen wird, das ist die Wahrheit, und wenn Euch das 

keiner der Männer zu sagen wagt, so will ich, eine Frau, es 

Euch sagen! Euer Wahn ist eine einzige verfaulte Lüge; der 

Bau Eurer Anklage ist morsch bis zum Grund!«

So sprach die tapfere Paulina. Die Männer standen wie ver

steint und starrten auf die Spitzen ihrer vergoldeten Schna

belschuhe, der König aber war aufgesprungen und schrie 


