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Das Judenauto

Wie tief hinab reicht das Erinnern? Ein warmes Griin, das ist
in meinem Gedichtnis wohl das fritheste Bild: das Griin eines
Kachelofens, um dessen oberes Bord sich das Relief eines Zi-
geunerlagers gezogen haben soll, doch das weif3 ich nur noch
aus den Erzidhlungen meiner Mutter, keine Anstrengung des
Hirns bringt mir dies Bild zuriick. Das Griin aber habe ich be-
halten: ein warmes Weinflaschengriin mit stumpfem Glanz,
und immer, wenn ich mir dieses Griin vor Augen fiihre, fiihle
ich mich leicht tiber den Dielen in Liiften schweben: Ich konn-
te, wie Mutter erzdhlte, die Zigeuner nur sehen, wenn Vater
mich zweijdhrigen Knirps in die Hohe hob.

Dann folgt in meinem Gedéachtnis etwas Weiches und Wei-
3es, auf dem ich unendlich lange Zeit stillsitzen und dabei in
ein sich auf- und abwérts kriimmendes Schwarz starren muf3te,
und dann eine Hohle Holunder mit einer Bank und einem Mann
drauf, der nach Abenteuern roch und mich auf seinem Knie rei-
ten liefd und mir ein Stiick wunderbar siifler Wurst in den Mund
schob, die ich gierig kaute, und diese Erinnerung ist verbunden
mit einem Schrei und einem Sturm, der plétzlich Mann und Lau-
be von mir fortrif3, um sie jdhlings ins Nichts zu wirbeln. Es war
natiirlich keine Sturmbo, es war der Arm der Mutter, der mich
aus der griinen Hohle gerissen hatte, und auch der Schrei war der
Schrei ihres Entsetzens gewesen: Der Mann, dessen Knie mich
gewiegt hatte, war eine der Spottfiguren des Dorfs: ein herun-
tergekommener Grofibauer, der, auf sibelkrummen Beinen ein-
herschwankend, die Dérfer nach Brot und Schnaps zu durchbet-
teln pflegte, und der Geruch wilder Abenteuer war sein Atem von
Brennspiritus und die Wurst ein Abfall der Rof3schldchterei. Je-
denfalls muf} es herrlich gewesen sein, auf seinen Knien zu rei-
ten: Es ist dies das erste Bild, das ich heute noch ganz deutlich
vor mir sehe, und ich war damals drei Jahre alt.

Von da an folgen die Bilder dichter und dichter: die Berge,
der Wald, der Brunnen, das Haus, der Bach und die Wiese; der



Steinbruch, in dessen Grotten die Geister, die ich mir ausdach-
te, hausten; Krote; Hornisse; der Kduzchenruf; die Vogelbeeren-
allee vor der grauen Fabrik; der Jahrmarkt mit seinem Duft von
tiirkischem Honig und dem Drehorgelgeschrei der Schaubu-
denausrufer und schliefilich die Schule mit ihrem kalkgetiinch-
ten, trotz der hohen Fenster stets diistren Korridor, durch den
aus allen Klassenrdumen heraus die Menschenangst wie ein
Nebelschwaden kroch. Die Gesichter der Lehrer habe ich ver-
gessen; ich sehe nur noch zwei verkniffne graue Augen iiber ei-
ner langgezognen messerscharfen Nase und einen von Ringen
gekerbten Bambusstock, und auch die Gesichter der Mitschii-
ler sind blafy und unscharf geworden bis auf ein braunédugiges
Midchengesicht mit schmalem, kaum geschwungnem Mund
und kurzem hellem Haar tiber der hohen Stirn: Das Gesicht,
vor dessen Augen man die seinen, zum ersten Mal durch eine
ratselhafte Macht verwirrt, niedergeschlagen hat, man vergifit
es nicht, auch wenn danach Bittres geschehen ist ...

Eines Morgens, es war im Sommer 1931, und ich war damals
neun Jahre alt, kam, wie immer wenige Minuten vor dem Liu-
ten, das Klatschmaul der Klasse, die schwarzgezopfte, wie ein
Froschteich plappernde Gudrun K. wieder einmal mit ihrem
Schrei: »Ihr Leute, ihr Leute, habt ihr’s schon gehort!« in die
Klasse gestiirzt. Sie keuchte, da sie das schrie, und fuchtelte
wild mit den Armen; ihr Atem flog, doch sie schrie dennoch:
»Ihr Leute, ihr Leute!« und rang im Schreien schnaufend nach
Luft. Die Mddchen stiirzten ihr wie immer entgegen und um-
dringten sie jdh wie ein Bienenschwarm seine Konigin; wir
Jungen jedoch achteten kaum auf ihr Getue, zu oft schon hat-
te das Klatschmaul etwas als Sensation ausgeschrien, was sich
dann als Belanglosigkeit entpuppte. So lieflen wir uns in un-
serm Tun nicht stéren: Wir diskutierten gerade die neuesten
Abenteuer unsres Idols Tom Shark, und Karli, unser Anfiihrer,
machte uns vor, wie man nach dessen Manier den gefihrlichs-
ten Wolfshund im Nu erledigt: ein fester Griff in den Rachen,
dorthin, wo die Zahne am spitzesten stehn, den Oberkiefer



festgehalten, den Unterkiefer hinuntergerissen, den Schi-
del im Wirbel gedreht und dem Tier einen Tritt in den Kehl-
kopf - da horten wir aus dem Schwarm der Méddchen einen
schrillen Schrei. »lii, wie grasig!« hatte eines der Mddchen ge-
schrien, ein ganz spitzes quiekendes Iii des panischen Schrek-
kens; wir fuhren herum und sahen das Madchen stehen, die
Hand vor dem weit offenen Mund und in den Augen das blan-
ke Entsetzen, und die Gruppe der Mddchen stand vor Schau-
der gekrimmt. »Und dann riithrn sie das Blut mit Nullermehl
an und backen draus Brot!« horten wir Gudrun hastig berich-
ten, und wir sahn, wie die Madchen sich schiittelten. »Was er-
zahlst du da fiir 'n Quatsch!« rief Karli laut. Die Mddchen hor-
ten nicht. Zogernd traten wir zu ihnen. »Und das essen sie
dann?« fragte eine mit heiserer Stimme. »Das essen sie dann
zu ihrem Feiertag, da kommen sie zu Mitternacht alle zusam-
men und ziinden Kerzen an, und dann sagen sie einen Zauber,
und dann essen sie das!« bestitigte Gudrun mit keuchendem
Eifer. Thre Augen brannten. »Was fiir ein Zauber?« fragte Kar-
li und lachte, aber das Lachen klang nicht echt. Plotzlich fiihl-
te ich eine seltsame Angst. »So red schon!« schrie ich Gudrun
an, und auch die anderen Jungen schrien, und wir dringten
uns um die Madchen, die Gudrun umdréingten, und Gudrun
wiederholte, in hastigen, fast schreienden Sitzen, ihren Be-
richt: Ein Judenauto sei, so sprudelte sie heraus, in den Ber-
gen aufgetaucht und fahre abends die wenig begangenen Wege
ab, um Midchen einzufangen und zu schlachten und aus ih-
rem Blut ein Zauberbrot zu backen; es sei ein gelbes, ganz
gelbes Auto, so redete sie, und Mund und Augen waren vor
Entsetzen verzerrt: ein gelbes, ganz gelbes Auto mit vier Ju-
den drin, vier schwarzen mordrischen Juden mit langen Mes-
sern, und alle Messer seien blutig gewesen, und vom Trittbrett
habe auch Blut getropft, das hitten die Leute deutlich gese-
hen, und vier Madchen hitten sie bisher geschlachtet, zwei
aus Witkowitz und zwei aus Bohmisch-Krumma; sie hatten
sie an den Fiifien aufgehingt und ihnen den Kopf abgeschnit-



ten und das Blut in Pfannen auslaufen lassen, und wir lagen
ibereinandergedriangt, ein Klumpen Entsetzen, der kreischte
und bebte, und Gudrun uberschrie unser Grauen mit schril-
ler Kduzchenstimme und beteuerte, obwohl niemand ihre Er-
zahlung anzweifelte, gierig, das sei alles wirklich wabhr, sie
hitte das Judenauto ja selbst gesehen. Wenn sie gestern nach
Bohmisch-Krumma gegangen wére, um Heimarbeit auszu-
tragen, hitte sie das Judenauto mit eigenen Augen sehn kon-
nen: gelb, ganz gelb, und vom Trittbrett das tropfende Blut,
und ich starrte Gudrun ins Gesicht, das rot war, und dachte
bewundernd, dafs sie ein tolles Gliick gehabt habe, nicht abge-
schlachtet worden zu sein, denn dafd das Judenauto durch die
Felder fuhr und Médchen einfing, daran zweifelte ich keinen
Augenblick.

Ich hatte zwar noch keinen Juden gesehen, aber ich hatte
aus den Gesprichen der Erwachsenen schon viel iiber sie er-
fahren: Sie hatten alle eine krumme Nase und schwarzes Haar
und waren schuld an allem Schlechten in der Welt: Sie zogen
den ehrlichen Leuten mit gemeinen Tricks das Geld aus der
Tasche und hatten die Krise gemacht, die meines Vaters Dro-
genhandlung abzuwiirgen drohte; sie liefen den Bauern das
Vieh und das Korn wegholen und kauften von iiberallher Ge-
treide zusammen, gossen Brennspiritus driiber und schiitte-
ten es dann ins Meer, damit die Deutschen verhungern sollten,
denn sie hafiten uns Deutsche iiber alle Maf3en und wollten uns
alle vernichten - warum sollten sie dann nicht in einem gel-
ben Auto auf den Feldwegen lauern, um deutsche Madchen zu
fangen und abzuschlachten? Nein, ich zweifelte keinen Augen-
blick daran, daf} das Judenauto existierte, und auch die Worte
des Lehrers, der unterdessen die Klasse betreten und die Nach-
richt vom Judenauto, die alle Miinder ihm zugeschrien, fiir we-
nig glaubwiirdig erklart hatte, dnderten an meinem Glauben
nichts. Ich glaubte an das Judenauto; ich sah es gelb, ganz gelb
zwischen Kornfeld und Kornfeld fahren, vier schwarze Juden
mit langen, spitzigen Messern, und plotzlich sah ich das Auto
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halten und zwei der Juden zum Kornfeld springen, an dessen
Rand ein brauniugiges Madchen safd und einen Kranz blauer
Kornraden flocht, und die Juden, Messer zwischen den Zah-
nen, packten das Madchen und schleppten es zum Auto, und
das Méddchen schrie und ich horte ihren Schrei und ich war se-
lig, denn es war mein Name, den sie schrie. Laut und verzwei-
felt schrie sie meinen Namen; ich suchte nach meinem Colt,
doch ich fand ihn nicht, und so stiirzte ich mit bloflen Hinden
aus meinem Geheimgang, hinaus und sprang die Juden an.
Den ersten Juden schmetterte ich mit einem Schlag gegen das
Kinn zu Boden; dem zweiten Juden, der das Madchen schon
hochgehoben hatte, um es in den Wagen zu wélzen, schlug ich
mit der Handkante ins Genick, so daf3 auch er zusammensank;
der Jude am Steuer gab Gas, und der Wagen schof} auf mich
zu, doch darauf war ich natiirlich gefafit gewesen und schnell-
te zur Seite; das Auto schof} vorbei, ich sprang auf sein Heck,
zertrimmerte mit einem Faustschlag die Wagendecke, dreh-
te dem Juden auf dem Beifahrersitz das Messer aus der zu-
stoflenden Hand, warf ihn aus dem Wagen, iiberwiltigte den
Juden am Steuer, bremste, sprang ab und sah im Gras vorm
Kornfeld ohnmaéchtig das Midchen liegen und ich sah ihr Ge-
sicht, das vor mir reglos im Gras lag, und plotzlich sah ich nur
ihr Gesicht: braune Augen, ein schmaler, kaum geschwung-
ner Mund und kurzes, helles Haar iber der hohen Stirn, und
ich sah Wangen und Augen und Lippen und Stirn und Haar,
und mir war, als sei dies Gesicht immer verhiillt gewesen und
ich sdhe es das erste Mal nackt. Scheu befing mich; ich woll-
te wegsehn und konnte es doch nicht und beugte mich tiber
das Médchen, das reglos im Gras lag, und beriihrte, ein Hauch,
mit meiner Hand ihre Wange und mir wurde flammend heif},
und plotzlich brannte meine Hand: ein jaher Schmerz; mein
Name drohnte in mein Ohr; ich fuhr auf und der Lehrer hieb
mir ein zweites Mal das Lineal iiber den Handriicken. »Zwei
Stunden Nachsitzen«, schnaubte er, »ich werd dir das Schlafen
im Unterricht schon austreiben!« Die Klasse lachte. Der Leh-
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rer schlug ein drittes Mal zu; die Hand schwoll auf, doch ich
bif} die Zdhne zusammen: Zwei Binke vor mir safd das Mad-
chen, dessen Gesicht ich im Gras gesehn hatte, und ich dach-
te, dafd sie jetzt als einzige nicht {iber mich lachen wiirde. »Im
Unterricht schlafen - glaubt der Kerl, die Bank sei ein Bett!«
Der Lehrer hatte das als Witzwort gesprochen, und die Klasse
brillte vor Lachen. Ich wufite, daf? sie niemals tiber mich la-
chen wiirde. »Ruhex, schrie der Lehrer. Das Lachen verebbte.
Die Striemen auf meiner Hand wurden blau.

Nach dem Nachsitzen traute ich mich nicht nach Hause; ich
griibelte, da ich langsam die Dorfstraf3e hinaufging, nach einer
glaubwiirdigen Ausrede und kam schliefilich auf den Gedan-
ken, zu Haus zu erzihlen, ich hitte dem Judenauto nachge-
forscht, und so bog ich, um nicht von der Hauptstrafle, sondern
von den Feldern aus nach Haus zu kommen, von der Strafie
ab und ging einen Feldweg hinauf, den Bergen zu: Kornfelder
rechts und Wiesen links, und Korn und Gras wogten mir {ibers
Haupt. Ich dachte nicht mehr ans Nachsitzen und nicht mehr
an das Judenauto; ich sah das Gesicht des Madchens in den
Wellen der Griser und im Korn sah ich ihr helles Haar. Die Wie-
sen dufteten sinnverwirrend, das pralle Fleisch der Glocken-
blumen schwang blau in der H6h meiner Brust; der Thymian
sandte wilde Wellen betdubenden Duftes; Wespenschwéirme
brausten bos, und der Mohn neben den blauen Raden gliihte,
ein sengendes Gift, in hitzigstem Rot. Die Wespen schwirrten
wild um mein Gesicht; die Sonne diinstete; die Grillen schrien
mir eine irre Botschaft zu, grof3e Vogel schossen jih aus dem
Korn auf; der Mohn neben den Raden lohte drohend, und ich
war verwirrt; ich war bisher arglos in der Natur gestanden wie
eins ihrer Geschopfe, eine Libelle oder ein wandernder Halm,
doch nun war mir, als ob sie mich von sich stiefle und ein Rif3
aufbrache zwischen meiner Umwelt und mir. Ich war nicht
mehr Erde und nicht mehr Gras und Baum und Tier; die Grillen
schrien, und ich mufite dran denken, daf} sie beim Zirpen die
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Fliigel aneinanderrieben, und plotzlich kam mir das schamlos
vor, und pl6tzlich war alles verdndert und wie zum ersten Mal
gesehn: Die Korndhren klirrten im Wind, das Gras schmiegte
sich weich aneinander, der Mohn gliihte, ein Mund, tausend
Miinder der Erde, der Thymian brodelte bitteren Dunst, und ich
fiihlte meinen Leib wie etwas Fremdes, wie etwas, das nicht
Ich war; ich zitterte und fuhr mit den Fingernigeln iiber die
Haut meiner Brust und zerrte an ihr; ich wollte schreien und
konnte doch nur stéhnen; ich wufite nicht mehr, was mir ge-
schah, da kam, Korn und Gras zur Seite dringend, ein brau-
nes Auto langsam den Feldweg herunter.

Da ich es wahrnahm, schrak ich zusammen, als sei ich bei
einem Verbrechen ertappt worden; ich rify die Hinde von mei-
ner Brust, und das Blut schof mir jih in den Kopf. Mithsam
sammelte ich meine Gedanken. Ein Auto; wie kommt ein Auto
hierher? dachte ich stammelnd, da begriffich pl6tzlich: Das Ju-
denauto! Ein Schauer tiberrann mich; ich stand geldhmt. Im
ersten Augenblick hatte ich zu sehn vermeint, daf§ das Auto
braun war; nun, da ich, entsetzt und von einer schaurigen
Neugier gestachelt, ein zweites Mal hinblickte, sah ich, daf} es
mehr gelb als braun war, eigentlich gelb, ganz gelb, ein grell-
gelber Ton, und hatte ich anfangs nur drei Personen drin ge-
sehen, so hatte ich mich sicher getduscht, oder vielleicht hat-
te sich einer geduckt, sicher hatte sich einer geduckt, es waren
ihrer vier im Wagen und einer hatte sich geduckt, um mich an-
zuspringen, und da fiihlte ich Todesangst. Es war Todesangst;
das Herz schlug nicht mehr; ich hatte sein Schlagen nie wahr-
genommen, doch jetzt, da es nicht mehr schlug, fiihlte ich es:
ein toter Schmerz im Fleisch, eine leere Stelle, die, sich ver-
krampfend, mein Leben aussog. Ich stand gelahmt und starr-
te auf das Auto und das Auto kam langsam den Feldweg her-
unter, ein gelbes Auto, ganz gelb, und es kam auf mich zu und
da, als habe jemand einen Mechanismus in Gang gesetzt, schlug
mein Herz plotzlich wieder, und nun schlug es rasend schnell,
und rasend iberschlugen sich meine Gedanken: schreien, da-
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vonlaufen, im Korn verstecken, ins Gras springen, doch da fiel
mir in der letzten Sekunde noch ein, dafl ich keinen Verdacht
erregen durfte und daf ich nicht merken lassen durfte, daf}
ich wufdte, dafy es das Judenauto war, und so ging ich, von
Grauen geschiittelt, mafligen Schritts den Feldweg hinunter,
mafiigen Schritts vor dem Auto, das Schritt fuhr, und mir troff
der Schweif} von der Stirn und ich fror zugleich, und so ging
ich fast eine Stunde, obwohl es zum Dorf nur ein paar Schritte
warn. Meine Knie zitterten; ich dachte schon, daf! ich umfal-
len wiirde, da horte ich, wie einen Peitschenschlag knallend,
eine Stimme aus dem Wagen: ein Anruf vielleicht oder ein Be-
fehl, und da wurde mir schwarz vor den Augen; ich spiirte nur
noch, wie meine Beine liefen und mich mit sich nahmen; ich
sah und horte nichts mehr und lief und schrie, und erst als ich
mitten auf der Dorfstrafde stand, zwischen Hiausern und unter
Menschen, wagte ich keuchend, mich umzuschaun, und da sah
ich, dafy das Judenauto spurlos verschwunden war.
Natiirlich erzdhlte ich am néichsten Morgen in der Klasse,
dafd mich das Judenauto stundenlang gejagt und fast erreicht
habe und daf$ ich nur durch ganz tolles Hakenschlagen ent-
kommen sei, und ich schilderte das Judenauto: gelb, ganz gelb,
und mit vier Juden besetzt, die blutige Messer geschwungen
hatten, und ich log nicht, ich hatte alles ja selbst erlebt. Die
Klasse lauschte atemlos; sie hatte mich umdringt und sah
mich bewundernd und auch neidvoll an; ich war ihr Held und
hétte jetzt an Karlis Stelle ihr Anfiihrer werden kénnen, doch
das wollte ich gar nicht, ich wollte nur einen Blick und wagte
doch nicht, ihn zu suchen. Dann kam der Lehrer; wir schrien
ihm die ungeheure Nachricht ins Gesicht; fiebernd schilderte
ich meine Erlebnisse, und der Lehrer fragte nach Ort und Zeit
und Umstédnden, und ich konnte alles genauestens angeben,
da waren keine Mogeleien und Widerspriiche, da gab es nichts
als unwiderlegliche Tatsachen: das gelbe, ganz gelbe Auto, die
vier schwarzen Insassen, die Messer, das Blut am Trittbrett, der
Feldweg, der Befehl, mich zu fangen, die Flucht, die Verfolgung,
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und die Klasse lauschte atemlos, da hob das Mddchen mit dem
kurzen, hellen Haar die Hand, und nun wagte ich, ihr ins Ge-
sicht zu sehen, und sie wandte sich halb in ihrer Bank um und
sah mich an und lachelte, und mein Herz schwamm fort. Das
war die Seligkeit; ich horte die Grillen schreien und sah den
Mohn glithn und roch den Thymianduft, doch nun verwirrte
mich das alles nicht mehr, die Welt war wieder heil und ich
war ein Held, dem Judenauto entronnen, und das Madchen
sah mich an und lachelte und sagte mit ihrer ruhigen, fast be-
dachtigen Stimme, daf} gestern ihr Onkel mit zwei Freunden
zu Besuch gekommen sei; sie seien im Auto gekommen, sag-
te sie langsam, und das Wort »Auto« fuhr mir wie ein Pfeil
ins Hirn; in einem braunen Auto seien sie gekommen, sagte
sie, und sie sagte auf die hastige Frage des Lehrers, sie seien
zur gleichen Zeit, da ich das Judenauto gesehn haben woll-
te, den gleichen Feldweg hinabgefahren, und ihr Onkel habe
einen Jungen, der am Wiesenrand gestanden habe, nach dem
Weg gefragt, und der Junge sei schreiend davongelaufen, und
sie strich die Zunge liber ihre diinnen Lippen und sagte, ganz
langsam, der Junge am Weg habe genau solche griinen Leder-
hosen getragen wie ich, und dabei sah sie mich freundlich 1a-
chelnd an und alle, so fiihlte ich, sahen mich an und ich fiihl-
te ihre Blicke bos wie Wespen schwirren, Wespenschwirme
iiber Thymianbiischen, und das Madchen lichelte mit jener
ruhigen Grausamkeit, deren nur Kinder fihig sind, und als
dann eine Stimme aus mir herausbriillte, die bléde Gans spin-
ne ja, es sei das Judenauto gewesen: gelb, ganz gelb und vier
schwarze Juden drin mit blutigen Messern, da horte ich wie
aus einer anderen Welt durch mein Briillen ihre ruhige Stim-
me sagen, sie habe mich ja selbst vor dem Auto davonlaufen
sehen. Sie sagte es ganz ruhig, und ich horte, wie mein Briil-
len jahlings abbrach; ich schlof3 die Augen, es war Totenstille,
daplotzlich horte ich ein Lachen, ein spitzes, kicherndes Mad-
chenlachen wie Grillengezirp schrill, und dann toste eine briil-
lende Woge Geldchter durch den Raum und spiilte mich fort.
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Ich stiirzte aus der Klasse hinaus und rannte aufs Klosett und
schlof? hinter mir zu; Trdnen schossen mir aus den Augen, ich
stand eine Weile betdubt im beizenden Chlorgeruch und hat-
te keine Gedanken und starrte die schwarzgeteerte, stinken-
de Wand an und plétzlich wufite ich: Sie waren dran schuld!
Sie waren dran schuld, sie, nur sie: Sie hatten alles Schlech-
te gemacht, was es auf der Welt gibt, sie hatten meinem Va-
ter das Geschéft ruiniert, sie hatten die Krise gemacht und
den Weizen ins Meer geschiittet, sie zogen mit ihren gemei-
nen Tricks den ehrlichen Leuten das Geld aus der Tasche, und
auch mit mir hatten sie einen ihrer hundsgemeinen Tricks ge-
macht, um mich vor der Klasse zu blamieren: Sie waren schuld
an allem; sie, kein andrer, nur sie! Ich knirschte mit den Zah-
nen: Sie waren schuld! Heulend sprach ich ihren Namen aus;
ich schlug die Fiuste vor die Augen und stand im schwarzge-
teerten, chlordiinstenden Knabenklosett und schrie ihren Na-
men: »Juden'« schrie ich und wieder: »Juden'«, und wie das
nur klang: »Juden, Judenl«, und ich stand heulend in der Klo-
settzelle und schrie Juden Juden Juden Juden, und dann er-
brach ich mich. Juden. Sie waren schuld. Juden. Ich wiirgte
und ballte die Fauste. Juden. Juden Juden Juden Juden. Sie
waren dran schuld. Ich hafite sie.



