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N    POLI
Fritz Reuters dritter Fall
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Der dritte Fall des norddeutschen Schriftstellers Fritz Reuter – 
»Napoli am Alten Strom« – ist wie die beiden Vorgängerkrimis 
eine fiktive Geschichte. Viele der handelnden Personen haben zwar 
tatsächlich zu Reuters Zeiten in Warnemünde und Rostock gelebt, 
spielten jedoch wohl keine Rolle in einer »Criminal-Angelegenheit«. 
Einige Protagonisten, ihre Lebensumstände und Verwandtschafts-
beziehungen sind rein literarische Erfindungen. So hat es in Warne-
münde tatsächlich einen Gasthof Burmeister gegeben (heutiges Hotel 
Am Alten Strom), aber der Reeder und der Privatdozent Burmeis-
ter sind erdachte Figuren und haben mit dem Hotelier gleichen Na-
mens nichts zu tun.

Der Roman enthält Zitate aus dem »Radetzkymarsch« von Joseph 
Roth, aus »Der Gattopardo« von Giuseppe Tomasi di Lampedusa, 
aus »Garibaldi« von Émile Tersen, aus der Autobiografie »Aus mei-
nem Leben« von Julius Wiggers sowie aus »Franz Ludwig Catel – 
Italienbilder der Romantik«. Da es sich um ein belletristisches Werk 
handelt, wurden die Zitate nicht gekennzeichnet.
Die Nachdichtung des Gedichtes von Giacomo Leopardi stammt vom 
Autor. Die Übersetzung der Textstellen von Lamartines »Graziella« 
nach der deutschen Ausgabe des Manesse-Verlags.
Dank gilt dem vom Museumsverein Warnemünde e.V. betriebe-
nen Heimatmuseum Warnemünde für die Bereitstellung des Cover-
motivs sowie der historischen Karte Warnemündes.
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Erstes Kapitel

Freitag, 22. Juni 1860
›Immer mehr dampfende Ungetüme drängen in unser Le-
ben‹, dachte der Mann und verzog den Mund zu einem spöt-
tischen Lächeln. Er hatte den Blick flussabwärts gerichtet, 
zur Mündung, aber weder sie noch das Meer, in das sich der 
recht breite Strom ergoss, konnte er sehen. Mit der Perso-
nenpost und der Eisenbahn war er von Dassow gekommen, 
dem Flecken an der Grenze zum Fürstentum Ratzeburg, wo 
sein Schwiegervater vom Ruhegeld lebte und immer hinfäl-
liger wurde. Die Postwagen wurden dort noch von Pferden 
gezogen, die wieherten und Hafer fraßen, die Eisenbahn-
waggons hingegen von Dampfrössern, die Kohle verzehr-
ten. In einer illustrierten Zeitschrift hatte der Mann bereits 
Dampfmaschinen für die Chaussee gesehen; der mensch-
liche Erfindergeist brütete immer wieder etwas Neues aus 
und nannte es Fortschritt. 

Dieser Fortschritt ächzte und fauchte, er stieß Rauch-
schwaden aus und klapperte metallisch, auch auf der War-
now – hier in Gestalt des Raddampfers Phönix. Der kam 
aus Warnemünde und befand sich gerade auf Höhe der 
Schiffswerft und Maschinenfabrik von Wilhelm Zeltz und 
Albrecht Tischbein, die von einer rauchenden Esse über-
ragt wurde. Über das Wasser drang das Geräusch von Häm-
mern, die auf Metall niedersausten, denn auf der Werft wur-
den auch eiserne Dampfschiffe gebaut. 
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An der Koßfelderbrücke, einer Landungsbrücke am 
Hafen, warteten an die drei Dutzend Personen auf den 
Dampfer. Es handelte sich um Männer, Frauen und Kin-
der verschiedener Stände: Bürgerliche und Dienstboten, 
Kaufleute und Badegäste, Familien und Einzelpersonen. 
Die Kinder waren aufgeregt. So eine Dampferfahrt war 
nichts Alltägliches, vor allem nicht für Sprösslinge aus Ge-
genden, in denen die Landratten siedelten. Eine Familie, 
die zu Badeferien nach Warnemünde fuhr, stammte wohl 
aus Berlin – die Eltern und die Söhne von vielleicht sieben 
und neun Jahren bemühten sich um ein betontes Hoch-
deutsch, aber das Dienstmädchen, das sie begleitete, ber-
linerte so waschecht und laut, dass es die Aufmerksam-
keit der Einheimischen auf sich zog. Auch diese beiden 
Knaben waren in ständiger Unruhe, obwohl es in der un-
geliebten Hauptstadt des ungeliebten Preußens ebenfalls 
Dampferfahrten gab. 

Etwas abgesondert von der wartenden Menge und näher 
an der Kaikante standen vier bürgerlich gekleidete Herren, 
bei denen es sich anscheinend um Freunde oder gute Be-
kannte handelte. Alle trugen dunkle Jacketts sowie Westen, 
die goldene Uhrketten zierten, wobei man der Wahrheit die 
Ehre geben muss: Jede dieser Ketten bestand aus vergolde-
tem Messing. Trotzdem machten sie etwas her. Außerdem 
hatten sie enge Hosen aus ebenfalls schwarzem oder grauem 
Tuch an, an den Füßen schwarze Schuhe oder Stiefelletten 
und auf dem Kopf schwarze Bowler, auch Melone genannt. 
Die Herren waren also durchaus gewählt, aber nicht zu ele-
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gant gekleidet, sodass sie nicht aus dem Rahmen fielen, denn 
auch andere Männer unter den Wartenden ähnelten ihnen 
in ihrem Aufzug. 

»Wann warst du zum letzten Mal in Rostock, Fritz?«, 
fragte einer der Herren den neben ihm stehenden Mann, 
den er um Haupteslänge überragte. Auch er war schlank, 
während sich der Bauch des Kleineren beachtlich wölbte.

Fritz Reuter, ein Freund aus Studienzeiten, der es inzwi-
schen zu einigem literarischen Ruhm gebracht hatte, schaute 
ihn von der Seite an. »Im vergangenen Jahr«, erwiderte er, 
»aber nur auf der Durchreise. Ich habe im Hotel Sonne über-
nachtet und nicht viel von der Stadt gesehen.«

Der größere und schlankere nickte. Reuter fand ihn vor 
der Zeit gealtert. Nicht nur war sein dünnes, über den Kopf 
gekämmtes Haar ergraut, sondern auch der Backenbart und 
der üppige, nach unten gezwirbelte Schnurrbart, der ihm ein 
melancholisches Aussehen verlieh. Aber war das ein Wun-
der? Julius Wiggers, inzwischen gewesener Theologiepro-
fessor, hatte mehrere Jahre im Kerker verbracht, weil er an-
geblich an einer Verschwörung teilgenommen hatte; eine 
Anklage, über die man inzwischen in ganz Deutschland den 
Kopf schüttelte. Darüber hinaus hatte er seine bürgerliche 
Existenz verloren, schlug sich mit Artikelschreiberei durch 
und war doch noch nicht einmal 50 Jahre alt.

»Rostock und seine Industrien wachsen im Schnecken-
tempo, aber sie wachsen«, bemerkte ein weiterer Herr aus 
der Gruppe. Es war der jüngere Bruder von Julius, der Ad-
vokat Moritz Wiggers, ebenfalls ein Opfer des Rostocker 
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Hochverratsprozesses, der ihm viel Lebenszeit und den Be-
ruf geraubt hatte. Auch er war, zumindest aus Reuters Per-
spektive, relativ hochgewachsen. Sein Haupthaar war nicht 
so licht wie das seines Bruders, wenn auch die hohe Denker-
stirn und andere Attribute recht schnell erkennen ließen, das 
es sich um Geschwister handelte. Sein Schopf und der eben-
falls breite und dichte Schnurrbart waren noch schwarz, 
wenn sich auch bereits graue Strähnen zeigten.

»Man könnte es auch so ausdrücken«, sagte der vierte im 
Bunde, der ebenfalls ein Angeklagter und Verurteilter im 
Hochverratsprozess gewesen war. »Während die Universi-
tät sinkt, steigt die Industrie. Und seit wann sinkt die Uni-
versität, die bald im Tal der Bedeutungslosigkeit versunken 
sein wird? Seitdem sie allein dem Landesherrn untersteht. 
Und wem verdanken wir das allmähliche Steigen der In-
dustrie? Dem bürgerlichen Gewerbefleiß. Nicht nur un-
sere Stadt, sondern unser Vaterland sinkt infolge der fau-
len Fürstenmacht und steigt durch den bürgerlichen Geist. 
Daraus ergibt sich leicht, was geschehen muss, damit es nur 
noch steigt.«

Reuter war überzeugt, dass diese kleine Rede nicht ver-
bittert wirken sollte, und doch klang sie so. Auch dies kein 
Wunder: Der Mann, der gesprochen hatte, war Karl Türk, 
und seinetwegen hatte sich das Quartett überhaupt versam-
melt. Türk war viele Jahre ordentlicher Professor für Ge-
schichte an der Universität gewesen, zuvor hatte er an der 
Juristischen Fakultät gelehrt. Reuter, der inzwischen selbst 
zugab, ein Bummelstudent gewesen zu sein, hatte in den 
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Jahren 1831 und 32 bei ihm Vorlesungen in Juristischer 
Enzyklopädie gehört, wobei die in seinem Geist hinterlas-
senen Spuren nicht sehr tief gewesen waren. Karl Türk war 
der älteste der Anwesenden. Die Jahre im Gefängnis muss-
ten ohne Zweifel schrecklich gewesen sein, vor allem die 
Ungewissheiten der jahrelangen Untersuchungshaft in Büt-
zow. Viel tiefer getroffen hatte auch ihn das unwiderrufli-
che Ende der Karriere. Der leidenschaftliche Hochschulleh-
rer war nicht nur aus dem Universitätsdienst entlassen, ihm 
war auch die Pension gestrichen worden.

Seitdem ist er ein toter Mann, hatte Julius Wiggers in ei-
nem Brief an Reuter geschrieben. Äußerlich lebendig, aber 
innerlich vernichtet!

Professor Türk sah in Rostock keine Zukunft mehr und 
würde die Stadt demnächst verlassen, um zu seinem Sohn 
nach Lübeck zu ziehen. Noch einmal wollte er einen Kreis 
von Freunden um sich scharen, um Lebewohl zu sagen. Reu-
ter stand also eine traurige Abschiedsfeier bevor, zum Glück 
war es aber keine Totenfeier. Wobei – nach Wiggers’ Wor-
ten zu urteilen, in gewisser Weise doch. Zu allem Überfluss 
befanden sich auch die beiden Brüder unter einem finste-
ren Himmel, hatten sie doch am 4. Mai, also vor etwa sechs 
Wochen, ihren Vater verloren, der an jenem Tag im 83. Le-
bensjahr verstorben war. Dies war zweifellos ein beachtli-
ches Alter, aber der Tod kam fast immer zu früh. 

Der Raddampfer schickte sich an, am Kai des Rosto-
cker Hafens anzulegen. Das Klappern der Maschine war 
ohrenbetäubend.
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»Das Geräusch des Phönix ist allen Warnemünder Bade-
gästen wohlbekannt«, meinte Moritz Wiggers mit einem 
Schmunzeln. »Sie schwören Stein und Bein, der Damp-
fer würde ›Tellerlecker, Tellerlecker‹ sagen – oder vielmehr 
scheppern.«

Drei Dutzend Passagiere verließen das Schiff. Einige von 
ihnen mochten die erwähnten Badegäste sein, die sich die 
Hansestadt anschauen wollten: Bei ihnen trugen die Män-
ner häufig helle Jacketts und Hüte, die Frauen Sommerklei-
der und die Kinder weiße Kleidchen; Strohhüte zeigten, dass 
man sich nonchalant gab. Aber es waren auch Männer da-
bei, die offenbar Geschäfte in Rostock hatten und die auf 
das seriöse Schwarz nicht verzichten mochten. Zwei von 
ihnen, die wie Kaufleute oder Ratsherren aussahen, trugen 
sogar Zylinder. In wenigen Minuten war der Dampfer von 
Reisenden entblößt. Der Einstieg begann.

Reuter und seine Freunde gingen als Letzte über die 
Planke. Der Dampfer gab ein langgezogenes Signal von sich, 
Reuter schaute auf die Uhr. In zwei Minuten würde es 2½ 
sein. Halb drei sollte der Phönix den Hafen verlassen. Und 
tatsächlich, die Planke wurde eingezogen, und pünktlich 
nahm der »Tellerlecker« Kurs auf Warnemünde.

Der Warnemünder Landungssteg des Dampfers befand sich 
unmittelbar gegenüber der Vogtei. Auf dem Platz vor die-
sem steinernen Zeichen für die Herrschaft Rostocks über 
den Seeort standen zwei lange hölzerne Tische, umgeben 
von Klappstühlen. Zwei Stellwände aus Latten teilten den 
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Bereich nicht nur von der Nachbarschaft ab, sondern schütz-
ten auch vor Wind. Reuter wusste noch aus seiner Studi-
enzeit, dass der Vogt für die Badegäste nicht nur ein Logis, 
sondern auch eine offene Wirtstafel unterhielt, allerdings 
war das Mittagessen längst vorbei. Die Bedienungen hatten 
schon die Tischtücher entfernt und begannen, die Stühle 
auf die Tische zu stellen, während ein einzelner Mann am 
Rande saß und auf jemanden zu warten schien. 

Zwei Matrosen legten die Planke aus, die ersten Reisen-
den gingen von Bord, der Mann erhob sich. Er war nicht 
sehr groß und hatte die leicht gebückte Körperhaltung je-
ner Menschen, die entweder an einer Erkrankung der Wir-
belsäule leiden oder sich häufig über etwas beugen müssen, 
etwa wie der Uhrmacher über seine Arbeit oder ein Ge-
lehrter über seinen Schreibtisch. Letzteres schien den Na-
gel auf den Kopf zu treffen, denn Reuters Begleiter schie-
nen ihn zu kennen.

»Was macht denn Doktor Burmeister hier?«, fragte Julius.
»Auch er möchte mich verabschieden«, sagte Türk, bevor 

er die Planke betrat. Vielleicht täuschte sich Reuter, aber er 
glaubte, einen säuerlichen Unterton zu vernehmen.

Doktor Burmeister kam näher. Angetan war er mit ei-
nem längst aus der Mode gekommenen Gehrock, einem 
hoch geschlossenen grauen Zweireiher. Seine Hose, eben-
falls grau, aber etwas heller, war mit schwarzen Streifen ver-
sehen, die schwarzen Lackschuhe sahen staubig aus. Reuter 
empfand die ganze Erscheinung als irgendwie staubig – oder 
besser wohl als glanzlos. Sowohl den umgebundenen wei-
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ßen Kragen als auch den verwaschenen Binder, den grau-
melierten Backenbart, das kaum vorhandene Haupthaar, 
sogar den Blick aus seinen grauen Augen. Burmeister hatte 
den Hut abgenommen und den Gehstock mit dem vergilb-
ten Elfenbeingriff unter den Arm geklemmt. So begrüßte er 
zunächst Professor Türk und dann die Übrigen. Er wurde 
Reuter vorgestellt, und Reuter ihm. Burmeister war Histo-
riker wie Türk und hatte eine Stelle als Privatdozent an der 
Universität inne.

Türk übernahm die Führung, wofür es keiner über-
ragenden strategischen oder taktischen Fähigkeiten be-
durfte, da Warnemünde nur über zwei Häuserreihen ver-
fügte und man sich vom Landungssteg entweder nach links 
oder nach rechts wenden konnte – der durch angeblichen 
Machtmissbrauch seiner Stellung enthobene Professor ging 
nach links. Er lenkte seine und damit die Schritte der klei-
nen Fest gesellschaft dem Rostocker Enn entgegen, wie man 
die Häuser zeile am Südende des Ortes nannte. 

Dort befand sich das Etablissement des ehemaligen Ka-
pitäns Hagedorn, wo der Abschied gefeiert werden sollte. 
Nicht, dass es in Rostock nicht auch Gasthäuser gegeben 
hätte – natürlich gab es welche, und ganz gewiss mehr als 
im Vorort. Hagedorns Haus war nicht einmal ein richtiger 
Gasthof, obwohl er auch an Badegäste vermietete, sondern 
er hatte die gute Stube kurzerhand für Ess- und Trinklus-
tige geöffnet und stellte in der Saison ein paar Tische vor 
das Haus. Trotzdem hatte Karl Türk diesen Ort nicht ohne 
Grund gewählt. Alle Welt – respektive die bessere Gesell-
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schaft – strömte zu Hagedorn, seitdem dieser von einer sei-
ner letzten Fahrten einen Italiener mitgebracht hatte, der die 
Küche versah. Für Rostock und vermutlich für ganz Meck-
lenburg war das eine Sensation. Die Belesenen oder die Viel-
gereisten wussten natürlich, dass die langen dünnen Fäden 
aus Hartweizen Makkaroni hießen, und fast alle Fahrens-
leute kannten sie auch, schließlich nannten sie die Italiener 
Makronifräters. Allerdings hatte man sie bisher nirgendwo 
in einem Gasthaus essen können. Inzwischen kannten auch 
Angehörige der niederen Schichten das Wort, auch wenn sie 
sich einen Besuch bei Hagedorn kaum leisten konnten. Man 
sprach davon, und auch in der Rostocker Zeitung hatte man 
darüber geschrieben. Allerdings sagten die Platt sprechen-
den Arbeiter, Dienstboten, Fischer, Bauern und Tagelöhner 
in der Regel Mackeronies. Oder eben Makroni – manchmal 
noch mit einem S am Ende, also Makronis.

Den Weg begrenzte linker Hand die Warnow, rechter Hand 
die Häuserreihe des I. Quartiers. Kaum zweihundert Meter 
hatten die Männer zurückgelegt, als er sich zu einem klei-
nen dreieckigen Platz erweiterte. Von diesem Platz ging eine 
breite, gepflasterte Chaussee in südwestlicher Richtung ab. 
Reuter hatte als Student manchen Tag an der Ostsee ver-
bracht, um dem öden Jurisprudenz-Studium zu entfliehen; 
damals, vor mittlerweile allerdings fast 30 Jahren, hatte es 
diese moderne Straße noch nicht gegeben. Daher wandte 
er sich an Moritz Wiggers, der auf seiner Höhe ging, wäh-
rend sein Bruder neben Türk und Burmeister vorausschritt.
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»Vor einem Jahr eröffnet«, sagte Moritz. 
»Der Fortschritt ist wirklich unaufhaltsam«, meinte Reu-

ter – übrigens nicht ganz ernst.
Karl Türk blieb stehen und drehte sich um. »Der Fort-

schritt der Industrien vielleicht«, sagte er. Ihm war Reuters 
leise Ironie entgangen. »Aber was unser politisches System 
angeht … Die Fürsten und ihre Knechte verhindern selbst 
allerkleinste Schritte!«

»In beiden Mecklenburg gibt es noch Zünfte wie im Mit-
telalter«, fügte Julius Wiggers hinzu.

»Aber in Preußen existiert die Gewerbefreiheit bereits seit 
1810«, warf Fritz Reuter ein. »Und seit zwei Jahren gibt es 
dort die Politik der Neuen Ära …«

»… unter einem Regenten, der als Kartätschenprinz 
in die Geschichte der Revolution von 1848 eingegangen 
ist«, meinte Türk verbittert. »An dessen Händen das Blut 
von Aufständischen klebt. Aber ich räume ein, dass er die 
schlimmsten Auswüchse der Reaktion unter seinem Bru-
der beseitigt hat. Die Geisteskrankheit des Königs soll ja 
weit fortgeschritten sein. Auch ein Fortschritt!« Er grinste 
böse. »Ich kann nicht behaupten, dass mich sein Siechtum 
mit Mitgefühl erfüllt.«

Bei diesen Männern musste man immer damit rechnen, 
dass von jedem beliebigen Gegenstand rasch zur Politik 
übergegangen wurde. Das überraschte Reuter nicht im Ge-
ringsten. Ihm fiel auf, dass Doktor Burmeister nichts sagte. 
Vielleicht war er ein Stubengelehrter, die ja oft schüchtern 
sind.
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Nur wenige Schritte hinter dem Platz und dem Gast-
hof Wöhlert hatten sie ihr Ziel erreicht. Auch vor das Haus 
des ehemaligen Kapitäns war eine Markise gespannt, die 
dem Schutz vor der Sonne diente, aber auch Regen abhal-
ten konnte. Diese Schirmdächer gab es überall in Warne-
münde, namentlich vor den Häusern, die vermietet wurden; 
viele Gäste verbrachten unter ihnen ganze Tage. Oftmals 
wurden sie mittels Seitenwänden und Vorhängen zu Zelten 
gestaltet, wie es auch bei Hagedorn der Fall war. So wurde 
quasi ein weiterer Raum geschaffen, den die Badegäste ex-
tra mieten mussten. Es war wie immer und überall: Mit dem 
Bade wesen war Geld in den Fischerort gekommen, mit dem 
Geld der Geschäftssinn, mit dem Geschäftssinn die Raffgier. 

Es empfahl sich, bei Hagedorn zu reservieren. Türk hatte 
es getan. Unter dem »Vorzelt« war bereits gedeckt. Allein 
ein Tisch für fünf Personen war aufgestellt und mit einem 
blütenweißen Tischtuch versehen worden, auf dem sich die 
Teller, die Bestecke und zweierlei Sorten Kristallgläser be-
fanden. Eine junge Frau von Mitte dreißig war gerade da-
bei, auf dem Tisch ein Blumenbukett zu arrangieren. Sie 
trug die typische Warnemünder Tracht – ein langes Kleid, 
darüber eine Schürze und eine Haube auf dem Kopf – und 
wurde rot, als die Männer unter die Markise traten, so als 
hätte man sie bei etwas Verbotenem erwischt. Nach einem 
raschen Knicks entfernte sie sich in die Richtung, aus der 
die Gäste gekommen waren.

Kapitän im Ruhestand Gustav Hagedorn erschien. Er war 
weit in den Fünfzigern, aber noch eine stattliche Erschei-
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nung, großgewachsen und schlank. Haar- und Barttracht 
folgten der Mode der Zeit, aber sein aschfarbenes Haupt-
haar glich eher einer kaum zu bändigenden Löwenmähne, 
der er nur mit Wasser und Haarfett einigermaßen Fasson 
zu geben vermochte. Der Blick seiner grünlichblauen Au-
gen kündete von einer gewissen Härte, und seine Bewegun-
gen ließen spüren, dass er zu befehlen gewohnt war. Seine 
Gäste jedoch begrüßte er untertänig, da er in ihnen wohl 
hoch gestellte Persönlichkeiten vermutete. Davon sprach 
auch das Kärtchen mitten auf dem Tisch: Reservation Herr 
Professor Thürk. Über den Schreibfehler sah der Gastgeber 
gnädig hinweg.

Man nahm Platz. Hagedorn bediente selbst. Er schlug vor, 
zunächst eine italienische Gemüsesuppe zu sich zu nehmen, 
was auf Zustimmung stieß. Auch riet er zu einem leich-
ten Weißwein von der Mosel, da er mit Weinen aus Italien 
noch nicht dienen könne. Auch hier erhob sich kein Wider-
spruch, allerdings wurde auch frisches, klares Wasser ver-
langt. Hagedorn runzelte die Stirn. »Sie bekommen selbst-
verständlich das Geforderte«, sagte er, »aber frisch und klar 
kann man unser Wasser nicht nennen. Es ist durch Eisen-
oxid und Humussäuren gelb gefärbt und riecht nach fau-
len Eiern – besonders bei Kindern verursacht es Leibweh 
und Diarrhöe, die sogenannte Warnemünder Krankheit.«

»Aber wenn die Kinder der Badegäste krank werden, 
kommen sie eines Tages nicht mehr«, sagte Reuter.

»Wir erhalten das Wasser jetzt in Tankwagen aus Rostock. 
Natürlich nur im Sommer, denn die Mägen der Einheimi-
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schen halten viel aus. Aber frisch und klar kann man die-
ses Wasser auch nicht nennen, höchstens frischer und kla-
rer. Ich empfehle stets eine Magenreinigung mit Koem. Aber 
Aquavit habe ich auch, direkt aus Dänemark importiert.«

Reuter wurde es warm ums Herz, doch Karl Türk wünschte 
die Branntweine und Liköre erst nach dem Essen. 

Hagedorn brachte die Suppe, die er schwungvoll mit 
einem die Sprachen mischenden »Voilà, il minestrone!« 
servierte. Mit einer großen Schöpfkelle tat er auf. Reuter 
wusste, dass diese großen Schöpflöffel an Bord der Wind-
jammern Politicus genannt wurden, er wusste aber nicht, 
aus welchem Grund. Die Herren banden sich die Serviet-
ten um, Reuter beugte sich über seinen Teller. In der röt-
lichen Brühe schwammen Kartoffeln, Bohnen, Karotten, 
Sellerie und Zwiebeln, anscheinend auch ein paar Knob-
lauchzehen. Keines dieser Gemüse war typisch italienisch, 
sondern sie kamen auch in Mecklenburg vor. Und selbst 
die kleinen Nudeln kannte Reuter, schließlich tischte ihm 
seine Frau auch hin und wieder eine Nudelsuppe mit Rind-
fleisch auf. Er probierte einen Löffel voll und wurde so-
fort den Unterschied gewahr: die Schärfe. Sie trieb einem 
nicht die Tränen in die Augen, aber sie wich doch erheb-
lich ab von der bescheidenen Art, wie man die heimischen 
Speisen würzte.

Der Wirt ließ die Gäste eine Zeit lang allein. Alle aßen 
schweigend. Reuter warf einen verstohlenen Blick auf Dok-
tor Burmeister, der bisher noch nichts gesagt hatte. Er hatte 
sich tief über den Teller gebeugt, was nicht gerade zu den 
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guten Umgangsformen zählte, nahm nur wenig Suppe auf 
den Löffel und schien sich unbehaglich zu fühlen – mochte 
er die Suppe nicht? Oder galt seine Aversion gar der gan-
zen italienischen Küche? Die man doch hierzulande kaum 
oder gar nicht kannte … 

Hagedorn kehrte mit einer Flasche Wein in der rechten 
Hand zurück, die er zunächst auf das Fensterbrett stellte. In 
der Linken hielt er ein Buch. Es war ein recht dünner Band, 
den er mit einiger Verlegenheit neben Moritz Wiggers’ Ge-
deck auf den Tisch legte. Noch schwerer fiel ihm, seine Bitte 
auszusprechen, der Herr Doktor möge bitte ein paar freund-
liche Worte in das Werk schreiben.

Nun war es an Moritz Wiggers, verlegen zu sein. »Kein 
Doktor«, sagte er mit leiser Stimme. Dann bat er um Tinte 
und Feder, die der Wirt sofort zu holen versprach. 

Alle schauten Moritz eine Erklärung heischend an, auch 
Burmeister.

»Soeben erschienen«, meinte der leicht bestürzte Verfas-
ser, bevor er das Büchlein an Reuter reichte, der es auf-
schlug. Die Nothwendigkeit einer gründlichen Reform der 
wirthschaftlichen Zustände in dem Hafenorte Warnemünde. 
Eine Vertheidigung der Rechte der Warnemünder Bürger-
schaft vom geschichtlichen, staatsrechtlichen und volkswirth-
schaftlichen Standpunkte, so lautete der Titel. 

»Es betrifft ja Warnemünde«, sagte Reuter, dann gab er 
es an Türk weiter. 

»Wohl deswegen möchte Hagedorn eine Dedikation«, 
vermutete Julius Wiggers.
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»Wer schreibt, der bleibt.« Mit dieser Plattitüde meldete 
sich Burmeister erstmals zu Wort.

»Tja«, Julius schmunzelte, »dann bleibe ich wohl noch 
einige Zeit.«

»Sie schreiben derzeit an …?«
»… einem Buch über meine Haftzeit.«
Erstaunlicherweise hatte Burmeister wieder nur Augen 

für seinen – inzwischen leeren – Suppenteller.
»Vierundzwanzig Monate Untersuchungshaft. Ein Bei-

trag zur Geschichte des Rostocker Hochverratsprozesses, so 
soll es heißen«, erklärte Julius. »Wenn meine Spannkraft 
anhält, wird es nächstes Jahr bei Springer in Berlin er- 
scheinen.«

Burmeister war erstarrt. Was hatte dieser Mann nur? Hatte 
er auch Schlimmes im Gefängnis erlebt?

»Und Sie?«, wandte sich Türk an den versteinerten Gast. 
»Woran arbeiten Sie, mein lieber Burmeister?« 

Ein winziges Lächeln huschte über sein verbittertes Gesicht. 
»Damit auch Sie bleiben?«
Der Angesprochene belebte sich. »Im Moment schreibe 

ich einen Aufsatz über Konradin von Staufen.« 
»Ja, ich erinnere mich.« Türk klopfte Burmeister sacht auf  

die Schulter. »Sie forschen schon lange über die Staufer. Wie 
viel Zeit ist vergangen, seit ich Ihren Artikel über Friedrich 
Barbarossa las?«

Burmeister lächelte geschmeichelt. »Oh, wohl schon 15 
Jahre.«

»So lange befassen Sie sich damit?«, wollte Moritz wissen.
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»Ach, länger schon.« Das bleiche Gesicht des Privat-
dozenten bekam rote Flecke. »Wir sind doch alle für ein 
einig deutsches Vaterland«, erklärte er. »Glänzende, herr-
liche Zeiten … Träumt nicht jeder davon? Nun, es gab sie 
schon.« Vor Begeisterung überschlug sich seine Stimme. 

Reuter hatte nicht erwartet, dass dieser Mann so leiden-
schaftlich werden könnte.

»Konradin …«, murmelte Julius Wiggers.
»… der in Neapel enthauptet wurde«, fügte sein Bruder 

hinzu.
Inzwischen war Hagedorn mit Tintenfass, Schreibfeder und 

einem Blatt Löschpapier aus den Tiefen seines Hauses zu-
rückgekehrt. Wenigstens den Namen der Stadt hatte er ver-
nommen, denn er sagte: »Mein Koch ist in Neapel gewesen.«

»Nein!« Burmeister machte große Augen.
»Oh, doch. Sie müssten sich mal seine Geschichte erzäh-

len lassen. Wenn wir wenig Gäste haben, lässt er sich manch-
mal dazu herbei. Es ist eine Geschichte … wie ein Roman. 
Das meinen auch die Gäste. Wirklich unglaublich!«

»Wir sind gern bereit, sie zu hören«, sagte Karl Türk.
»Das geht nicht.« Hagedorn legte die Schreibutensilien 

auf den Tisch.
»Aber warum nicht?«
»Er muss doch kochen!«

Das Hauptgericht bestand aus den erwarteten »Makronis« 
mit einer ebenfalls recht scharfen roten Soße, in der Speck, 
Knoblauchstückchen und Zwiebeln schwammen. Zu dieser 
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Mahlzeit wurde ein roter Malvasier gereicht, und nach der 
Mahlzeit waren frische Servietten nötig. 

Unter dem Einfluss des genossenen Weines taute Doktor 
Burmeister endgültig auf. Er kondolierte den Wiggers-Brü-
dern zum Verlust ihres Vaters, den er aus der Universität ge-
kannt hatte: Oberkonsistorialrat Professor Gustav Wiggers 
war immerhin eine Institution der universitären Theologie 
und auch mehrmals Rektor gewesen. 

Julius Wiggers schluckte heftig. Der Alkohol schien eine 
in ihm schlummernde Wut geweckt zu haben, denn auffah-
rend sagte er: »Ich danke Ihnen. Mein Vater könnte zweifel-
los noch leben und meine arme Mutter müsste nicht ohne 
Gattenliebe sein, wenn er nicht vor Gram um uns, seine 
Söhne, gestorben wäre.«

›Nun ja‹, dachte Reuter, ›aber im 83. Lebensjahr!‹
»Sie meinen …?« Burmeister senkte schnell den Blick.
»Unser Schicksal hat seine letzten Jahre überschattet! 

Auch die unserer Mutter natürlich. Seine Kinder unschul-
dig im Gefängnis – Sie verstehen, was das in ihm ausgelöst 
haben muss. Er hat sich ja auch an das Großherzogliche Mi-
nisterium gewandt …«

»Die Traueradresse des Ministers von Schröter empfin-
den wir als besonderen Hohn«, sagte Moritz. »Dieser Mann, 
der als heimlicher Drahtzieher hinter dem Prozess steckte, 
hat sich herausgenommen, zum Ableben unseres Vaters zu 
kondolieren!«

»Minister von Schröter!« Karl Türk schüttelte traurig den 
Kopf. Reuter fand, dass er mit seinem linksgescheitelten 
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Haar und dem hohen Haaransatz wie ein älterer Bruder von 
Julius und Moritz Wiggers aussah – aber dieser Eindruck 
war wohl vor allem dem Wein geschuldet. Auch sein Haar 
war ergraut, allerdings trug er nur einen Schnurrbart. Oben-
drein war er furchtbar mager und wirkte – was sollte man 
sagen – etwas vertrocknet. »Der härteste Hund unter Meck-
lenburgs Reaktionären! Wenn man bedenkt, dass er einmal 
der Jenenser Urburschenschaft angehört hat!«

»Vom Tyrannenfresser zum Tyrannenknecht, eine deut-
sche Karriere«, bemerkte Moritz sarkastisch.

Vermutlich hätte man sich noch weiter über den Groß-
herzoglich Mecklenburg-Schwerinschen Justizminister 
Wilhelm von Schröter verbreitet, dem auch die geistli-
chen, Unterrichts- und Medicinal-Angelegenheiten unter-
stellt waren, wenn Hagedorn nicht den Nachtisch serviert 
hätte. Auch Reuter hatte seine Erfahrungen mit dem jet-
zigen Minister machen müssen, als Student in Jena näm-
lich, wo er im Sommersemester 1832 bei von Schröter Rö-
misches Privatrecht gehört hatte. Zunächst hatte ihm der 
Professor Aufmerksamkeit und Fleiß testiert, doch im 
Wintersemester hatte Reuter die Collegia über die Pan-
dekten nur selten besucht. Oberappellationsrat von Schrö-
ter hatte ihn brieflich zum Vorlesungsbesuch aufgefordert 
und sich schließlich an Reuters Vater in Stavenhagen ge-
wandt, dem er mitteilte: Das Semester sei für den Studiosus 
iuris Heinrich Ludwig Christian Friedrich Reuter verloren. 
Diese Denunziation hatte ihm Reuter lange übelgenom-
men, obgleich sie wohl wirklich gutgemeint war; der ehr-
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lich besorgte von Schröter hatte dem Bummelstudenten auf 
die Sprünge helfen wollen.

Beim Dessert handelte es sich um eine eiskalte Süßspeise 
von körniger Konsistenz, die Hagedorn als eine Art sizi-
lianisches Sorbet namens Granita bezeichnete. Sie wurde 
in beschlagenen Kelchgläsern kredenzt, aber viel wichtiger 
fand Reuter, was der Wirt noch brachte: die Spirituosen. Zu-
nächst stellte er eine Flasche des Doppelkümmels aus der 
Brennerei Lorenz, der unter dem Namen Rostocker Koem 
weitbekannt war, auf den Tisch, dann folgte eine viereckige 
dänische Aquavitflasche. Beide Flaschen waren ebenfalls 
beschlagen, Hagedorn musste also einen Eiskeller haben. 

Reuter wollte danach fragen, wurde aber abgelenkt, da 
Doktor Burmeister einen Toast auf den Emeritus Türk aus-
bringen wollte. Dazu hob er ein mit Aquavit gefülltes Glas. 

Alle folgten seinem Beispiel. 
Das Lebenswasser wärmte Reuter Brust und Magen und 

ließ recht schnell, zumal nach den bereits genossenen Wei-
nen, einen angenehmen Nebel im Hirn aufsteigen, aber das 
hätte ein Koem natürlich auch bewirkt. 

Interessanterweise wollte Burmeister gleich einen hinter-
her trinken, um den dänischen und den deutschen Küm-
melschnaps miteinander zu vergleichen. 

Reuter war es nur recht. Er spürte, dass sich hinter Bur-
meisters Ansinnen das antidänische Ressentiment verbarg, 
das viele Deutsche teilten und das sich an der Zugehörig-
keit von Schleswig-Holstein zu Dänemark entzündete. Im 
Übrigen fand er am Koem Gefallen …
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