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Der Leser dieses Buches mag im Voraus wissen, 
dass die Gerechten von Kummerow keine Gegenfüßler der Heiden 
von Kummerow sind, die der Verfasser vor fünf Jahren aus der Stille 
ihres vorpommerschen Dorfes im Bruch hinterm Berge nahm und 
in das heitere Licht seiner Erinnerungen stellte. Es ist aber auch nicht 
so, dass die Menschen in diesem Buche nun die gleichen sind, die 
sie in jenem waren, durchaus nicht. Sie hatten versucht, die Großen 
und die Kleinen, gegen den ihnen aus Missgunst der Nachbarn seit 
Generationen aufgebürdeten Namen der »Heiden« von Kumme­
row durch Taten, die nach landläufigem Begriff gut sind, den selbst­
gefälligen Namen der »Gerechten« von Kummerow einzutauschen. 
Dass ihnen dies nicht gelang, liegt an der Unzulänglichkeit ihres Wis­
sens von den Kräften, welche die Verhältnisse an uns üben. Was ist 
das auch schon – ein Heide? Was das – ein Gerechter? Kantor Kan­
negießer, der ein gerechter Heide ist, könnte die beiden Fragen mit 
einer Antwort erledigen, die er, Pastor Breithaupt zum Ärger, aus der 
Bibel nähme: »Ich sage euch, so ihr nicht werdet wie die Kinder, ihr 
werdet nicht in das Himmelreich kommen!« Kann aber ein Kind, 
und es braucht gar nicht aus Kummerow zu stammen, gerecht sein? 
Können Erwachsene auf Erden gerecht sein, wenn sie die Zustände 
auf Erden als vom Himmel gewollt ansehen? Nun also!

Davon handelt dieses Buch. Es erzählt in fünfundzwanzig Kapi­
teln, was sich im Herbst und Winter und Frühling, nachdem der alte 
Kuhhirte davongejagt worden war, an Handlungen der Heuchelei 



und des Bekennens, des himmelnden Zauderns und des erdhaften 
Zufassens, des düsteren Schreckens und des fröhlichen Gelächters 
ereignete. Die Kapitel heißen: Mailiche Weltanschauung/Unterm 
Lindenbaum/Der letzte Vers/Die Kletterstange des Erfolges/Stör­
che, Hammel und Kanonen/Disteln im Erntekranz/Der Tanz ums 
Glück/Augenbinden der Justitia/Das große Gericht/Haut der liebe 
Gott?/Unsere guten Werke/Die Jesewitter/Das Duell/Der Frei­
schütz/Feurige Engel/Ehrenrettung/Zeichen und Wunder/Luzi­
fers Sturz/Untergang/ Wintergeschichten/An der Pforte/Märzen­
schnee/Die Flucht/Mit tausend Masten/Besiegt.

Nach dem Glauben vieler Gerechter hat das irdische Paradies in 
Mesopotamien gelegen, nach dem Glauben vieler Heiden in Vor­
pommern. Für beide Überzeugungen gibt es Begründungen in ge­
lehrten Schriften. Der Verfasser hat an beiden Stellen der Erde ge­
standen, hat seinen Glauben gefragt und keine Antwort erhalten; 
hat seinen Verstand gefragt und es nicht entscheiden können. Und 
hat später an anderer Stelle der Erde und im Ungemach sein Herz 
gefragt und ein Echo vernommen: dass das Paradies des Menschen 
immer nur dort gelegen hat, woher der unzerstörbare Zauber weht, 
der stark genug ist, die Hoffnung auf das bessere Morgen zu erhal­
ten und das Leben bis an sein Ende zu beglänzen – an den Stätten, 
wo sein Herz jung war.
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Mailiche Weltanschauung

Eigentlich müsste die Geschichte, die hier erzählt werden soll, im 
September beginnen. Sie tut es im Grunde auch, aber weil das 

so ist, braucht sie eine Einleitung, und die spielt im Mai. Das liegt an 
dem etwas ungewöhnlichen Termin, den Kreisschulinspektor Super­
intendent Sanftleben seit zehn Jahren für die Visitation der Schule in 
Kummerow im Bruch hinterm Berge eingeführt hatte. »Sicher nur, 
weil er gern Backhühner isst und gemerkt hat«, meinte Pastor Breit­
haupt, »dass sie um diese Zeit besonders groß und doch noch sehr 
zart sind.« Er aß sie nämlich im Pfarrhause, und Frau Pastor, die aus 
einem Gutshause stammte, verstand sich auf so etwas. Sie hatte es 
auch heraus, im Herbst noch eine Glucke aufs Nest zu bringen, und 
das nur, um im Mai schöne große Backhühner für den Kreisschulin­
spektor zu haben. Pastor Breithaupt bezweifelte zwar, dass es sich 
lohne, gab aber doch jedes Mal von seinem guten alten Bordeaux 
dazu. Er sah das sozusagen als Dienst am Vorgesetzten an, und Pas­
tor Breithaupt hatte das nötig. Der Leser wird schon bemerkt haben, 
dass die Geschichte in jenen Jahren spielt, als es in Deutschland noch 
die geistliche Schulaufsicht gab. Das aber ist keineswegs so lange her, 
wie manche Menschen glauben; und wäre es auch noch länger her, 
so hat der Autor dennoch eine Berechtigung, von jenen Zeiten zu 
erzählen. Vielleicht hat er gar eine Verpflichtung dazu.
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Als also Superintendent Sanftleben bei der letzten Visitation die 
Kinder von Kummerow fragte, welches der schönste Monat des Jah­
res sei, und in seinem poetischen Stadtgemüt erwartete, sie würden 
wie in aller Welt den Mai nennen, bekam er die feste Antwort: »Der 
September.« Der sie ihm gab, Traugott Fibelkorn, galt nicht gerade 
als ein heller Kopf, und da der Superintendent das wusste, lächelte er 
nachsichtig, wenn auch etwas verwundert darüber, dass die anderen 
Kinder nicht, wie er das doch von den Kummerowern kannte, bei ei­
ner so törichten Antwort schadenfroh und laut lachten. Er wendete 
sich an den Ersten: »Sag du es, mein Sohn, welches ist der schönste 
Monat des Jahres?«

Der schmale, weißhaarige Junge sah zögernd auf den hohen Herrn, 
dann fragend auf den nicht ganz so hohen Begleiter, Dorfpastor Breit­
haupt, blieb lächelnd an seines alten Lehrers Gesicht hängen und 
antwortete aus dem Erstaunen, das auch aus achtzig anderen Kin­
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dergesichtern über so viel geistliche Unwissenheit sprach, fast mit­
leidig: »Aber Traugott hat es doch schon gesagt: der September!«

»Der September? Das verstehe ich nicht!« Superintendent Sanft­
leben verstand es wirklich nicht, und sein Ausruf galt daher auch we­
niger dem Knaben, der ein aufgeweckter Bursche sein musste, da er 
mit elf Jahren schon als Erster saß, sondern mehr seinem Amtsbru­
der, dem Pastor, und dem Lehrer.

Pastor Breithaupt zuckte mit den Schultern. »In diesem Kumme­
row ist eben alles anders als im übrigen Deutschland. Auch die Arbeit 
des Pastors und Lehrers. Nur nicht ihre Besoldung. Bei einem sol­
chen Material! Wobei das Jungholz noch weich ist gegen die Knusten, 
mit denen ich mich abzuplagen habe. Ich habe es einer hochwohl­
löblichen vorgesetzten Behörde aus anderen Anlässen oft genug ge­
sagt und geschrieben. Alles ist hier anders, alles! Warum nicht auch 
der schönste Monat?«

Die vorgesetzte Behörde Sanftleben winkte sanft ab: »Wenn es 
sich bei diesen Antworten nicht um Willkürlichkeiten handelt, um 
Verlegenheitserzeugnisse, so möchte ich wohl erfahren, wie die Kin­
der gerade auf den September kommen.«

Kantor Kannegießer ließ den langen weißen Vollbart los und 
räusperte sich respektvoll: »Ich kann es mir schon denken.«

Aber der Superintendent bedeutete ihm, seine Gedanken bei sich zu 
behalten und ihm, dem von der Regierung bestellten Kreisschulinspek­
tor, zu gestatten, wieder einmal einen Beweis der eigenen, schon durch 
seinen geistlichen Beruf garantierten besseren pädagogischen Bega­
bung zu erbringen. Er wendete sich an die Kinder: »Der September – 
meine lieben Kinder, was ist denn schön an ihm? Gewiss, er ist noch 
milde, manchmal sogar noch warm. Aber schön ist er doch wohl nicht. 
Ich könnte mir denken, dass ihr den Juli schön findet, dann scheint 
die liebe Sonne schön warm, dann sind Ferien, ihr könnt verreisen –«

»Hem, hem …«, machte Pastor Breithaupt und dachte sich sein 
Teil über die Ferienreise von Dorfkindern. 
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»Der September hingegen ist ein Monat«, fuhr der Superinten­
dent fort, »der schon den Verfall mit sich trägt, das Vergehen. Nun 
braucht uns das nicht zu schrecken, fürwahr nicht. Aber schön ist es 
auch nicht. Schön und lieblich ist das Werden. Dieses nennt man in 
der Natur – ja, sag du es, wie nennt man das Werden?« Und er deu­
tete auf den langen Schulzensohn Hermann Wendland.

Der hatte gar nicht zugehört. Sein Trick war, bei solchen Gele­
genheiten die Hände überm Bauch zu falten und andächtig die Au­
gen zu Boden zu halten. Das machte einen frommen Eindruck und 
ließ die Frage meist an den Nebenmann weitergehen, stimmte auf 
jeden Fall die geistlichen Herren milder. Es wirkte auch jetzt, aber 
der Schulinspektor war eben auch noch Superintendent und wollte 
einem sichtlich frommen Knaben helfen. »Nun, wie nennt man die 
Kindheit in der Natur, das Werdende?«

»Ach, das ist verschieden!« Hermann Wendland hatte den Kopf 
gehoben, was der da fragte, das war nicht schwer zu beantworten.

Superintendent Sanftleben bestätigte, es gäbe dafür allerdings 
zwei Bezeichnungen, und wunderte sich, dass ein keineswegs ge­
scheiter Dorfjunge für Frühling auch noch das Wort Lenz ken­
nen sollte. 

»Da gibt es mehr als zwei Namen für das Werdende oder wie Sie 
sagten«, belehrte der Bauernjunge Hermann Wendland den verblüff­
ten Schulinspektor, »wenn es ’ne Kuh ist, dann ist es ’n Kalb; wenn 
es ’n Pferd ist, dann ist es ’n Fohlen; wenn es ’ne Gans ist, dann ist es 
’n Güssel; wenn es –«

»Halt mal!« Es kam aus dem sonst so nachsichtigen Mund des 
Superintendenten doch etwas ärgerlich heraus. »Die Kindheit der 
Natur, das Werden, nennt man den Frühling. Oder den Lenz. Was 
ist also der Frühling?«

Hermann Wendland senkte den Kopf und setzte sich. Von selbst 
fiel er wieder in die erprobte fromme Haltung der gefalteten Hände, 
doch war er seiner Sache nicht mehr sicher, und seine beiden Dau­
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men begannen ein wildes Haschespiel mit vor und zurück, das Her­
mann sich andächtig ansah. 

»Wendland«, bremste da Pastor Breithaupts laute Stimme das Krei­
sen der Daumen, »wenn du mit deinen Pfoten noch so rasch herum­
leierst, ich sehe doch, dass du wieder mal den Dreck von acht Tagen 
unter den Nägeln hast. Jetzt antworte gefälligst: Was ist der Frühling?« 

»Der ist verschieden, Herr Pastor.«
»So, sieh mal an. Und warum ist er verschieden, und wie ist er 

verschieden?«
Hermann Wendland lächelte den Frager kollegial an. So was, als 

wenn er das nicht wüsste, wo er doch selbst pflügte und säte, seine 
achtzig Morgen beackerte und seine Kühe selbst zum Bullen brachte. 
»Na, mal ist der Frühling nass, und mal ist er trocken. Und wenn er 
trocken ist, dann taugt er nichts. Im Bruch, da geht es ja noch, aber 
am Marienkirchhofsberg, wo Sie Ihr’s haben, da kriegen Sie dann 
nicht viel Roggen nach Hause.«

»Martin Grambauer, sag du dem Dussel, was der Frühling ist!«, 
befahl der Pastor.

Der Erste flitzte hoch: »Eine Jahreszeit, Herr Pastor.«
»Sehr richtig!« Es war der Superintendent, der nun die Führung 

wieder übernahm. »Und welche Jahreszeit, mein Sohn?«
Martin sah den Fragenden unwillig an. »Welche? Wieso?«
Da griff Pastor Breithaupt wieder ein. »Wer hat hier zu fragen, 

Grambauer, du oder der Herr Superintendent? Wie viel Jahreszei­
ten haben wir?«

»Vier. Sie heißen Frühling, Sommer, Herbst und Winter.«
»Schön. Aber wenn ich frage: wie viel, so hast du nur mit einer 

Zahl zu antworten, nicht auch noch mit Namen.« 
Martin war ehrlich verwundert. »Stimmt’s denn nicht?«
»Stimmen tut’s schon. Aber nach den Namen wollte ich beson­

ders fragen.« Pastor Breithaupts Stimme klang ebenso ärgerlich, als 
hätte es nicht gestimmt. 
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Der Junge lachte unbekümmert. »Das habe ich mir gedacht, dass 
Sie das noch fragen würden, und da hab ich’s gleich mitgesagt.«

Nun entfuhr dem Superintendenten doch ein Seufzer, von dem 
Pastor Breithaupt lächelnd Kenntnis nahm: »Da sehen Sie es: Ob 
gescheit oder dämlich, in Kummerow macht einem das den gleichen 
Ärger und die gleiche Mehrarbeit.«

Doch der Kreisschulinspektor wollte wieder auf seinen schönsten 
Monat kommen und damit zu einem erfreulichen Ergebnis der Prü­
fung einer Dorfschule. »Also, meine lieben Kinder, wir waren uns ei­
nig über die Jahreszeiten. Die erste von ihnen heißt also?«

Ungefragt antwortete Hermann Wendland: »Frühling.«
Superintendent Sanftleben strahlte. »Sehr gut. Siehst du, es geht 

schon.« Und er sah Pastor und Lehrer an, als wollte er ihnen sagen: 
Seht ihr, so muss man es machen, um die dicken Köpfe aufzuschließen.

»Nun gebt acht: Wie kann man den Frühling noch nennen?«
Und wieder war es Hermann Wendland: »Ein Kind.«
Der Superintendent seufzte nun doch. »Das nun gerade nicht. Er 

ist ein Kind, er ist das Kind des Jahres, das Werden in der Natur. Ich 
hab euch die andere Bezeichnung für den Frühling vorhin schon mal 
genannt. Nun, wer weiß es noch?« Da keiner antwortete, versuchte 
er es von der anderen Seite. »Wer kann mir sagen, was der Lenz ist?«

Zu seinem Erstaunen fuhren eifrig mehrere Finger gerade von 
den Kleineren in die Höhe. Befriedigt tippte der Superintendent 
auf ein kleines Mädchen von neun Jahren, das dicht vor ihm saß. 
»Nun, Kleine, du hast auch den Finger hoch. So sage mir, was ist 
der Lenz?«

Mit der Antwort konnte der Frager allerdings nichts anfangen. Sie 
lautete, verschüchtert und doch voll Stolz: »Mein Vater!«

Kindheit, Vaterschaft, Frühling, Lenz – es schien wirklich, dass 
dieses Kummerow einen besonderen Platz tief unten sogar noch in 
der bescheidenen Liste der Ansprüche des geistlichen Schulinspek­
tors einnahm. Und so war Superintendent Sanftleben nicht mehr be­
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gierig, zu erfahren, weshalb ein kleines Mädchen aus diesem Dorfe 
sichtlich erfreut behauptete, der Lenz sei ihr Vater, und sein Amtsbru­
der Breithaupt darüber noch unbekümmert lachen konnte. Er wen­
dete sich an den kurzen, dicken Zeigefinger, der auf einer runden, 
rotbehaarten Hand, aus einem zerrissenen Rockärmel aufgereckt, 
verzweifelt über einem roten widerborstigen Haarschopf kreiste: 
»Ja, du da – wie heißt du doch gleich?«

»Na, Johannes doch.« Der Finger sank herab. 
»Und weiter?« 
»Na, Bärensprung doch. Danach brauchen Sie mich nicht immerzu 

wieder zu fragen. Jedes Mal immer wieder.« Das Gesicht wurde ganz 
finster, fast böse. Denn Johannes fürchtete, der Superintendent wolle 
wieder, wie vor Jahren, nach dem Vatersnamen fragen. Johannes hatte 
nun mal keinen Vater und hieß wie seine Mutter und sein Großvater. 
Maulend fuhr er fort: »Wo ich mich doch gemeldet hab, um das an­
dere zu sagen.«

»Aber, mein Junge, natürlich sollst du es sagen. Es ist schön, dass 
gerade du es weißt. Also, Johannes, nun sage du ihnen mal, was ist 
der Lenz?«

Johannes’ sommersprossiges Gesicht leuchtete auf. »Da sind 
zweie in Kummerow, Herr Zupperdent. Einer ist Herr Graf sein 
Schäfermeister. Einer ist bei der Eisenbahn.«

Superintendent Sanftleben wendete sich unwillig an Pastor und 
Kantor, doch da es ihn verdross, dass beide wiederum grienten, als 
freuten sie sich der erneuten Bestätigung ihrer schwierigen Erzie­
hertätigkeit, lenkte er sofort nachsichtig ein: »Meine Herren, dies 
alles sind kindliche Missverständnisse. Aber dass diese Jugend so 
beharrlich den September den schönsten Monat des Jahres nennt – 
das muss ich noch herausfinden, vielleicht stoße ich auf Wurzeln der 
Volksüberlieferung, von denen wir gar nichts ahnen.« Er drehte sich 
erneut den Kindern zu und sprach beharrlich weiter vom Mai und 
wie er der Wonnemonat geheißen und in der ganzen Welt von den 
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Dichtern als der schönste Monat gepriesen werde. »Was ist es also, 
das uns so am Mai gefällt?«

Es war wieder Hermann Wendland, der Dreizehnjährige. »Das 
ist verschieden, Herr Zupperdent.«

Doch der geistliche Herr lächelte diesmal. »Bei dir ist anschei­
nend alles verschieden. Nur deine Antwort nicht. Also du, Martin 
Grambauer, was gefällt uns so am Monat Mai?«

Der dachte einen Augenblick nach. »Hermann hat es ganz rich­
tig gesagt. Nämlich, wenn er uns gefallen soll, da muss er verschie­
den sein. Zuerst, da muss es nass sein im Mai und kühl, und wenn 
die Eisheiligen vorbei sind, dann muss es warm werden, aber nicht 
so warm wie im Juli, sonst verkalbt der Mai.«

»Was tut der Mai?« Der Superintendent war entsetzt.
Martin hielt ihn dagegen nur für dumm und blickte ihn gönner­

haft an, indes die halbe Schule grinste. »Er verkalbt!« 
Allein der hohe geistliche Herr verstand es dadurch, dass es dies­

mal ganz laut gesprochen wurde, auch noch nicht; und er fragte, was 
der Junge damit meine. 

Und Martin erklärte es ihm: »Na, wenn eine Kuh das ihre nicht ganz 
austrägt und das Kalb kommt zu früh und ist noch nicht fertig, dann 
hat sie verkalbt. Und der Sommer, wenn der schon im Mai kommt …«

Da winkte der Superintendent mit beiden Händen ab. Diese Ver­
bindung mit dem Mai war zu viel für sein poetisches Gemüt. Auch 
für sein pädagogisches Gemüt. Aber auch für sein pädagogisches Ge­
wissen. Er beugte sich zu dem Knaben.

»Mein Junge, man darf doch nicht alles nur vom Nützlichkeits­
standpunkt aus ansehen. Gewiss, der Bauer sieht zuerst darauf. Aber 
ihr, die ihr noch nicht zu fragen habt, ob die Erde genügend Feuch­
tigkeit hat, um eine gute Ernte werden zu lassen, ihr seht doch auch 
andere Dinge draußen in der Natur im Mai. Zum Beispiel die Bäume, 
die Wiesen, die Vögel. Im Mai, da ist alles wiederauferstanden in 
der Natur, da blüht alles neu, da jubilieren die Vöglein, da fühlt der 
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Mensch nach des Winters Nacht die warme Hand des Schöpfers neu, 
und darum ist der Mai der schönste Monat.« 

Er holte tief Atem, überzeugt, ein paar junge Seelen der materi­
alistischen Weltanschauung entzogen zu haben. Und in lehrerhaf­
ter Wiederholung stellte er die Frage noch einmal, eindringlicher: 
»Wann sieht die Erde am schönsten aus?« 

Diesmal war es Traugott Fibelkorn. Mit der Sicherheit eines Phi­
losophen, der sein System für das allein richtige hält, verkündete er 
den weisheitsvollen Satz: »Wenn wir sie verkehrt anschauen!« 

Hätte das Schopenhauer oder, andersherum, Leibnitz gesagt, es 
wären dicke Diskussionen in aller Welt gefolgt. So gab es nur ein zwar 
verwundertes, aber mitleidiges Kopfschütteln und die Frage: »Ver­
kehrt – wie denn?« 

Wohl zwanzig Finger waren hoch, doch Traugott ließ sich den Tri­
umph, es als Erster gesagt zu haben, nicht nehmen. »Na, so, den Kopf 
ganz tief runter, und dann durch die Beine gucken!«

Pastor und Kantor lachten, der Superintendent blickte ehrlich er­
staunt umher. Er glaubte es anscheinend nicht. Johannes wollte ihn 
belehren: »Doch, Herr Zupperdent, das machen Sie man nachher. 
Dann ist alles viel deutlicher und viel bunter auch.«

Die Vorstellung, der lange und würdevolle Superintendent könnte 
vielleicht auf dem Damm den Kopf durch seine gespreizten Beine 
stecken und sich die Welt von unten und hinten ansehen, ließ das Lä­
cheln auf des alten Lehrers Gesicht wohl länger als geziemend ver­
weilen. Leicht gereizt sprach ihn der Superintendent an: »Wie kom­
men die Kinder zu solchem Unsinn?«

Kantor Kannegießer war sogleich ernst. Doch für ihn antwortete 
schon der Erste. »Das hat uns Krischan gezeigt. Und Unsinn ist das 
gar nicht, nicht wahr, Herr Kantor?« 

Der versuchte eine ungeschickte Erklärung des Phänomens, in 
der gesteigerter Blutdruck, veränderter Gesichtswinkel und so wei­
ter eine Rolle spielten. Kopfschüttelnd hörte der Superintendent zu. 
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Dann fragte er, ganz außer Fassung: »Haben Sie das etwa auspro­
biert, in Ihren Jahren?«

Kantor Kannegießer bekannte: »Damals, als Krischan das auf­
brachte, war ich noch jünger. Aber ich meine, auch das Alter ent­
hebt den Lehrer nicht der Pflicht zur Nachprüfung einer Behaup­
tung von Schülern.«

»Bei offenbarem Unsinn sehr wohl«, beendete der Superinten­
dent den Streit um die verkehrte Weltanschauung. Wollte ihn been­
den, denn da ging noch ein Finger hoch und zog gleichsam ein etwa 
elfjähriges Mädchen mit empor.

»Es ist aber so, Onkel Superintendent, mein Papa, der weiß es 
auch!« Die Sprecherin war Pastors Ulrike. 

Pastor Breithaupt war während der Diskussion über die Einwirkung 
der Kummerower Optik auf die Geoplastik und Erkenntnistheorie im 
Zweifel gewesen, ob er sich einmischen sollte oder nicht, doch da seine 
dreiste Tochter ihn zum Bekennen zwang, lachte er vergnügt: »Es war 
beim Heuen, sie war mit, und wir sprachen über die Schönheit der Hei­
mat. Da versetzte sie mir die Weisheit des alten Krischan. Na, Sie ken­
nen das Mädel ja, wenn sie was will, lässt sie nun mal nicht locker.«

»Und da haben Sie« – fassungslos sah der Superintendent den 
geringeren Amtsbruder an, und zugleich hingen die gierigen Augen 
von achtzig Schulkindern am Gesicht ihres Seelenhirten.

»Da habe ich! Wir waren ja allein.« Dass er den entschuldigen­
den Nachsatz für nötig gehalten hatte, ärgerte ihn plötzlich. Him­
melherrgott, wie weit hatten sie einen doch gekriegt mit ihrem Ge­
schwätz von Amtswürde.

»Und –«
»Es ist etwas Wahres dran. Ich erkläre es mir …«
Doch wie vorhin den Lehrer, so unterbrach der Superintendent 

nun auch den Pastor. Seltsamerweise weniger barsch, vielleicht wollte 
er die geistliche Autorität, die in diesem Kummerow an und für sich 
nicht hoch stand, nicht noch weiter gefährden; vielleicht dachte er 
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auch an das nach der Visitation obligate Backhühneressen im Pfarr­
haus. Er lächelte jedenfalls nachsichtig: »Lassen wir das Erklären, 
meine Herren. Vielleicht erklärt Ihnen der geschätzte Kollege von 
der Kuhweide, der Ihnen seit Jahren bei der Erziehung der Kumme­
rower Jugend so erfolgreich hilft, auch noch, warum der Schöpfer 
den Menschen die Augen in den Kopf und nicht, verkehrt herum, 
in die Kniekehlen gesetzt hat.« Er freute sich über seinen Witz und 
lachte, zufrieden mit sich, dass er ein für ihn ehrenvolles Ende ge­
funden hatte. Doch dieses kleine Lachen machte Traugott Fibelkorn 
glauben, der Gefürchtete sei heute gemütlich. Da wollte Traugott die 
Spekulation des Johannes Bärensprung, den Superintendenten durch 
die Beine gucken zu sehen, weitertreiben, denn schließlich war er, 
Traugott, es ja gewesen, der das von dem verkehrten Weltbegucken 
zuerst gesagt hatte. Und er fragte in freudiger Erwartung: »Machen 
Sie’s nachher draußen mal, Herr Zupperdent?« Und achtzig Augen­
paare fragten mit: Wird er es tun?

Er tat etwas anderes, er drückte das erhobene Gesicht von Trau­
gott nach unten und sagte barsch: »Du hast vorhin auch den ande­
ren Unsinn gesagt, den von dem September als dem schönsten Mo­
nat. Da erkläre mir nun lieber, warum er denn das sein soll.«

Traugott konnte sich nicht so rasch umstellen. Erst nach einer klei­
nen Pause hatte er sich gefunden: »Weil da doch Kinderfest ist!«

Das sei gewiss ein schöner Tag, nickte der Superintendent. Aber 
deshalb gleich der schönste Monat im Jahr?

Ungefragt schmetterte der rote Johannes heraus: »Na, weil da doch 
Herr Graf Geburtstag hat und wir Fackelzug machen und Pfannku­
chen kriegen und Punsch.« 

Da der Superintendent noch immer nicht von den Herrlichkei­
ten des September überzeugt schien, wurden ihm in begeistertem 
Durcheinander noch der Beginn der Kartoffelferien mit Kartof­
felfeuer, das Zusehen bei der gräflichen Rebhuhnjagd, der Anfang 
der großen Dorfkämpfe und der Spiele, das Ab- und Zuziehen der 
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Knechte und Mägde und der Instleute vom Gut angeboten. Doch 
noch immer schüttelte er, weise lächelnd, den Kopf. 

»Weil da alles reif wird!« Es war Martin Grambauer, der es mehr 
hervorstieß als sagte. Pastor Breithaupt freute sich und wollte ge­
rade den Satz auslegen, als der Junge fortfuhr: »Und weil dann auch 
Austköst ist!«

»Ja«, trompetete Johannes, und man hörte seine Freude, »und 
gleich zwei Stück.«

Austköst, das war Erntefest, so viel wusste der Superintendent 
auch. Aber zweimal gleich? Pastor Breithaupt klärte ihn auf, warum 
sie in Kummerow zweimal Erntefest feierten, einmal vom Gut und 
einmal von den Bauern, und warum sie das im Gegensatz zu den an­
deren Dörfern immer erst ganz spät, in den letzten Septembertagen, 
machten – um ja auch sicher zu gehen, dass der Herrgott ihnen bis 
zum letzten Halm gnädig gewesen sei und den Dank auch verdiene. 
Zu allem fühlte auch noch Hermann Wendland, als der Älteste in 
der Schule und als Schulzensohn, sich verpflichtet, des Dorfes Liebe 
zum September einem städtischen Superintendenten gegenüber zu 
begründen.

Er stand auf und bekannte: »Weil da doch der zweite Heuschnitt 
gemacht wird!« Und er setzte behaglich, im Gefühl seiner baldigen 
Erwachsenheit, hinzu: »Und weil da doch das Locken losgeht.«

Es entging dem mattgewordenen Superintendenten, wie der alte 
Lehrer Kannegießer bei dem Wort Locken zusammenzuckte und der 
Pastor mit bösem Gesicht dem Schulzensohn eine drohende Faust 
machte. Er selbst hatte nur Heu gehört, dachte, nun geht es wieder 
los mit den landwirtschaftlichen Angelegenheiten, winkte müde ab 
und sagte: »Ich muss mich bei jedem meiner Besuche immer mehr 
davon überzeugen, dass das Gerede von den Heiden von Kumme­
row wohl doch nicht ganz zu Unrecht entstanden ist. Wir wollen für 
diesmal Schluss machen, meine Herren!«

Auch Pastor Breithaupt war sehr dafür. 
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